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RESUME

Pouvoir faire un film documentaire a I'étranger sans exotisme serait une belle facon de
lutter contre les préjugés tout en profitant des moyens formidables que le cinéma
constitue pour rencontrer « l'autre ». Mais est-ce possible ? En partant de théories
d’anthropologie critique qui cherchent a se défaire de l'exotisme en s’attachant a
I'ordinaire, nous analysons La Chine d’Antonioni et Funeral Season de Matthew Lancit
pour chercher a adapter ces théories anthropologiques a la pratique esthétique. La
réflexion est prolongée par le retour réflexif sur la fabrication de la partie pratique du

mémoire tournée a Taiwan.
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ABSTRACT

Being able to make a documentary film abroad without exoticism would be a powerful
way to challenge prejudices while taking advantage of the unique possibilities cinema
offers for encountering “the other” But is it truly possible? Drawing on critical
anthropological theories that aim to move beyond exoticism by focusing on the ordinary,
we analyze Antonioni’s China and Funeral Season by Matthew Lancit in an effort to adapt
these anthropological approaches to aesthetic practice. This reflection is extended
through a reflexive account of the making of the practical component of the thesis,

filmed in Taiwan.
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Introduction :

Comment filmer a I'étranger sans exotisme est une question que je me pose
depuis longtemps compte tenu de mon go(t pour le documentaire et le voyage
comment concilier les deux tout en ne créant pas un objet déconnecté de la réalité, mal
aimé des gens que je filmerais ou colportant des clichés contre lesquels il faut lutter ?
Cette question s’est posée avec plus d’acuité quand jai décidé de partir en échange a
Taiwan. Pour orienter ma démarche, je me suis tourné vers une discipline qui a eu pour
objet privilégié I'étude d’autres populations et qui s’est posée les questions de
I'exotisme : l'anthropologie. Comme le rappelle l'anthropologue frangais Frangois
Laplantine?, cette discipline a de fortes connexions avec le cinéma, d’abord parce qu’ily a
des liens historiques entre les débuts du cinéma et le colonialisme?, ainsi qu’avec le
développement de I'anthropologie moderne3. Ensuite, ce sont les étapes de création
d’objets des deux disciplines qui sont analogues : recherches préliminaires/pré-
production, enquéte de terrain/tournage, analyse des données/montage, restitution et
partage avec les pairs/projection. L'étude croisée de ces deux disciplines est donc
particulierement riche pour I'étude des processus d’exotisation qui peuvent avoir lieu aux

différentes étapes de création.

Il faut préciser mon rapport a I'anthropologie. Si cette discipline aidera a orienter
une démarche de cinéma, ce n’est pas mon but de réclamer y appartenir : je n’en ai ni les
compétences ni la prétention. Je ne cherche pas non plus a faire des films catégorisés
comme « cinéma anthropologique », méme s’ils pourront é&tre amenés a |'étre au vu de

I'ouverture de la discipline a des formes de pensée nouvelles. En effet, confronté a la
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nécessité de savoir comment considérer le caractere anthropologique des films
programmés pour le Taiwan International Ethnographic Film Festival (TIEFF), son
programmateur P. Kerim Friedman a proposé en 2019 un critere élargi qu’il résume

ainsi :

« Le TIEFF adopte une position flexible concernant ce qui est
considéré comme un film « ethnographique », incluant non
seulement les ceuvres réalisées par des anthropologues mais aussi
les films réalisés par des cinéastes professionnels qui affichent une
sensibilité ethnographique dans leur travail. Cela signifie des films
qui sont réalisés de maniere éthique sans sensationnaliser leurs

sujets.4 »

« L'une des choses qui distingue les films ethnographiques des
documentaires télévisés exotisants est que les réalisateurs ont
souvent construit une relation a long terme avec leurs sujets ainsi

gu’un certain sens de responsabilité envers ces sujets.5 »

Mon approche anti-exotique basée sur des analyses anthropologiques parait donc suffire
a priori a ranger mes productions parmi celles du cinéma anthropologique, mais cette
catégorisation m’importe moins que la notion de responsabilité, par ailleurs
omniprésente dans le cinéma documentaire mais dont la question se pose avec une plus

grande force dans le cas de films tournés a I'étranger.

Lexotisme, comme le définit Peter Mason, « est une construction des voyageurs
et des artistes de I'époque moderne, sa fabrication repose sur une décontextualisation

initiale suivie d’une réinsertion dans un cadre inventé ad hoc pour satisfaire les

FRIEDMAN, P. Kerim, « Defining ethnographic film », in The Routledge International
Handbook of Ethnographic Film and Video, Phillip Vannini (ed.), New York, Taylor & Francis
Group, 2020, p.15-29

Ibid.
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curiosités, le plaisir et souvent le voyeurisme du spectateur »6. Les critiques de I'exotisme
apparaissent apres la Premiere Guerre mondiale’ et sont entérinées par Levi Strauss qui
annonce dans Tristes Tropiques « Je hais les voyages et les explorateurs »8. Dans les
années 70, certains guides de voyage comme Le guide du routard ou Lonely Planet
commencent a afficher lutter contre I'exotisme et a rechercher plutét un rapport
authentique aux populations locales. Mais en affirmant s’en prémunir, ils répetent les
clichés exotiques®. On voit donc bien I'importance d’étudier I'exotisme parce qu’il est

facile de se réclamer d’'une authenticité, sans toutefois y parvenir en réalité.

Anais Fléchet en paraphrasant le sociologue Tzvetan Todorov donne une autre
définition éclairante : « Lexotisme est un mode de relation a I'autre dont le postulat est
qgue l'autre est essentiellement différent de soi — a cet égard exotisme et racisme
procédent de logiques similaires. Au contraire du racisme, I'exotisme attribue toutefois a
la différence une valeur positive [...] Lexotisme est, dans une large mesure, une attitude
paradoxale : il est un éloge de l'autre, mais un « éloge dans la méconnaissance » »10. Que
les intentions conduisant a une telle méconnaissance soient négatives (racisme) ou
positives (exotisme), il semble de toutes facons important de lutter contre. Par exemple,
si 'on présentait de fagon positive le peuple chinois pendant la Révolution Culturelle en
méconnaissant son histoire et sa politique, ce geste serait critiquable ne serait-ce que
parce qu’il passe sous silence les souffrances vécues. Un geste d’apparence « positif »
mais guidé par la méconnaissance sonne forcément creux et s'offre a toute sorte de
récupérations politiques, déviations du sens et mensonges volontaires ou involontaires.
Eriger une image fausse et « positive » de 'autre dans un certain contexte peut d’ailleurs
devenir une image négative (racisme) dans d’autres. Par exemple, imaginer des

personnes asiatiques comme étant naturellement « travailleuses » peut amener des

GRUZINSKI, Serge, « Peter Mason, Infelicities. Representations of the Exotic », L’Homme
[En ligne], 157 | janvier-mars 2001, mis en ligne le 23 mai 2007, consulté le 10 mars 2025. URL :
http://journals.openedition.org/lhomme/5728 ; DOI : https://doi.org/10.4000/lhomme.5728

Fléchet, Anais. Ibid.
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employeurs frangais a les payer moins ou encore a renforcer par comparaison une image
négative d’autres minoritésl. Partons donc de la position éthique et politique qu’il faut

bien s’éloigner de I'exotisme.

Pour mieux comprendre cette notion d’exotisme, penchons-nous sur le célebre
ouvrage d’Edward Said : L'orientalisme, L'Orient créé par I'Occident (1978). Dans ce livre,
I'intellectuel post-colonial palestino-américain analyse les ressorts exotisants qui ont
permis a I'Occident de créer - par des reproches et certaines formes d’éloges - une image
de I'Orient justifiant et permettant sa domination. D’une part il ne faudrait pas penser
gue la création d’'une image abstraite de I'autre reste dans le domaine de I'abstrait et de

I'imaginaire, cela a une influence sur le réel :

Par conséquent, 'orientalisme n’est pas une création en lair de
I'Europe, mais un corps de doctrines et de pratiques dans
lesquelles s’est fait un investissement considérable pendant de
nombreuses générations. A cause de cet investissement continu,
I'Orient a d( passer par le filtre accepté de l'orientalisme pour
pénétrer dans la conscience occidentale ; ce méme investissement
a rendu possibles - en fait rendu vraiment productifs - les
jugements, qui, formulés au départ dans lorientalisme, ont

proliféré dans la culture générale.12

D’autre part, il convient aussi de ne pas minimiser I'apport de I'art dans la création
de cette vision de « I'Orient ». Edward Said prend comme exemple le cas de Flaubert et

de son Voyage en Orient (1851) :

Prenons par exemple la rencontre de Flaubert avec une courtisane

égyptienne, rencontre qui devait produire un modele trés répandu

ZHOU-THALAMY, Anne, « Ah ces Chinois, ils travaillent dur ! » : quand le racisme se veut

« bienveillant », The Conversation, Octobre 2020, https://theconversation.com/ah-ces-chinois-
ils-travaillent-dur-quand-le-racisme-se-veut-bienveillant-147305

SAID Edward, L’orientalisme, L’Orient créé par I’Occident, Paris, Points, 2005 (1978 pour la
1ére ed.)
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de la femme orientale : celle-ci ne parle jamais d’elle-méme, elle ne
fait jamais montre de ses émotions, de sa présence ou de son
histoire. C’est lui qui parle pour elle et qui la représente. Or il est un
étranger, il est relativement riche, il est un homme, et ces faits
historiques de domination lui permettent non seulement de
posséder physiqguement Kuchuk Hanem, mais de parler pour elle et
de dire a ses lecteurs en quoi elle est « typiquement orientale ».
Ma these est que la situation de force entre Flaubert et Kuchuk
Hanem n’est pas un exemple isolé ; elle peut trés bien servir de
prototype au rapport de forces entre I'Orient et I'Occident et au

discours sur I'Orient que celui-ci a permis. 13

Ces citations permettent de montrer I'étendue de I'influence des images exotiques
sur le monde politique international, ainsi que de mettre en évidence le role de l'art dans
la création de ces images. Le cinéma joue un grand role, par sa grande visibilité depuis
toujours et encore aujourd’hui, dans la création de I'imaginaire, qu’il soit colonial ou

décolonial.

Pour penser les manieres d’éviter I'exotisme, la proposition de I’Anthropologie de
l'ordinaire’4 d’Eric Chauvier apparait intéressante parce qu’il formule une critique
radicale des maniéres dont a été produit le savoir anthropologique, qui serait fondé sur
une décontextualisation de la parole des observés. Au regard des définitions de
I'exotisme que 'on vient d’exposer, le savoir anthropologique tel qu’il a été constitué en
grande partie serait donc une maniere d’exotiser les populations étudiées. Son ouvrage
sera donc un outil qui permettra de révéler des procédés d’exotisation et ainsi de s’en
prémunir. Mais lI'anthropologie de l'ordinaire va plus loin en ouvrant la voie a une
démarche épistémologique et esthétique. Ce texte propose en somme une nouvelle
maniére d’envisager I'étude de l'autre dans le cadre de la discipline de I'anthropologie.

Les livres que Chauvier a écrits a partir de sa théorie s’apparentent a de la non-fiction

SAID Edward, Ibid

14 CHAUVIER, Eric, Anthropologie de I’ordinaire, Toulouse, Ed. Anarchis, Col. Griffe essais,
2011
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littéraire. Un pont problématique et dialectique est ainsi établi entre I'anthropologie et la
littérature. Dans un entretien, Eric Chauvier annonce par ailleurs : « je ne fais pas de
I'anthropologie a la facon de Mauss, de maniere naturaliste, quelque chose de tres
descriptif, j'ai besoin de mettre en scéne mes enquétes »15. Cette maniere d’inclure la
réflexion esthétique dans le projet épistémologique est intéressante car elle ouvre la voie

a penser la place et le pouvoir du cinéma dans la connaissance de 'autre.

Cette démarche m’aidera donc a répondre a la problématique qui découle de la
volonté de faire du cinéma sans exotisme : si I'exotisme est une décontextualisation, il
suffirait de contextualiser pour s’en débarrasser ? Mais on ne peut jamais donner tout le
contexte historique, politique, psychologique, social, alors ou s’arréter ? Et surtout,
comment faire en sorte que l'information ne soit pas omniprésente, étouffante,
comment faire pour qu’elle ne soit pas un « mot d'ordre » ? Comment concilier
contextualisation et ceuvre d’art alors que, comme Deleuze I'affirme, « I'ceuvre d’art ne
contient strictement aucune information »16 ? Questions résumées au sein de la
problématique : comment faire du cinéma sans exotisme sans le réduire a un vecteur

d’informations, c’est-a-dire en I'affirmant aussi en tant qu’art ?

Nous tenterons de répondre a cette question en nous basant en grande partie sur
la théorie de I'anthropologie de l'ordinaire qui nous servira d’abord a déceler I'exotisme
et a formuler une critique du naturalisme, ce qui fera I'objet de la premiére partie. Le film
La Chine d’Antonioni servira d’exemple pour comprendre les ressorts exotisants du
naturalisme. Alors méme que ce film avait pour but de ne montrer que le quotidien,
nous montrerons comment il échoue a aller vers l'ordinaire. L'exotisme décelé, il faudra
le dépasser, d’abord en comprenant les outils que propose Eric Chauvier dans le champ
de I'anthropologie et de la littérature, puis en essayant de les appliquer au cinéma. Pour
cela nous nous pencherons sur l'analyse des procédés réflexifs de Reassamblage, de

Trinh T. Minh-ha, film capital dans la remise en question du rapport du cinéaste

CHAUVIER, Eric, Anthropologie de I'ordinaire et contre télérama, 29 avril 2011, https://
www.youtube.com/watch?v=jAaU4sbNUfY

DELEUZE, Gilles, Qu’est ce que I’acte de création ?, 17 mars 1987, https://
www.youtube.com/watch?v=20yuMJMrCRw
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ethnographe face aux personnes observées. Nous analyserons ensuite en profondeur
Funeral Season de Matthew Lancit qui se rapproche de ce que pourrait étre un film
imaginé a partir de I'anthropologie de 'ordinaire. Forts de ces questionnements et de
cette boite a outils théoriques et cinématographiques, nous reviendrons sur la création
de la partie pratiqgue du mémoire, de son tournage anticipé dans la fabrication du
mémoire, jusqu’au travail de montage avec une monteuse taiwanaise, afin de déceler les
éventuelles marques d’exotisme dans mon propre travail, comment j’ai cherché a les
déjouer, et de mettre en évidence comment la pensée de 'ordinaire a permis de penser

la fabrication du film et permet de le remettre en question.

PARTIE 1 : L'anthropologie de l'ordinaire comme moyen de déceler

'exotisme

Lexotisme a longtemps été considéré comme lI'apanage du regard des
voyageur.euse.s et des touristes sur des autochtones. Il est néanmoins important de
noter qu’un certain nombre d’anthropologues critiques des manieres dont leur discipline
était imaginée et réalisée, ont montré que lI'anthropologie participait aussi de cette
entreprise du faux. Dans La Fin de l'exotisme (2006), Alban Bensa, anthropologue
francais, affirme en avant-propos de son ouvrage : « Si I'étrangeté de l'autre est bien au
principe de tout exotisme, la contribution de lI'anthropologie a l'entretien de cette
posture esthétique s’avere considérablel” » et « 'anthropologisme est un exotisme au
sens ou il met en série des altérités sous la banniere de la pensée sauvage et dresse une
barriere entre le monde de la raison maitrisée et celui du mythel® ». Affubler

I'anthropologie classique d’'un terme qu’elle a cherché a combattre pendant son histoire

BENSA Alban, La Fin de I’exotisme. Essais d’anthropologie critique, Toulouse, Anacharsis
(Essais), 2006

Ibid
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est nettement polémique et politique. En accord avec les anthropologues critiques

étudiés, c’est un point de départ que nous proposons d’adopter pour ce mémoire.

Les différences entre un.e voyageur.euse et un.e anthropologue sont a priori
nombreuses, la principale étant la masse des connaissances sur une population et la
méthode employée pour la connaitre davantage. La remarque d’Alban Bensa montre que
I'information seule et les méthodes utilisées jusqu’alors ne sont pas suffisantes pour
s’inscrire contre I'exotisme. Il faudrait donc changer quelque chose a la méthode ou
d’utiliser de maniere différente I'information. Lanthropologie de l'ordinaire, en utilisant
notamment les idées d’Alban Bensa, s’applique a formuler une critique constructive de la
méthode de I'anthropologie. Sans utiliser directement le mot « exotisme », c’est bien ce
gue dénonce Eric Chauvier. Nous allons voir comment les concepts qu’il formule peuvent
faire office d’outils pour repérer cet écueil, que ce soit dans I'anthropologie mais aussi

dans l'objet qui nous intéresse : le cinéma. Intéressons-nous a La Chine d’Antonioni.

A. l'anthropologie de l'ordinaire pour déceler I'exotisme dans Chung Kuo,

La Chine d’Antonioni (1972)

a. lintérét de La Chine d’Antonioni

Ce film sorti en 1972, en plein pendant la Révolution Culturelle en Chine, mérite
gu’on s’y attarde parce gu’il a été au moment de sa sortie au coeur de critiques croisées
bien qu’en désaccord entre elles, en République populaire de Chine et en Europe. Ces
débats tournent autour des notions de réalisme et de naturalisme et posent la question
de savoir ou se situe l'ordinaire : est-il une simple reproduction du réel visible qui se
dévoile devant la caméra ? Par ailleurs, ce film dont on réduira le nom a La Chine, en
traitant de maniére naturaliste le quotidien des Chinois et Chinoises, propose un
contexte politique, historique, émotionnel, communicationnel, qui est évanescent, peu
clair voire absent. Alors méme qu’Antonioni s’attache au quotidien, notion qui peut-étre
a priori rapprochée de celle d’ordinaire, se pose donc la question de I'exotisme. Lexamen

du regard de la Chine sur ce film sera intéressant pour problématiser cette notion.
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En 1972, les quelques échanges diplomatiques et culturels fructueux entre la
Chine et I'ltalie ont développé une relation de relative confiance entre les deux pays.
Quelques années auparavant sont notamment sortis un film louant les bienfaits de la
révolution de Mao par Carlo Lizzani (en 1957) et le journal de Malaparte, lo in Russia e in
Cina/l, in Russia and in China, publié de facon posthume en 1958, faisant I'éloge de la
Chine et de son peuple. Ce dernier fit d’ailleurs le don de sa villa a la République
populaire de Chine (récupérée ensuite par ses héritiers. Il s’agit de la Villa qu’on peut voir
dans Le Mépris de Godard (1963)). Le gouvernement chinois avait donc beaucoup
d’attentes envers ce que ['ltalie pouvait apporter a son image en acceptant une
proposition de la RAI (TV italienne) de faire un film qui serait tourné par Antonioni.1®
Comme ce dernier était connu pour étre de gauche, la Chine ouvrit donc ses portes bien
gardées. Antonioni tourna pendant trois semaines dans I'Ouest de la Chine en suivant un
itinéraire prévu par le gouvernement chinois. Il était accompagné par son chef opérateur
Luciano Tovoli, un ingénieur du son, Mirko Laureti, ainsi que des guides chinois qui lui

disaient ce gu’il fallait filmer ou pas.

Contre ses attentes et malgré la présence des guides aux c6tés du cinéaste, la RPC
fut contrariée par le film final. Les critiques formulées par le gouvernement, méme si
purement idéologiques, permettent d’établir des clés de compréhension du film
d’Antonioni. « Contrariée » est en fait un euphémisme par rapport au lynchage
médiatique que le gouvernement a déclenché contre le film : d’abord un texte critique
officiel intitulé « intention perfide et procédés méprisables » a paru début 1974 dans Le
quotidien du peuple, le journal officiel du parti. S’en est suivie une campagne critique
obligatoire dans toutes les écoles (sans que personne cependant ne voie le film). Une
chanson a été inventée pour lyncher Antonioni, et un livre de 200 pages recensant toutes
les critiques contre ce film est sorti quelques années apres20. Le motif principal des
critiques était I'inadéquation des images d’Antonioni aux codes du réalisme socialiste,

radicalisés pendant la révolution culturelle alors qu’ils sont en déclin en URSS2!, Sans

LIU, Xin, ‘China’s reception of Michelangelo Antonioni’s Chung Kuo’, Journal of Italian
Cinema & Media Studies 2: 1, p. 26, 2014, doi: 10.1386/jicms.2.1.23_

Ibid.

Michel Aucouturier, Le Realisme socialiste, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1998.
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citer directement le nom de réalisme socialiste, I'article reproche au film de ne pas
représenter de maniere positive et grandiose les monuments filmés et le peuple chinois.
Par exemple, le film s’ouvre sur une séquence de la place Tian An Men, centrale dans
I’histoire chinoise notamment parce que la naissance de la République populaire de
Chine y a été proclamée. Le quotidien du peuple reproche a cette séquence son

inadéquation aux codes de son réalisme socialiste :

Le film présente la place Tian An Men sous un jour encore plus
répugnant. |l ne montre pas le panorama de cette place
majestueuse et magnifique, mais photographie la porte Tian An
Men, chere aux Chinois, de maniére a la dépouiller de toute
majesté. En revanche, beaucoup de pellicule est dépensée pour
photographier la foule sur la place ; on y trouve tantét des plans
d'ensemble, tant6t des gros plans, tantét de face, tant6t de dos,
tantot des foules de tétes, tantot des jambes et des pieds qui
bougent en désordre. Ces prises de vue visent a donner a la place
Tian An Men l'allure d'un marché animé. N'est-ce pas la une facon

de diffamer notre grande patrie ?22

Figure 1 : Antonioni ne s’intéresse pas a la Figure 2 : La cérémonie de la fondation de la
grandeur de la place mais a la vie nation, huile sur toile de réalisme socialiste par
quotidienne Dong Xiwen, 1953

22 Commentateur du Renmin Ribao, A vicious Motive, Despicable Tricks, Le quotidien du
peuple, 1 février 1974
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Cette citation a le mérite de montrer la position chinoise a cette époque tout en
révélant la position d’Antonioni. Lanalyse des matériaux et procédés est juste mais
I'analyse de leur fonction est idéologique. Le réalisateur italien a effectivement essayé de
dépouiller de sa majesté les batiments officiels comme la Cité interdite, il s’est
effectivement intéressé au détail des gens pour les particulariser plutot que de les
présenter abstraitement comme « le peuple ». Dans un entretien réalisé par Carlo Di
Carlo en 2004, Antonioni explique : « Mon film n’est pas tant un film sur la Chine que sur
les Chinois. Le choix de considérer les Chinois — plus que leurs réalisations ou leurs
paysages — comme les personnages du film, a été immédiat »23. C'est effectivement le
cas : dans la premiere séquence par exemple, la Cité interdite n’est vue que dans les
arrieres-plans derriere les personnages. La caméra n’est jamais en face du batiment et
constitue donc une perspective fuyante qui n‘arréte pas le regard sur lui. La focale des
plans dans lesquels on peut l'apercevoir est assez courte et réduit donc sa taille
relativement aux personnes. Au moment ou la caméra est le plus face au palais, a la fin
d’un panoramique, le regard est attiré par un soldat qui hésite a sortir du champ et
marche a la méme vitesse que le mouvement de caméra. Triple peine pour Antonioni du
point de vue de la Chine : d’abord le regard n’est pas attiré par le batiment officiel, on
voit un soldat individualisé qui n’appartient pas au groupe anonyme des « gardes
rouges », et finalement on voit le malaise de ce soldat face a la question de I'image, faut-
il sortir du champ ou pas ? Il n"apparait pas sar, hésitant, maladroit, ce n’est pas I'image
du soldat héroique et vainqueur. L'image de marque, la bonne image que veut se donner

la Chine est ensevelie sous le réel, sous I'humanité du quotidien.

Ce quotidien constitue le coeur du film d’Antonioni, la réaction du gouvernement
de la RPC permet de s’en convaincre et nous le montrerons par I'analyse dans les parties
suivantes. Or, dans le cadre d’un film a I'étranger, c’est bien ce quotidien qui, parce qu’il
est en partie inédit pour les spectateur.ices qui n’y sont pas familier.ére.s tout autant que
pour le.a réalisateur.ice, peut empreindre le film d’exotisme. N’avoir un rapport exotique
ni aux personnes, aux objets filmés, ni aux images fabriquées, suppose pour les

spectateur.ices et réalisateur.ices d’entretenir un rapport sceptique avec. C’est-a-dire de

DI CARLO Carlo, Un acte d’amour, Catalogue de la rétrospective Antonioni par Carlo di
Carlo pour I’Institut Culturel Italien et I’école de cinéma de Pékin, 2004
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se demander sans cesse : qu’est-ce que je peux connaitre de l'autre ? Qu’est-ce que
« l'autre » ? Qu’est-ce que « je » ? Mais comment se poser ces questions sans tourner en
rond, et avec quels outils ? La réponse au scepticisme, Cavell la trouve dans la réflexion
sur le langage ordinaire. C’est une réponse paradoxale puisque, comme Sandra Laugier,
faisant I'exégese de Cavell, le dit : « le langage ordinaire, loin d’étre une échappatoire au
scepticisme, est en quelque sorte traversé tout entier par le scepticisme, qui est, dit-il,

« vécu », inhérent a notre usage du langage. »24

Mais cette réponse paradoxale, dialectique, est intéressante parce qu’elle permet
de sans cesse réinterroger le rapport de « lautre » et du « je » a travers la
communication, et donc de ne pas enfermer les personnes filmées dans des catégories
figées, de les essentialiser. Filmer sans exotisme reviendrait a remettre en question |'état
de la relation entre « 'autre » et le « je », remise en question analogue, dans un autre
registre, a la situation des comédies de remariage qu’analyse Cavell dans lesquelles
I'ordre des choses troublé se voit rétabli grace a une communication ordinaire (au sein
du couple). Laugier cite Cavell : « Ce qui est plus important, c’est que les films en
question retrouvent tout le poids du concept de conversation, en démontrant pourquoi
notre mot de conversation signifie ce qu’il signifie, ce que signifie le fait de parler. Dans
ces films, causer ensemble c’est étre ensemble pleinement et simplement, c’est un mode
d’association, une forme de vie, et jaimerais dire que, dans ces films, le couple principal
apprend a parler la méme langue. »25. Ce passage rapide par la philosophie de l'ordinaire
de Cavell permet de reformuler la question de I'exotisme dans La Chine d’Antonioni
ainsi : Dans quelle mesure ce film, en montrant le quotidien des Chinois, interroge-t-il le
rapport établi a priori entre eux et Antonioni ? Cavell s’intéresse a la comédie de
remariage américaine qui n’est pas notre objet ici. Il peut donc étre utile pour se
recentrer sur la question de I'exotisme de s’équiper d’outils spécifiques a I'étude des

rapports entre un observateur et des observés « étrangers ». Eric Chauvier, en partant
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d’un travail sur la philosophie de l'ordinaire (Cavell, Wittgenstein, Austin,...) établit deux

concepts clés qui nous aideront a I'analyse esthétique.

b. Désinterlocution et allochronisme

Eric Chauvier remarque que depuis un siecle et demi, les textes anthropologiques
adoptent une démarche de négation de la parole des personnes étudiées26. Nous
retrouvons l'idée de Cavell de la communication. Le but de lI'anthropologue étant
d’étudier une population, iel est forcément amené.e a parler avec ces personnes et tire
des conclusions basées en partie sur leurs dires, mais le texte anthropologique fait tres
rarement état des mots exacts prononcés, ou de la situation de leur énonciation. Toute
parole est donc médiée par I'anthropologue (avec son lot de biais, de reformulations,
d’appropriations) et privée de son contexte émotionnel (énervement, ironie, fatigue, de
la personne en question ou de l'anthropologue) voire méme contexte historique et
politigue (domination de genre, de classe, de race, colonisation, tensions locales). Ces
simplifications permettent aux anthropologues de plus facilement vérifier leurs théories
avec le réel en suivant une démarche hypothético-déductive. Cette maniere de dégrader
la qualité de l'information primordiale a I'anthropologie afin d’aboutir a des théories

anthropologiques globales, Chauvier I'appelle « désinterlocution ».

Il affirme, en se basant sur les remarques de Michel Foucault pendant ses cours au
Colleége de France, et d’apres I'analyse de nombreux exemples de grands anthropologues
comme Claude Lévi-Strauss, Maurice Godelier, Evans-Pritchard, Bronislaw Malinowski,
Marcel Griaule, que la désinterlocution « exclut des formes de savoirs, qui, par leur
excentration, par leur dissonance, menacent un modele d’interprétation fixé a priori27 ».
Cette simplification de la réalité qui permet de plus facilement soumettre les données
issues d’observations a des grandes catégories générales et englobantes correspond a

une forme de décontextualisation (de la réalité) au profit d’'un autre contexte (la

CHAUVIER, Eric, Anthropologie de I'ordinaire, Toulouse, Ed. Anarchis, Col. Griffe essais,
2011

CHAUVIER, Fric, Ibid
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théorie) : c’est un mode d’exotisme. Le concept de désinterlocution nous poussera donc
a analyser tout particulierement la maniere dont les films traitent la parole des
personnes filmées. Nous y reviendrons plus tard mais il est intéressant de noter des a
présent le role central que peut jouer le cinéma sonore dans l'interlocution des
personnes observées par sa capacité a enregistrer simultanément la parole, 'inflexion de
la voix, la temporalité de I'énonciation, ainsi que |'image dévoilant des détails
émotionnels et matériels du contexte de I'échange. Le cinéma ne supprime pas
automatiquement la désinterlocution, non seulement parce qu’il est possible de ne pas
s’attacher a la parole, mais surtout que la représentation fine d’'un contexte demande
toujours un travail attentif. Mais ce médium semble un outil idéal pour poursuivre cet
objectif. Lanalyse approfondie de La Chine permettra de trouver des catégories
esthétiques liées a cette désinterlocution/interlocution. La premiére est déja donnée par
Chauvier, qui compare la désinterlocution avec un concept formé par un de ses confreres

: I'allochronisme.

Cet autre probleme inhérent a I'anthropologie classique est formulé par Johannes
Fabian, anthropologue critique hollandais, dans son livre Le temps et les autres paru en
1983. C’est celui de la tendance systématique pour les anthropologues, de placer les
personnes observées dans un cadre synchronique (un temps figé, un instant t) en leur
refusant un cadre diachronique (qui prend en compte les variations en fonction du
temps)?8. Cet effet exotise et essentialise les personnes observées en les ramenant a leur
état synchronique, les privant également de références a I'histoire commune avec les
observateur.ices, et donc d’'un temps partagé. Johannes Fabian appelle cela le « déni de
co-temporalité » ou encore « allochronisme » en associant le préfixe allo- (autre) au
suffixe -chronie (temps). Et Chauvier de compléter : « Lallochronisme devient le
préalable a toute anthropologie »29. Il reprend cette critique qu’il trouve pertinente pour
proposer une équivalence entre désinterlocution et déni de co-temporalité, en
soulignant I'importance de ne pas masquer derriere cette idée de temps, qui peut étre

abstraite, le matériau de base de I'enquéte que constitue la communication. A I'inverse,

28 JOHANNES Fabian, Le temps et les autres. Comment I’anthropologie construit son objet,
Traduction francaise par Estelle Henry-Bossoney et Bernard Mdller. Toulouse, Anacharsis, 2006

29 CHAUVIER, Eric, Ibid.
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tout en prenant en compte la remarque de Chauvier, nous n’oublierons pas dans les
analyses qui suivront d’étudier la temporalité créée par les films, parce que si le temps
est important pour I'anthropologie, il I'est certainement pour le cinéma. La premiere
catégorie esthétique de l'interlocution est donc constituée par le traitement du temps :
comment le travail de caméra, de son et de montage influe sur la perception du temps

gue le.a spectateur.ice partage avec les personnes filmées ?

Ces deux critiques de l'anthropologie classique permettent de comprendre les
ressorts exotisants de la discipline et de déceler des modes d’exotisme plus subtils que
ceux, par exemple, d’'une vidéo de voyage visiblement ignorante du contexte de filmage.
Dans les analyses de films qui suivront et pour penser ma propre pratique nous nous
attarderons donc particulierement sur la prise en compte des personnages en tant
gu’interlocuteur.ices, c’est-a-dire en tant que personnes vivant dans un contexte
particulier, et qui partagent un espace-temps dialogique avec le.a filmeur.euse. Comment
ces concepts se traduisent-ils esthétiquement ? Pour chercher a répondre a cette
guestion, plongeons-nous dans l'analyse esthétique de La Chine et rappelons la
problématique qui nous guidera tout au long : dans quelle mesure ce film, en montrant

le quotidien des Chinois, interroge-t-il le rapport établi a priori entre eux et Antonioni ?

c. Antonioni et le quotidien

c.1. Croyance en le film en tant qu’enregistrement de la réalité.

Pour examiner le rapport qu’entretient ce film avec le quotidien, penchons-nous
de nouveau sur ce qu’Antonioni dit de sa démarche. Dans les premieres minutes du film,
le commentaire en voix off annonce : « Ce sont eux, les Chinois, qui sont les
protagonistes de notre film. Nous ne prétendons pas comprendre la Chine. Nous
souhaitons simplement présenter une large collection de visages, de gestes, de
coutumes. » Le projet est donc avant tout plastique, de mouvement et d’étonnement,

pas de connaissance. S'il porte vers une forme de connaissance, ce serait par
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I'accumulation arbitraire (une « collection »). Les premiéres séquences du film sont

représentatives des trois heures suivantes et abondent dans ce sens : on y voit des gros

plans de visages de personnes qu’on ne retrouve pas par la suite, les plans larges

montrent des situations qui existent en elles-mémes, sans lien avec d’autres, comme des

manifestations plastiques mais sans sens particulier. En tous cas, le choix de trouver un

sens ou non revient au spectateur.ice. Antonioni précise dans un texte suivant la sortie

de son film :

Cette fois-la aussi je m'étais promis d'écrire un journal de voyage,
et cette fois encore je ne I'ai pas fait. Peut-étre cela résulte-t-il de
mon désordre, d'un rythme de travail frénétique (cinquante prises
de vue par jour), des nouvelles images qui m'ont bouleversé. Mais
peut-étre y a-t-il une raison plus profonde a ce que mes
annotations soient restées des annotations, et c'est la difficulté que
j'éprouve a me faire une idée définitive sur cette réalité en
mutation permanente qu'est la Chine populaire. Pour comprendre
la Chine, il serait sans doute nécessaire d'y vivre trés longtemps,
mais un sinologue illustre a fait remarquer au cours d'un débat que
celui qui passe un mois en Chine se sent a méme d'écrire un livre,
celui qui y passe quelques mois, un petit nombre de pages
seulement, pour préférer, apres quelques années de séjour, ne plus
rien écrire du tout. C'est une boutade, mais elle confirme combien

il est difficile de saisir la vérité profonde de ce pays.30

Le rythme de travail correspond donc a cette idée de collection : cinquante plans

par jour (pour environ trente mille métres de pellicule au total3, en 16mm standard cela

correspond a quarante-sept heures de rushes), trois semaines de tournage (sur le vif,

sans repérages). Il se dit étre précautionneux de ne pas faire un portrait simple de la

DI CARLO Carlo, Un acte d’amour, Catalogue de la rétrospective Antonioni par Carlo di
Carlo pour I’Institut Culturel Italien et I’école de cinéma de Pékin, 2004

CHATMAN Seymour et DUNCAN Paul (éd.), Michelangelo Antonioni, Filmographie
complete, Cologne, Taschen, 2004
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Chine, et cela se traduit par un refus d’analyser ce qu’il voit et filme. Ce qui se traduit par
ce refus, c’est le scepticisme d’Antonioni face a la société chinoise, au sens de la
philosophie classique (« puis-je connaitre quoi que ce soit »). Le réalisateur est en proie a
un doute légitime de son pouvoir a comprendre l'autre, ici les Chinois.es. Face a cette
opacité, il préfere représenter la réalité telle quelle, avec son ambiguité et ses
polysémies, pour ne pas lui apposer un jugement subjectif. Mais Sandra Laugier remet en
question cette maniere simpliste de se dédouaner de son rapport au réel : « le
scepticisme sous sa forme philosophique classique (puis-je connaitre quoi que ce soit ?)
représente et masque une incapacité ou un refus de connaitre, et reconnaitre, I'autre,
qui est aussi bien une incapacité a entrer en relation avec le monde. »32. Ce
dédouanement de sa propre place dans la construction du réel correspond a une des
théories du cinéma anthropologique formulée par Karl Heider en 1976 dans
Ethnographic film33 : |e film en tant que record, enregistrement. L'idée est de déformer le
moins possible la « réalité » par une narration trop forte, une mise en scéne, ou une
implication personnelle du réalisateur dans ce gu’il filme. On peut aussi rapprocher cette
notion de I'idée de naturalisme au sens usuel du terme (et donc pas de ce que Deleuze
fait de cette notion) : I'idée est de réduire le cinéma a sa fonction de recopie du réel (en

estimant que cela est possible).

Montrons comment ces intentions naturalistes impregnent le film : d’abord, les
plans sont pris a la volée (sur pied ou caméra portée), peu composés, avec souvent un
méme schéma : suivi du mouvement de quelqu’un qui se déplace, quelgu’un ou quelque
chose d’autre apparait dans le fond, la caméra laisse partir le premier pour rester sur le
second. Ce schéma ne répond pas a une structure inter-séquences (comparaison des
éléments filmés avec ce schéma) ni méme intra-plan (pas de lien entre les deux éléments
rapprochés par ce mouvement de caméra). Il s’agit d’'un automatisme de cadrage

purement formel qui ne produit pas de sens.

33 HEIDER Karl, Ethnographic film, Austin, University of Texas Press, 1976
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Le son, méme s’il n‘est pas synchronisé, est capté sur le lieu de tournage et
« colle » a I'image pendant tout le film. La premiere séquence nous donne un instant une
belle interaction entre le son et I'image quand une fille détourne le regard rapidement,
et le son d’une sonnette de bicyclette indique la raison de ce micro-geste. Mais le reste
du temps, le son est tres plat, il ne vient ni rehausser I'image, ni l'interroger. Le son,
comme l'image, est naturaliste. Il est affirmé comme tel dés que I'hymne chanté du
générique laisse place aux sonneries des vélos et au fracas de la rue. Cette transition
sonore se fait au sein d’un plan unique, elle résonne donc d’autant plus aux oreilles du
spectateur.ice. Elle dit : nous sortons du monde du cinéma (le générique) pour aller a la

« réalité » (ce qu’on va voir de la Chine).

c.2 L'image volée comme solution factice au scepticisme

A plusieurs reprises dans le film, Antonioni annonce que le régime communiste
déconseille ou interdit de filmer certaines choses qu’il filme pourtant. C’est le cas avec la
résidence de Mao, un marché officieux ou les Chinois échangent petit bétail et légumes
hors des circuits officiels, ou encore un village pauvre qui n’était pas sur l'itinéraire
scrupuleusement établi par les autorités chinoises. A chaque fois, I'annonce de
I'interdiction redouble notre attention, crée une sorte de tension dans ce film de trois
heures trente par ailleurs assez contemplatif. On observe scrupuleusement les raisons
qui ont pu faire interdire cette image. Mais, a chaque fois Antonioni se satisfait de I'effet
d’annonce et n’élabore pas. Le film n’apporte pas de réponse a la question de savoir
pourquoi le régime communiste interdit ces images. La réponse nous parait évidente
pour le marché et le village : il ne faut pas montrer d’images qui vont contre |'image
d’ordre et de prospérité que la Chine veut véhiculer d’elle-méme. Elle est moins claire
pour la résidence de Mao : est-ce une interdiction de sécurité ? Une interdiction
idéologique ? Stratégique ? Il traite ces interdictions comme des évidences, mais d’une
part il faut se méfier des évidences apparentes, surtout lorsqu’on filme a l'étranger,
d’autre part Antonioni ne fait rien politiquement ou poétiquement de ces interdictions.
En filmant la résidence de Mao, il se contente d’évoquer l'interdiction lors d’une
séquence d’une vingtaine de secondes avant de repasser aux vélos de la rue (type de

plan qu’on a déja vu avant dans le film). Et ces plans qui suivent la « séquence interdite »
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ne constituent pas un moment de respiration laissé au spectateur.ice pour réfléchir sur
ce qu’iel vient de voir : cinq secondes apres la séquence, on est aspiré entierement dans
la contemplation d’un homme qui fait du Taichi sur son vélo. C’est certes tres beau, mais
sans aucun lien avec ce qu’il vient de se passer. Cette image mémorable par sa poésie du
guotidien vient couper court a la réflexion sur l'interdiction de filmer certains endroits.

Linformation n’a pas le temps de résonner.

Les images « volées » sont donc une amorce dramatique et politique que le
réalisateur ne prolonge pas. Elles servent plutét de justification épistémologique pour
montrer qu’Antonioni n‘a pas fait que suivre a la lettre le programme imposé par la
Chine, auquel cas on pourrait vraiment douter de tout ce qu’on voit. Ces images ont pour
effet de nous faire davantage croire en ce que l'on voit. On a I'impression qu’une vérité
s’en dégage, parce que comme le dit justement Serge Daney dans son texte sur le film :
« la seule image qui marque ou « marques » ici en Occident, c’est celle qui est gagnée
sur quelque chose ». Et comme par contamination, les autres images, celles qui sont a
priori autorisées par le régime communiste, ressortent avec plus de vérité parce qu’elles

sont tournées par quelqu’un qui a I'air d’exercer son scepticisme.

Par exemple, vers la quarantieme minute de film, une séquence dans un marché
pékinois montre les énormes étalages de fruits, légumes, poissons, viandes. La voix off
affirme : « Les prix sont bas et la nourriture abondante pour tout le monde [...]
Limmense arriere-pays agricole autorise tous les Chinois a surmonter la tragédie de la
famine, méme si cette abondance n’est pas présente a tous les marchés. ». L'assurance
dans I'écriture de la voix off ainsi que la présence d’'images ou I'on peut effectivement
voir I'abondance donnent un sentiment positif de I'agriculture chinoise. De plus, le fait
d’avoir également filmé des lieux interdits ayant légitimé le regard d’Antonioni, nous fait
douter encore moins de ce qu'on voit dans cette séquence. Sans informations

extérieures au film, le.la spectateur.ice en serait presque a oublier les famines du Grand

Bond en Avant, dont 'ampleur n’était certes pas connue en 1972 mais dont une partie
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des conséquences désastreuses était reconnues par Mao lui-méme34 des 1962. Si au
moment du tournage du film, la Chine était effectivement en train de faire exploser sa
production agricole35, mettre sous silence ses anciens problemes et résumer en une
phrase générale la maniere dont la Chine essayait de corriger ses problemes de
malnutrition dés-historicise et dépolitise les images que l'on voit. Mais parce
gu’Antonioni a fait montre de scepticisme en tournant des séquences interdites, on a
tendance a davantage le croire. Ces images volées font donc office de légitimation
d’autres images dont on serait en droit de douter. Le scepticisme, qui pourrait aider a
interroger le quotidien observé, échoue en n’étant pas approfondi et en s’auto-sabotant
lui-méme. Le recouvrement de l'ordinaire, qui est pour Cavell une solution au

scepticisme en intégrant le scepticisme lui-méme, n’est pas atteint.

Un autre élément du film aurait pu participer a créer une forme réflexive qui
creuserait le quotidien filmé d’une nouvelle profondeur, et le fait en partie mais sans en
atteindre le plein potentiel : 'échange de regard entre Antonioni et les personnes qu’il

filme.

c.3 Une pseudo-réflexivité par le regard caméra

Les multiples échanges de regard tout au long du film, notamment dans le
générique du début, ou quelqgues minutes ensuite pendant que trois hommes font du
Taichi, révelent la position du filmeur derriere la caméra. Ce regard qui brise le quatrieme
mur est un élément de distanciation, de rappel au fait que nous voyons des images, c’est-
a-dire une représentation nécessairement différente du réel. Mais dans ce cas, la
distance imposée par le regard réveéle bien la position de l'opérateur, mais l'effet de

distanciation réflexive est mis a mal par la géne ressentie par le positionnement du

« La responsabilité premiére des manquements et des erreurs commises au cours des
dernieres années devrait étre assumée par le Centre ; au Centre, la responsabilité premiere
m’appartient ». Citation du discours prononcé par Mao lors de la conférence des 7000 cadres
retranscrit a partir de Peking Review, No. 27, July 7, 1978, https://www.marxists.org/reference/
archive/mao/selected-works/volume-8/mswv8 62.htm

AUBERT Claude, Chine : le décollage alimentaire ?. In: Etudes rurales, n°99-100, 1985.

Economies des vivres, vies de I'’économie. pp. 25-71;
doi : https://doi.org/10.3406/rural.1985.3096
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cadreur vis-a-vis des personnes qu’il filme. Une grande distance entre la caméra et les
personnages est instaurée par les trés longues focales qui capturent les visages en plan
serré, parfois avec insistance alors que les personnes sortent du cadre et ne veulent pas,
on le voit bien, étre filmées. C’est le cas des jeunes filles du générique, ou de facon
encore plus génante, des hommes qui font du Taichi. Si cette fois 'opérateur est plus pres
d’eux, on voit qu’il a commencé a filmer sans aucun échange préalable avec ces
hommes : ils n‘arrivent pas a placer leur regard par rapport a la caméra, ne font pas
comme si elle n’existait pas, ni ne la regardent en face. Leur regard est vague et peu

assuré, on a l'impression que la caméra voyeuriste les dérange et les agresse.

Figure 3 : 'homme repere la caméra Figure 4 : Il a du mal a placer son regard par
rapport a la caméra

En préambule a ces images, le commentaire off dit : « Dans la lumiere du matin,
sous le mur tatar, nous remarquons ces gens qui ne ressemblent pas a des travailleurs
ordinaires. C'est une sorte d'exercice physique, mais aussi une danse et une cérémonie. Il
discipline le corps et renforce l'esprit. lls se déplacent de maniere tres rythmique,
comme s'ils suivaient une musique que personne d'autre ne peut entendre. Cette
tradition est si ancienne que les nouveaux dirigeants sont préts a I'arréter, comme un

rudiment du passé, comme une superstition. ».

Ce malaise pourrait étre exploité. S’il parait bon d’assumer avoir un malaise en
filmant une culture si différente de celle du filmeur, parce que le risque est fort de créer

une image problématique par ignorance ou de perpétuer un rapport de domination
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coloniale par la position de pouvoir que confere la caméra, Antonioni n‘assume ce
malaise qu’en montant ce passage dans son film. Il n’en dit rien, alors que la voix off est
par ailleurs omniprésente. La voix donne des informations générales sur la pratique du
Taichi (sans donner son nom) en manquant la particularité de la scene : ce mélange de
poésie par la danse et de géne du regard. En plus de manquer en partie le potentiel de
cinéma de cette séquence a cause d’une bande son qui ne résonne pas avec I'image,
Antonioni n’informe pas le.la spectateur.ice de son positionnement par rapport a ce
malaise. Peut-étre n’en a-t-il méme pas conscience. Le.la spectateur.ice vit donc quelque
chose qui parait en désaccord avec ce que vit le réalisateur. Ce malaise nous éloigne de

lui.

Pour mieux comprendre pourquoi le positionnement des cadreurs/réalisateur
pose probléme, comparons a une séquence d’un film d’un réalisateur qui a filmé de
facon si particuliere les regards caméra : Chris Marker dans Sans Soleil. Ce film de 1983
est un essai cinématographique tressé par une voix off poétique qui tente d’établir un
lien entre le Japon, la Guinée-Bissau et le Cap-Vert. Le réalisateur francais a été mis dans
une situation assez semblable que celle d’Antonioni : filmer dans des pays ayant subi
I'influence occidentale (le Japon) et la colonisation (Guinée-Bissau, Cap-Vert et Chine)
sans connaitre les personnes filmées, sans leur voix, et en rajoutant une voix off
personnelle. Comme la configuration de tournage était assez semblable sur ces points,
Marker s’est aussi confronté aux inévitables regards caméra, voire aux tentatives
d’esquive du champ de prise de vue. On peut le voir notamment dans deux séquences, la

premiére située a cinq minutes du début du film, 'autre a trente-deux minutes.
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Figure 5 : Dans Sans Soleil (1983), un regard de Figure 6 : Dans Sans Soleil (1983), un regard
défi espiegle

Marker aussi donne des détails généraux (et historisant) mais s’attarde sur ce
regard caméra et en parle. En parallele de ces images, le commentaire dit : « C’est un
peuple d’errants, de navigateurs, de parcoureurs du monde. lls se sont créés a force de
métissages sur ces rochers qui servaient aux Portugais de gare de triage entre leurs
colonies. Peuple du rien, peuple du vide, peuple vertical. Franchement, a-t-on jamais rien
inventé de plus béte que de dire aux gens, comme on l'enseigne dans les écoles de

cinéma, de ne pas regarder la caméra ? »

Ce qui différencie cependant Sans Soleil de La Chine, c’est que les regards capturés
par Marker sont souvent un défi au cadreur, pas un regard fuyant. Chez Antonioni, d’une
part cela crée un malaise pour le spectateur parce qu’il n’y a pas une « égalité du
regard » (selon I'expression de Marker) qui s’instaure, d’autre part cela témoigne d’un
malaise de la part des Chinois.es filmé.es dont le réalisateur ne parle pas du tout. Au
contraire, Marker parle de ce regard des les premieres minutes du film : on comprend
qgu’il I'a vu, gu’il prend pleinement conscience de ses implications, et qu’il en fait un
moment de cinéma ou la bande son et I'image se rejoignent. Si I'expression « égalité du
regard » peut étre exagérée puisqu’elle invisibilise la position de pouvoir dans laquelle
Chris Marker est placé en tant qu’homme francais blanc avec une caméra, au moins il fait
guelgue chose de cet échange de regard et plutot que de passer outre, il 'amplifie par la

voix off et I'arrét sur image.

33



Les deux films se distinguent donc par le traitement cinématographique qu’ils font
du regard. Il convient également de remarquer qu’ils filment dans des contextes
historiques différents. Comprendre la différence ressentie dans le rapport des personnes
filmées et de la caméra suppose d’historiciser ce rapport aux images. Non pas de
I’expliquer uniquement par des différences culturelles comme I'a fait Susan Sontag dans
son dernier chapitre de Sur la photographie en tentant d’expliquer la réaction des
autorités chinoises au film. « Alors que pour nous la photographie est intimement liée a
des manieres discontinues de voir (il s’agit précisément de voir I'ensemble au moyen
d'une partie - un détail saisissant, une facon frappante de recadrer), elle est en Chine
uniquement liée a la continuité »36. Liu Xin met en garde : « Sontag semble simplifier a
I’exces le probleme en une différence culturelle essentialisante. Comme Michel Foucault
et Edward Said le notent, aucun discours ne peut jamais nier 'appartenance de son
auteur au processus historique ».37 D’ou la nécessité de connaitre le contexte historique

pour tenter de comprendre la réaction des Chinois.e.s devant la caméra d’Antonioni.

Le réalisateur italien a tourné en Chine en pleine Révolution Culturelle, période
pendant laquelle chacun.e avait peur d’étre soumis a une séance d’auto-critique d’une
violence extréme et qui pouvait toucher a peu pres tout le monde sous prétexte d’'un
mangque de volonté révolutionnaire3s. Les premiers chapitres du roman Brothers de Yu
Hua (2005) qui suit I’histoire de deux freres nés pendant la Révolution Culturelle donnent
le pendant fictif mais sourcé de cette période historique d’une grande violence. La

méfiance des uns envers les autres explique en partie le malaise face aux images qui

36 SONTAG Susan, Sur la photographie, trad. francaise par Philippe Blanchard, Paris, Christian
Bourgois éditeur, 1983

37 LIU Xin, ‘China’s reception of Michelangelo Antonioni’s Chung Kuo’, Journal of Italian
Cinema & Media Studies 2: 1, pp. 23-40, 2014, doi: 10.1386/jicms.2.1.23_1 :

38 WANG You Qin, Trouver une place pour les victimes. La difficile écriture de I’histoire de la
Révolution culturelle, Hong Kong, Perspectives chinoises, 2007 : « Un trés grand nombre de
personnes sont mortes des persécutions perpétrées pendant la Révolution culturelle. La plupart
des victimes trouverent la mort dans leur unité de travail, plutét que dans des camps éloignés.
Elles ont été attaquées lors de « sessions de lutte des masses », et les meurtres ont été
commis au nom de la prétendue « dictature des masses » préconisée par Mao Zedong. Loin
d’étre tenus secrets, les meurtres servaient plutot a obtenir la soumission de la population par
la terreur. A vrai dire, la connaissance qu’avait la plupart des gens de cette oppression
impitoyable est I'une des raisons principales pour lesquelles si peu de personnes s’opposerent
ouvertement a la Révolution culturelle. »
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peuvent servir de preuve a charge contre les personnes filmées. Expliquer la géne des
Chinois.es a étre photographiés par le respect de l'idéologie du parti qui tend a
représenter uniqguement les « bonnes images », présuppose implicitement que les
personnes filmées seraient en accord avec cette idéologie. Ce serait oublier la vie
ordinaire des Chinois.es dont la peur est a ce moment-la constitutive. Antonioni n’en
parle pas non plus, il reste a la surface sans essayer d’interpréter ce qu’il voit. Il laisse ce
travail au spectateur.ice qui regoit les images sans contexte et sans preuve qu’Antonioni

comprend bien le contexte. A nouveau, c’est une forme d’exotisme.

Ce qui joue dans le rapport des personnes filmées a la caméra, c’est aussi la
position des personnes derriére la caméra. Ce positionnement nous intéresse fortement
parce qu’il aiguille la maniere de faire concréetement un film documentaire et permet de
montrer qu’évidemment, un film est indissociable de son processus de création.
Physiquement, derriere la caméra, Marker est seul, caméra sur I'épaule. Antonioni est
avec son opérateur, Luciano Tovoli, Mirko Laureti son ingénieur du son, et les guides
officiels. Le rapport de pouvoir et le potentiel de méfiance augmentent drastiquement :
les Chinois.es n‘ont pas affaire avec une personne mais une équipe de cinéma. L'équipe
est composée de blancs occidentaux dont I'image est formée par la propagande3?, et
avec au moins un officiel chinois dont la présence accroit la méfiance des personnes
filmées. Encore une fois, Antonioni n’en parle pas, la réflexivité qui est amorcée par le
regard caméra tourne court. Dans une séquence pourtant, celle ou les regards caméra
sont les plus marquants, Antonioni les remarque enfin et écrit sa voix off en

conséquence.

Cette séquence arrive aprés une heure trente de film. On y retrouve un certain
nombre de choses que I'on a déja remarquées : la mention de l'interdiction de filmer a
cet endroit nous interpelle, cette fois une forme de critique pointe tout de méme quand

Antonioni dit que le chef du village cache les femmes « vieilles et mal habillées ». Mais

39 LIU Xin, ‘China’s reception of Michelangelo Antonioni’s Chung Kuo’, Journal of Italian Cinema &
Media Studies 2: 1, pp. 23-40, 2014, doi: 10.1386/jicms.2.1.23_1 : « Des années 1950 a
1970, I’expression de la résistance au capitalisme se faisait généralement par des moyens
essentialisant : descriptions d'un Occident imaginaire dont le peuple lutterait dans une grande
misere a cause de I'oppression du capitalisme et du mode de vie occidental dégénéré. »
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rien n’en est fait politiquement, ou méme poétiquement, dramatiquement,
esthétiguement. C’est dit comme un fait. Ensuite, c’est encore le regard de la caméra qui
interpelle, le regard-violence, le regard position de supériorité. Certains commentateurs
chinois, bien apres que le film a été réhabilité en Chine (en 2004) et que les critiques a
son encontre ne visaient plus son inadéquation a I'idéologie maoiste, critiquaient cette

cameéra intrusive et violente :

Quelques moments inconfortables dans le film ou les spectateurs
sont conscients de la caméra silencieuse et parfois intrusive, voire
agressive. Dans la séquence d'ouverture, |'utilisation du zoom pour
voler des gros plans des jeunes femmes attendant d'étre prises en
photo sur la place Tiananmen et, plus tard, le tournage d'une foule

de villageois agités dans le Henan, peuvent paraitre voyeuristes.40

Antonioni fait enfin preuve dans cette séquence d’'une forme de réflexivité. « Nous
réalisons que c’est nous qui sommes particuliers et étranges [...] peut-étre méme un peu
ridicules ». Mais cette prise de conscience ne prend pas la dimension vertigineuse qu’elle
pourrait avoir parce qu’il renforce son regard-pouvoir par des phrases infantilisantes et
condescendantes : « ils ne peuvent pas s‘'empécher de nous regarder. » « souvent
pétrifiés devant la caméra ». Et il réutilise I'expression du collectionneur face a ses objets
en nommant les Chinois.es filmé.e.s « cette galerie de visages ». Par ailleurs, on n’entend
la voix off que moins de la moitié de la durée de cette séquence sans que les moments
de silence soient habités par ce qui a été dit avant (mis a part le malaise de voir que le
réalisateur ne remet qu’a peine en question sa place). C’est ce que Xiao Ji Wei dans la
citation précédente appelait la « caméra silencieuse ». Lexpérience du spectateur

s’éloigne de celle du réalisateur, ou de ce qu’il veut nous en faire voir.

Cette amorce de réflexivité qui passe par le regard, tout au long du film et
particulierement dans ces deux extraits, aurait pu rapprocher le quotidien filmé de ce

gue Cavell appelle I'ordinaire et que Chauvier se réapproprie dans son anthropologie de

XIAO Ji Wei, A traveler’s glance’, New Left Review, 79, February, pp. 103-20, 2013
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I'ordinaire : les fils qui sous-tendent le quotidien, les habitudes et la communication.
Mais ces amorces de réflexivité ne sont pas exploitées parce que le projet d’Antonioni est
un record, un « carnet de notes filmé plus qu’un documentaire »4%. Il se cantonne donc
au quotidien. Sauf que le quotidien filmé par quelgu’un qui ne connait pas le pays et qui
ne remet pas réellement en question sa place et son expérience tombe rapidement dans
I'exotisme. Nous allons ensuite analyser plus particulierement comment les outils de
I'anthropologie de I'ordinaire affinent notre regard sur les problémes de représentation

gue souleve le film.

d. Analyse esthétique des concepts de I'anthropologie de I'ordinaire

d.1 La désinterlocution, absence de contexte et informations biaisées

Nous avons déja analysé certains problemes de la voix off dont le rapport avec
I'image n’est pas juste. Mais il faut aussi dire que c’est 'omniprésence méme de cette
voix, au détriment de celle des personnes filmées qui pose probleme. Dans La Chine
d’Antonioni, les Chinois.es ne parlent pas, et quand les rares fois ou iels parlent, ce n’est
pas traduit. Pensons par exemple a la réunion politique ou l'on entend les personnes
parler entre elles sans que le.a spectateur.ice ne soit mis.e au courant de ce qui est dit.
La derniere phrase de la séquence est méme tronquée, comble de l'irrespect de la
parole. Cette communication est absente non seulement dans le film monté, mais on
I'imagine aussi étre absente pendant le tournage. Le jeu de regards entre la caméra et les
personnes qui fuient la caméra des yeux, témoigne de I'absence de dialogue préliminaire

a la prise de vue. L'équipe d’Antonioni se comporte comme des chasseurs d’images.

Labsence de communication avec les chinois.es enferme Antonioni dans ses
propres préjugés qui le poussent a écrire des phrases pontifiantes qu’on sent décorrélées
de la réalité : « Pour les Chinois, cet espace géant rempli de silence est le centre du

monde » (en parlant de Tian An Men), « Pékin et les Chinois sont trés laborieux. »

DI CARLO Carlo, Un acte d’amour, Catalogue de la rétrospective Antonioni par Carlo di Carlo
pour I’Institut Culturel Italien et I’école de cinéma de Pékin, 2004
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(phrase essentialisante, déshistoricisante), « Les standards de vie ici, si distants des
notres, ne dérangent apparemment pas les gens outre mesure ». Cette phrase tellement
naive (3 quoi s’attendait Antonioni ? A partir de quoi affirme-t-il ¢a ?) et qui invisibilise le
vécu des Chinois.es résonne avec la phrase de I'écrivain et journaliste italien Alberto
Moravia : « Ce qu’il y a de plus beau dans ce film, ce sont les observations a la fois
élégantes et authentiques sur la pauvreté percue comme un fait d’abord spirituel, puis
seulement économique et politique »42. On retrouve un élément de base de |'exotisme
essentialisant et dépolitisant : une admiration des pauvres, équivalente au mythe du bon

sauvage. Edouard Louis rappelle dans Dialogue sur I'art et la politique avec Ken Loach :

'y a d’'un c6té, la vision réactionnaire, de droite, qui voit les
pauvres comme, pour le dire rapidement, dangereux, violents,
paresseux (et c’est par ces discours que sont justifiées toutes les
formes de persécution), et de l‘autre co6té, une vision
prétendument de gauche, qui voit les pauvres comme
authentiques, bons vivants, intrinsequement bons et généreux.
C’est un peu les deux mémes visions qui ont structuré la perception
colonialiste et raciste européenne au moment de la colonisation :
les colonisés étaient soit vus comme des sauvages dangereux,
violents, soit comme des bons sauvages, authentiques, avec un
grand cceur etc. Et ces deux visions opposées sont en réalité ce que
Pierre Bourdieu aurait appelé « adversaires complices » : ils
prétendent s’opposer, mais en réalité ils forment une seule et

méme structure de pensée.43

DI CARLO Carlo, Ibid.

LOACH Ken et LOUIS Edouard, Dialogue sur l’art et la politique, Paris, PUF, 2021
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Si ce n‘est pas Antonioni lui-méme qui dit cette phrase, elle s’accorde plutét bien a
son projet « humaniste »44. Nous montrons ainsi comment la désinterlocution aboutit a
des conclusions bien éloignées de la réalité. Nous n’avons donc pas I'impression d’étre
avec les Chinois.es, ce qui vient aussi du fait qu’on ne s’attache a personne en particulier.
Nous ne nous attachons pas non plus a Antonioni puisque la géne créée par le rapport
gu’il entretient entre lui et les personnes filmées sans la remettre en question nous
éloigne de lui. Nous sommes donc laissés sans vrai point d’identification a regarder ce

u’i u xotique.
‘il se passe comme un spectacle exotique

d.2 Décontextualisation et allochronisme : la mise en place d’un espace-

temps incompréhensible

Comme nous l'avons vu précédemment, la formulation de phrases pontifiantes
sur les Chinois.es usant du présent de vérité générale en occultant la temporalité de
I’'Histoire participe a une décontextualisation des images du film. Citons rapidement un
nouvel exemple : quand Antonioni mentionne la « tragédie asiatique de la
malnutrition », il emploie le mot « tragédie » comme si la malnutrition était
indépendante de politiques publiques. En 1973, on n’avait pas encore en Europe les
chiffres de 30 a 45 millions de morts de faim a cause du Grand Bond en avant
(1959-1961)45, mais comme nous l'avons déja dit, dés 1962 Mao lui-méme avoua |'échec
de ce mouvement4s, il est donc étrange de ne pas en parler du tout. Quoi gu’il en soit,
cette absence de contextualisation et de questionnement sur la réalité politique,
économique et sociale de la Chine se retrouve cinématographiquement dans la

construction d’un espace-flou.

44 « Mais cette pauvreté rend possible une survie dans la dignité, rend les hommes sereins et
plus humains que nous, elle se rapproche parfois de notre idéal humaniste d’équilibre avec la
nature, avec de I'affection dans les rapports interpersonnels » propos d’Antonioni recueillis
dans :

DI CARLO Carlo, Un acte d’amour, Catalogue de la rétrospective Antonioni par Carlo di Carlo
pour I’Institut Culturel Italien et I’école de cinéma de Pékin, 2004

45 DOMENACH Jean-Luc, « La Grande famine en Chine 1958-1961 », émission La Marche de
l'histoire sur France Inter, 8 novembre 2012.

46 Voir discours prononcé par Mao lors de la conférence des 7000 cadres retranscrit a partir de
Peking Review, No. 27, July 7, 1978, https://www.marxists.org/reference/archive/mao/selected-
works/volume-8/mswv8 62.htm
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Reprenons le début du film : directement aprées la présentation de la place Tian An
Men, nous sommes perdus. Antonioni nous montre des gens sur des vélos sans qu’on
sache ou ils sont, ce qu’ils vont faire. Il nous montre des batiments officiels avec des
grandes banderoles sans indiquer ce qu’ils sont ni ce qu’il y est écrit. Peu apres, des
enfants sont filmés en train de courir, on ne sait pas s’ils sont dans une école ou dans la
rue. Les cadrages des plans sur la route changent brutalement de sens, les vélos vont
dans un sens puis dans l'autre des le plan d’aprés. Un chaos visuel est ainsi créé et
brouille les repéres. Les raccords entre micro-séquences sont soit sans lien (la résidence
de Mao -> un homme qui fait du Taichi sur son vélo -> un homme sur une caléche censé
montrer que les Chinois sont travailleurs), soit simplement physiques, picturaux (des
hommes font du Taichi -> les enfants ont cours de sport -> d’autres enfants courent ->
des gens courent dans la rue). Le montage semble arriver de fagon chronologique
puisque le film est régulierement ponctué de I'annonce du changement de ville, mais
nous ne connaissons rien de la géographie de ces villes par rapport a la Chine, de leur
organisation spatiale. Il n’y a ni hors-champ critique qui nous permettrait d’imaginer ce
gue nous ne voyons pas, ni hors-champ visuel ou sonore qui permettraient de se repérer
dans l'espace. Nous sommes prisonniers de I'image du moment, de la « naturalité » de

ce qu’on voit sans que ces images ne fassent sens.

Tout comme l'espace filmique discontinu, concentré en localités ponctuelles, la
temporalité est hachée. Si Antonioni fait référence parfois a I’histoire antique ou plus
récente de la Chine : « Mais le Mur a bloqué les vents de la steppe, et a ainsi contribué a
I’agriculture. Envoyer les familles des soldats dans des régions reculées a contribué a la
propagation de la culture chinoise. », « Autrefois, personne ne pouvait entrer dans ces
jardins, et méme |'empereur devait descendre de voiture », « Le Chinois moderne
entretient des relations pacifiques avec son passé », ces informations décontextualisées
voire fausses (la derniére phrase), ressemblent davantage au savoir parcellaire dispensé
lors d’une visite touristique d’'un monument qu’a une réflexion sur la Chine. Les mentions
de I'histoire servent d’anecdote et pas d’aide a I'exploration du présent. L'évolution de
I’histoire chinoise est présentée comme une succession d’états figés indépendants les
uns des autres sans que les processus sociaux et politiques qui ont amené ces

changements ne soient mentionnés. Cette tendance a montrer les « étrangers » dans un
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état figé dans le temps, qu’Alban Bensa avait repérée dans la majorité des écrits

anthropologiques classiques, est aussi présente dans le film. Cela participe a priver les

Chinois.e.s de leur statut d’interlocuteur.ice.s.

Léclatement du récit et de sa temporalité n’est pourtant pas étonnant chez

Antonioni, c’est en fait le principe de la narration moderne. Béla Tarr disait : « Je déteste

les histoires, puisque les histoires font croire qu'il s'est passé quelque chose. Or il ne se

passe rien : on fuit une situation pour une autre. De nos jours, il n'y a que des situations,

toutes les histoires sont dépassées. »47. Il ne faudrait donc pas chercher a lier

artificiellement les situations par un récit, puisque ce n’est pas la maniére dont se

déroule la vie moderne. Youssef Ishagpour ajoute :

Le cinéma classique se définit par sa cléture formelle, par la
négation de ce qui lui est extérieur, avec l'intégration du hors-
champ infini, ou le cadrage découpe un fragment, en hors cadre de
fiction, grace a la technique du champ/contrechamp. Or, a partir du
moment ol tout ce qui entre dans le film n’est plus surdéterminé
par la fiction qui serait la manifestation du sens du monde, mais ou
la fiction est un élément dans le monde, des breches s‘ouvrent de
plus en plus dans la cléture. A la différence des autres ceuvres d’art
ou le spectateur se recueille pour pouvoir plonger en elles, au
cinéma, le film plonge dans le spectateur qui, par I'identification-
participation, perd toute distance contemplative pour étre projeté
au centre de I'espace-temps émotionnel de I'action. Cependant le
cinéma contemporain exige du spectateur l'attitude esthétique de
distance et de contemplation et rompt lidentification et Ia
participation affective (exploitée par le cinéma commercial en tant

gue choc violent et pornographique).48

MAURY Corrine et ROLLET Sylvie (dir.), Béla Tarr, De la colére au tourment, Crisnée, Yellow

Now, 2016

ISHAGPOUR Youssef, Le cinéma, Paris, Flammarion, 2001
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Il est certain qu’il n’y a pas d’identification dans La Chine d’Antonioni, et 'absence
de récit en fait un film moderne. Mais le lien avec la modernité s’arréte la. En effet

Ishagpour continue par :

Au lieu que le spectateur soit projeté au centre du film, 'ceuvre est
exposée devant son regard, se situe et situe le spectateur dans le
hors-champ. Ce hors-champ extérieur est le monde, I'historicité,
qu’il s’agisse de I’histoire tout court, de I’histoire du cinéma, ou de
la présence de la caméra. [...] cest la contemplation et le temps
méme qui deviennent l'objet du film. Ainsi est-on passé, dans
I’histoire du cinéma, de I’ « image-mouvement » a I’ « image-
temps », comme I'a montré Gilles Deleuze dans ses grands livres

sur le cinéma. 49

Si Antonioni est un des maitres de I’ « image-temps » (L’Eclipse, L’Avventura...) au
coté de Béla Tarr ou de Tarkovski, il échoue avec La Chine. Comme nous |'avons vu, le
hors-champ historique n’existe pas vraiment, et la présence de la caméra, si elle se fait
sentir, dérange sans subvertir. On n’a pas le temps non plus a la contemplation puisque
les plans sont courts, souvent en mouvement rapide, le cadre est chargé. A la fois le film
se prive des ressources émotionnelles du cinéma classique, a la fois il n'améne pas le
geste moderne a son terme de distanciation et d’historicisation. Sans leur contexte
historique, spatial et temporel, les figures qu’on voit a I'écran (il faut se réduire a les
appeler comme c¢a) sont introduites dans notre contexte cognitif de spectateur comme
des étrangetés dont on s’étonne de la plastique et du mouvement : c’est bien de
I'exotisme. Montrer de fagcon naturaliste une autre culture, c’est-a-dire uniquement dans
son apparence, revient a la couper de son contexte historique, culturel, social (qui est

invisible a I'image) et donc a I'exotiser.

49 ISHAGPOUR Youssef, |bid
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La Chine d’Antonioni nous a fourni un bon exemple de ce que pouvait étre un film
exotique, du point de vue de la définition de I'exotisme en tant que décontextualisation/
recontextualisaiton a des fins de curiosité, ainsi que du point de vue plus précis de
I'anthropologie de l'ordinaire qui nous a poussé a analyser |'espace-temps dans lequel
évoluaient les personnages. Ce documentaire, en privant les personnes filmées de leur
statut d’interlocutrices, ainsi qu’en créant un espace-temps flou, sans hors-champ
critique ou historique, décontextualise les images et participe d’'un processus
d’exotisation. Le film, destiné au public occidental, ne cherche pas a combler des lacunes
de connaissance ni a développer un point de vue, mais a montrer de maniére naturaliste
I'apparence d’une réalité distante. Si Antonioni s’attachait a proposer une vision
apolitique du quotidien des Chinois.e.s, il remet a peine en question réflexivement les
images qu’il filme. Ni le fait de filmer parfois des endroits interdits par le régime
communiste, ni la pseudo-réflexivité amenée par les regards caméras ne proposent une
réelle remise en question. Le quotidien reste le quotidien de facade, on ne voit ni
n’imagine les forces qui l'organisent : le « je » et le « nous » restent bien a leur place, le
film ne s’approche pas de l'ordinaire et stagne dans un quotidien exotique. Ce film riche
en procédés d’exotisation permet de réfléchir de facon plus générale aux tenants et
aboutissants de I'exotisme au cinéma et de tirer des conclusions pour ma pratique

personnelle.

B. Questionnements plus généraux sur I’exotisme

a. Naturalisme et exotisme : en faveur de la mise en scéne

Avec le film d’Antonioni, nous avons pu faire un lien entre naturalisme et
exotisme. Telle que nous I'avons établie, |a relation entre ces deux termes parait étre une
implication : le naturalisme (filmer I'apparence de la réalité sans principe directeur) dans
le cadre d’un film a I'étranger implique I'exotisme. Dans un article critique du film paru
en 1974, Serge Daney formulait une critique du naturalisme, différente de la n6tre, mais

qui est éclairante.

43



Le naturalisme est une technique qui renouvelle quelque chose qui
le pré-existe: la société telle qu'elle est est déja une mise en scene.
Travailler sur cette donnée, briser cette pré-mise en scene, la
rendre visible, est toujours une entreprise courageuse, difficile et

impopulaire. Le réalisme est toujours a gagner.50

Pour lui, le film d’Antonioni est problématique parce que, dans sa démarche
naturaliste, il renouvelle la mise en scéne orchestrée par la politique chinoise. Pour se
rapprocher de la réalité, non pas celle qui n’est que I'apparence des choses (naturalisme)
mais celle qui, invisible, sous-tend le monde (réalisme), il faudrait un travail de « re-mise
en scene » qui soit conscient de la part du réalisateur ou de la réalisatrice. C’est en ce
sens qu’il dit : « Le réalisme est toujours a gagner ». Certes, des limites peuvent étre
apportées a ce point de vue, notamment le fait qu’il y a toujours « re-mise en scéne »
puisqu’il y a toujours un cadre, un montage, une bande son, donc un certain regard. C’est
d’ailleurs pour cette raison que le gouvernement chinois a rejeté le film, la maniére de
cadrer ne convenait pas a sa facon de s’imaginer et de structurer sa société. D’autre part,
la réalité résiste toujours a la pré-mise en scéne de I'Etat : le regard tremblant des
Chinois.e.s devant la caméra ou encore une petite fille au milieu du film qui corrige
discretement sa camarade qui n‘applaudit pas assez fort quand elle voit que la caméra
est dirigée vers elles (on voit le processus de mise en scéne en action). C’est ce genre de

micro-résistances auxquelles Michel de Certeau dédie son livre L’invention du quotidien.

On dirait que, sous la réalité massive des pouvoirs et des
institutions et sans se faire illusion sur leur fonctionnement,
Certeau discerne toujours un mouvement brownien de
microrésistances, lesquelles fondent a leur tour des microlibertés,

mobilisent des ressources insoupconnées, cachées chez les gens
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ordinaires, et par la déplacent les frontieres véritables de I'emprise

des pouvoirs sur la foule anonyme. 51

Autrement dit : méme dans l'apparence des choses, il y a toujours des éléments
qui résistent au pouvoir, qui brisent la pré-mise en scéne. Malgré ces limites apportées
aux critiques radicales du naturalisme de la part de Daney, il convient quand méme de lui
reconnaitre que lorsqu’un film n’est pas consciemment « re-mis en scéne », le risque de
reproduire un code de la réalité imposé par une super-structure (le parti communiste
chinois par exemple) est grand, et que ces micro-résistances décrites par De Certeau sont
presque invisibles. Il faut le vouloir pour aller les trouver. Lexemple de la petite fille qui
corrige sa camarade m’est apparu par hasard : les deux jeunes filles sont perdues dans
une foule, il a fallu que mon regard tombe par chance dessus, et que mon cerveau
interpréte ce micro-geste en une seconde pour que je le comprenne. Argumenter que
justement, le naturalisme permettrait de recueillir un florilége de ces petits détails qui ne
pourraient pas étre inventés, serait une pietre excuse a l'ignorance : en vérité, Antonioni
ne I'a sGrement pas vu. La traque de ces petits gestes, ces micro-résistances, pourrait en

fait constituer un pilier de la mise en scene pour un film de I'ordinaire.

Ces micro-résistances sont des manieres que les gens ont trouvées pour ne pas
étre totalement soumis a l'ordre établi, mais I'ordinaire se constitue aussi de situations
de communication qui comportent des « anomalies », des « dissonances », comme les
nomme Eric Chauvier. Ces situations de communication peuvent étre inconscientes,
méme de la part de leurs interlocuteurs. Par exemple, dans le méme article étudié
précédemment, Daney analyse la maniere dont Joris Ivens et Marceline Loridan-lvens
ont filmé et monté des ouvrier.ere.s Chinois.e.s d’une usine de moteurs critiquant
responsables. Ces derniers, apparemment a |'‘écoute des critiques, reprennent le

vocabulaire marxiste-léniniste formaté et les images utilisés pour les critiquer.

Ce qui nous frappe, c’est que, du début a la fin du film (avant et

aprés avoir été critiqués), ils se sont accrochés au méme discours,

51 GIARD Luce dans sa préface de DE CERTEAU Michel, L’invention du quotidien, Paris,
Gallimard, 1990
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qui soudainement semble de plus en plus creux. Discours sans
surprise : on dit qu'il ne faut pas aller a I'encontre des masses,
accepter leur critique, qu'elle enrichit, fait mieux, etc. Si rien ne
s'était passé dans cette usine, ce discours aurait joué un roéle
d'accompagnement porte-opération. Mais parce que nous avons
eu le temps de les voir sonner creux, cela nous fait voir ce que
d'autres films semblent vouloir cacher : en Chine, plus qu'ailleurs,
le discours ne doit surtout pas étre pris pour ce qu'il dit mais pour
quoi il constitue une pratique politique plus diffuse, plus
astucieuse, plus complexe, a travers laquelle, en bas comme en

haut, le pouvoir joue.52

Voila une autre chose importante a chercher pour la mise en scene d’un film qui
s’'intéresse a creuser sous le quotidien pour exhumer l'ordinaire : ce qui se cache derriere
les pratiques de communication, ou plutét comment se pratiquent les communications.
On en revient au langage ordinaire de Wittgenstein et Cavell que Chauvier se réapproprie
dans son anthropologie de l'ordinaire. Parce que si nous avons maintenant établi, en
prolongeant la critique de Daney, qu’il faut éviter le naturalisme si I'on veut éviter
I'exotisme, et pour cela mettre en scene afin de chercher les rapports qui sous-tendent la
réalité visible, encore faut-il savoir ce qu’il faut mettre en scene et comment. Le risque
en voulant a tout prix avoir un point de vue pour éviter de reproduire celui qui organise
la réalité (au moins grossierement), c’est de reconduire sa propre ignorance. Nous avons
déja ouvert deux pistes qui pourraient diriger la mise en scene d’'un film s’attachant a
I'ordinaire, en évitant les écueils d’une réalisation déconnectée des personnes filmées :
chercher davantage les micro-gestes révélateurs, ainsi que les situations de dissonance
de la communication. Ces pistes ne s’éloignent pourtant pas radicalement du
naturalisme. Afin de trouver d’autres pistes et de ne pas condamner en bloc et
grossierement tout ce qui viendrait du naturalisme au cinéma, prenons le temps

d’examiner ce qu’il peut apporter.
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b. Naturalisme visuel et ordinaire

Dans une interview portant sur son livre La fin de I'exotisme, Alban Bensa pointe
un rapport entre littérature et anthropologie : la plupart des anthropologues ont en téte
gu’il faudrait présenter leurs recherches sous la forme d’un livre qui soit une ceuvre, avec
un style particulier, avoir une cohérence entre ses différents ouvrages, bref : faire ceuvre
littéraire. Mais cette fagon de mettre en scene I'enquéte de terrain se fait souvent au
détriment de la contextualisation, et oblitere la parole des observés. En voulant se
conformer a des exigences de style et de généralité, les détails, les gestes, les paroles,
disparaissent de l'objet final. Cet écueil dans lequel tomberait une grande partie de
I'anthropologie selon Alban Bensa, rejoint une conception critiquable du cinéma

anthropologique : le cinéma en tant que texte.

C’est une conception que Jay Ruby, anthropologue visuel américain, formula afin
de définir ce qui devrait étre, selon lui, le cinéma anthropologique. Il propose : « un film
ethnographique devrait étre sujet a la méme rigueur, ou une rigueur analogue, que
I'examen scientifique et I'esprit critique de tout autre produit de I'anthropologie. »33 |l
continue en présentant quatre criteres pour juger de la qualité d’'un document
d’anthropologie visuelle, dont les deux premiers sont : « (1) Le point central d’un travail
ethnographique devrait étre la description d’une culture entiere ou d’une unité
définissable d’une culture (2) Un travail ethnographique devrait étre fondé sur une
théorie de la culture implicite ou explicite qui amenerait les éléments de I'ethnographie a
étre ordonnés d’une certaine facon. »54 Sans contexte, ces critéres paraissent bénéfiques
car ils garantiraient une certaine objectivité scientifique dans le champ de I'anthropologie
visuelle. Mais n’oublions pas les critiques apportées par Alban Bensa, et Eric Chauvier :
cette conception objectiviste et scientifique de I'anthropologie, en visant a produire un
texte cohérent qui s’articule avec une théorie, a la tendance systématique de supprimer

la parole des observés, les scories de I'enquéte, les dissonances du réel qui sont pourtant
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significatives de la vie de personnes observées. Produire un texte avec les normes
anthropologiques, que ce soit a I'écrit ou en images et sons, est un processus
d’exotisation. Cette méfiance (scepticisme) que nous devons développer face au texte
théorique cherchant une justification dans le réel, devrait aussi nous mettre en garde
contre certaines formes de mise en scene qui auraient tendance a expliquer le réel avec

des théories généralistes.

Roland Barthes abonde dans ce sens et, en défendant le travail d’Antonioni,
notamment celui de La Chine, écrit ces quelques lignes qui devraient non pas nous faire
oublier les critiques que nous avons formulées sur ce film, mais continuer de poser la

guestion de I'étendue de la mise en scene :

L'artiste lui, sait que le sens d’une chose n’est pas sa Vérité; ce
savoir est une sagesse, une folle sagesse, pourrait-on dire,
puisqu’elle le retire de la communauté, du troupeau des fanatiques
et des arrogants. Tous les artistes, cependant, n‘ont pas cette
sagesse : certains hypostasient le sens. Cette opération terroriste
s‘appelle généralement le réalisme. Aussi, quand vous déclarez
(dans un entretien avec Godard) : « J’éprouve le besoin d’exprimer
la réalité dans des termes qui ne soient pas tout a fait réalistes »,
vous témoignez d’'un sentiment juste du sens : vous ne lI'imposez
pas, mais vous ne l'abolissez pas. Cette dialectique donne a vos
films (je vais employer de nouveau le méme mot) une grande
subtilité : votre art consiste a toujours laisser la route du sens
ouverte, et comme indécise, par scrupule. C’est en quoi vous
accomplissez trés précisément la tache de l'artiste dont notre

temps a besoin.>>

Cette remarque parait d’autant plus pertinente en s’appliquant a un film tourné a

I’étranger puisque le risque de maladresse, de contre-sens, dans I'expression d’un point
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de vue tres construit, est démultiplié. Stefanie Baumann, en examinant les débats autour
de La Chine d’Antonioni et en remarquant qu’ils tournent autour de la notion de réalisme
(réalisme socialiste pour la Chine, réalisme critique plutot que naturalisme pour Daney),

met aussi en garde contre la formulation d’un point de vue extérieur trop dogmatique.

En définissant ce qui serait I'essentiel a saisir d’une société, l'auteur
d’'une telle ceuvre réaliste prend ainsi une position savante,
didactique, engagée, ou encore idéologique : il veut nous donner a
percevoir, a comprendre sensiblement et intelligiblement, a penser,
un tableau de la réalité déja dessiné. Il ne nous laisse pas seuls avec
les images qu’il donne a voir, mais suggére ou impose un chemin
censé nous aider a l'interpréter. Au-dela de la question de savoir si
I'art doit étre engagé, et comment il doit le faire, ce qui transparait

ici, c’est un certain autoritarisme de toutes ces positions réalistes.56

Ces deux remarques permettent d’expliciter les motifs de méfiance envers une
mise en scéne qui serait trop surplombante, surtout dans le cadre d’un film tourné a
I’étranger qui demande de se défaire de ses clichés et préjugés. Si I'expression d’un point
de vue tranché, sans appel, militant, voire autoritaire ne doit évidemment pas étre
rejetée dans I'absolu, cela fait la richesse du cinéma, il apparait néanmoins nécessaire de
s’en éloigner dans le cadre d’un film qui chercherait a ne pas étre exotique. Il apparait
donc, avec les quelques remarques précédentes, qu’il ne faut ni tomber dans le travers
d’un naturalisme naif, ni dans une mise en scene trop étouffante. Examinons rapidement
qguelques films d’'un des plus grands documentaristes contemporains pour nous

convaincre que le naturalisme a encore des ressources : le cinéaste chinois Wang Bing.

Dans sa derniére trilogie, Jeunesse, composée de trois volets d’environ trois
heures chacun, Printemps, Tourments, Retour au Pays, le réalisateur esquisse la vie de

dizaines de milliers de travailleurs migrants qui assemblent des vétements de mauvaise
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qualité a longueur de journée. En suivant quelques-uns de ces ouvriers et ouvrieres, et
leur atelier noyé dans les centaines d’autres de cette ville manufacturiere de Zhi Li, dans
la province de Shanghai, on imagine la vie de tous les autres. Ceux qui viennent parfois
de l'autre bout de la Chine pour économiser et espérer pouvoir se payer une maison de
retour dans leur région d’origine. Dans cette trilogie, comme dans la plupart de ses
autres films, le principe de mise en scene de Wang Bing est minimal : ne pas montrer
d’échange de paroles avec les personnages, souvent ne pas bouger dans un coin de piece
pour ne pas déranger, filmer sans discontinuer, comme pour tout enregistrer. Ce
dispositif de tournage, permis par le numérique, aboutit a des temps de rushes

gigantesques, plus de 2600 heures pour cette trilogie.

Il semblerait que nous nous rapprochions de la vision du film en tant
gu’enregistrement (record) que nous avions critiquée et liée au naturalisme. En fait, pas
exactement. Chez Wang Bing, ce n’est pas le film qui soit un simple enregistrement, mais
le filmage. Le tournage se fait sans discontinuer comme s’il s’agissait de tout capter, dans
la mesure ou, de toutes facons, le cadre cache forcément des choses, mais ensuite vient
I'étape de sélection du montage qui, elle, crée une mise en scene. D'abord, elle permet
d’établir les rapports entre les personnages : amitié, amour, rivalité, ou encore rapport
de pouvoir avec les patrons. Ce sont d’ailleurs ces rapports qui constituent le coeur de la
trilogie et qui lui donnent ce nom de Jeunesse. Wang Bing filme la jeunesse des
travailleur.euse.s migrant.e.s qui s'amusent, rient, se fachent, révent, tentent de faire
survivre leur jeunesse alors qu’elle se consume par le travail. On comprend également la
structure de ces ateliers : il s'agit de batiments qui peuvent vite changer de gérant, un
patron arrive avec ses machines et son lot de vétements a faire, les ouvriers et ouvrieres
négocient ensuite leur salaire pour mener a bien cette mission localisée, et le tout
recommence ensuite, avec le méme patron ou d’autres. On comprend aussi globalement
la géographie des lieux : les ateliers au sol, les dortoirs a I'étage, I'immensité de la ville-
atelier, ainsi que la temporalité : travail intense plusieurs mois, retour au village natal
pour les fétes ou en de rares occasions. Si le cinéaste se fait tres discret et semble rendre

compte de la réalité sans mise en scene, il rend en fait maniable I'espace-temps du film.
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Ces remarques nous font amender la proposition précédente : I'exotisme, c’est-a-
dire la décontextualisation, qui paraissait découler forcément du naturalisme, disparait
dans certains cas. Dans quels cas disparait-il ? Remarquons qu’en fait, si le contexte
historique de Jeunesse est presque absent (si ce n’est dans les quelques cartons titres du
film), la réduction du nombre de lieux, de personnages et d’actions a un espace-temps
politique (la vie a l'usine), ainsi que le long temps de filmage et de projection, sont tels
qu’un certain contexte émerge. Par la méme occasion, la longueur des plans, et la
lenteur du rythme global, laissent le temps aux spectateur.ice.s d’adopter une position
réflexive par rapport aux images. Comme si, en filmant longtemps une méme chose
politique, dans ses variations et duplications, une connaissance assez précise émergeait
(bien que restreinte : on ne connait pas beaucoup plus d’informations sur le systeme
économique chinois, mais I'on connait sensiblement I'une de ses cellules). En fait, la
durée et le rythme du film doublent la temporalité « naturaliste » de ce qui se passe a

I'image, d’une autre temporalité : celle de I'histoire, en hors-champ.

Cette forme de contextualisation par le temps et la dilatation est a rapprocher
d’une forme de distanciation au sens de Brecht. Parce que le film prend le temps du vide,
voire de I'ennui, parce que chaque motif se décline plusieurs fois en infimes variations,
NOuUs pensons sans cesse a ce qu’on ne voit pas : tous les autres ouvriers et ouvrieres
dans les autres ateliers, les familles absentes, les personnes qui achétent ces vétements
synthétiques, la vie rapide et faste de Shanghai qui se déroule non loin. Comme si en
scrutant avec attention un rouage du capitalisme, on pouvait en imaginer la totalité. C’est
donc bien le temps dont il est encore question. Le temps que Wang Bing travaille dans
tous ses films, de facon la plus radicale dans Crude Oil pendant lequel il suit presque en
temps réel les quatorze heures de vies d’ouvriers exploitant du pétrole dans le désert de
Gobi. Le temps qui permet a la fois de mettre a distance pour faire percevoir les ressorts
politiques de ce que |'on voit, a la fois de développer un rapport sensoriel, d’attention et
d’écoute des personnes filmées. Elles atteignent vraiment un statut d’interlocutrices,
parfois trés peu bavardes certes, mais dont I'existence humaine, vivante, palpable, est
criante. Il s’agit d’'une plongée tres rapide dans une ceuvre profonde, mais qui semble

indiquer qu’elle a un lien étroit avec l'ordinaire.
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Figure 7 : Jeunesse (2024), les ouvrier.ere.s
passent nuit et jour a I'atelier, il N’y a pas vérifient les tarifs de leurs lots
d’autre choix que d’y apporter un peu de vie.

Ce rapide détour par le cinéma de Wang Bing permet d’affiner notre position par
rapport au naturalisme. Le naturalisme engendrait une forme d’exotisme par sa naiveté
et la décontextualisation qu’il apportait dans La Chine d’Antonioni, ce qui nous faisait
pencher en faveur d’'une plus grande mise en scene. Remarquer qu’au contraire, une
mise en scene trop grande, trop autoritaire, pouvait aussi amener une forme d’exotisme,
nous a fait reconsidérer I'apport du naturalisme a un cinéma de l'ordinaire. Lexemple de
Jeunesse et du cinéma de Wang Bing en général nous a permis de nous rendre compte
gu’un dispositif assez simple et peu interventionniste de tournage, un nombre restreint
de protagonistes et de lieux politiques, ainsi qu’un traitement au montage qui laisse le
temps au geste, au corps et a la parole de se révéler dans leur particularité tout en
ouvrant en hors champ un contexte plus large, est une voie ni trop autoritaire, trop
éloignée des personnes filmées, ni trop naive et serait donc une fagon de se défaire de

I'exotisme.

Qui n’aurait cependant pas remarqué que Wang Bing, s’il filme sans exotisme, y
parvient en partie parce qu’il filme dans son propre pays. Sa position de Chinois lui
permet justement cette acuité, méme s’il filme une autre classe sociale que la sienne.
Dire cela n’est pas dire qu’un Francais qui aurait fait exactement le méme film que Wang
Bing aurait rendu le film exotique par le simple fait d’étre Francais, c’est dire qu’un.e
Francais.e n‘aurait certainement pas pu faire le méme film. La relation entre filmeur.eus

et filmé.e, ainsi que la présence de la caméra, conditionne totalement le tournage,
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transforme la réalité de ce qui est filmé. C’est évident mais rappelons-le avec les mots de
Jean-Louis Comolli : « On ne peut pas imaginer qu’il y ait d’'un c6té le réel et de l'autre le
cinéma. Quand on filme quelque chose, on est déja, d’'emblée, dans un situation qui se
fabrique, un mélange de ce qui aurait été s’il n’y avait pas eu de film et de ce qui est
parce qu’il y a un film »57. Dans la situation « d’avoir un film », il y a certes la présence de
la caméra, mais également celle du.de la réalisateurice et la nature de son
investissement dans la relation avec les personnes filmées. Filmer a I'étranger ou dans
son propre pays influe radicalement sur la relation établie entre réalisateur.ice et
personnes filmées et transforme en conséquence le film en cours de formation. En
derniere instance, cette relation est la matrice de la relation entre personne filmée et
spectateur.ice. Penser ce rapport est primordial parce qu’on ne peut pas faire un film qui
ne soit pas exotique simplement avec des moyens de cinéma, il s’agit aussi de

développer un rapport humain qui ne le soit pas.

Nous avons jusqu’a maintenant parlé de la maniere dont I'exotisme est codé dans
les films par un langage cinématographique particulier, et analysé la représentation qui
était faite des personnes filmées. Mais I'exotisme n’est pas qu’une affaire de
représentation. Nous devons aussi nous pencher sur ce qui est codé dans un film
documentaire : le rapport filmeur.euse-filmé.e. Ce rapport qui correspond a un pan
entier de la pensée du cinéma anthropologique selon P. Kerim Friedman (anthropologue,
réalisateur, ancien programmateur du Taiwan International Ethnographic Film Festival).
Un pan qui ne s‘opposerait pas aux autres (texte, enregistrement), mais qui mettrait
I'accent sur le fait de voir le cinéma anthropologique avant tout comme une « pratique
relationnelle ». Friedman cite I'anthropologue américaine Faye Ginsburg pour expliquer

cette conception :

« Ce que tous ces travaux [texte ou enregistrement] négligent
cependant de souligner, c’est l’'existence d’'un sens de la

responsabilité envers la relation éthique/politique que co-
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construisent les cinéastes ethnographiques et les autres
documentaristes avec leurs sujets dont la vie est au centre de leurs
films. Je pense que cette pratique relationnelle du documentaire
est fondamentale pour les créateurs de non-fiction audiovisuelle
qui prennent au sérieux la responsabilité qui, idéalement,
accompagne le privilege de faire des films a propos de la vie des

autres. »-8

Jusqu’ici, nous avons compris les ressorts exotisants que pouvait comporter un
film et analysé quelques pistes pour s’en détacher : laisser durer les plans pour fournir
aux spectateur.ices I'espace de la réflexion, traquer les micro-gestes de résistance du
guotidien, mettre en avant les dissonances de la conversation. Mais nous avons surtout
étudié I'exotisme par la négative en cherchant a identifier les problemes qu’il pose et
comment nous pouvions le repérer, le moment est venu de penser par la positive :
comment créer un film qui en soit dépourvu ? Pour cela, en nous aidant toujours des
outils de I'anthropologie de l'ordinaire, nous allons voir que penser le cinéma comme
une « pratique relationnelle » est nécessaire. L'étude des relations entre filmeur.euse,
filmé.e, et spectateur.ice, centrales dans tout film documentaire, conditionne
grandement le rapport a I'exotisme. Prendre en compte la relation filmeur.euse - filmé.e,
c’est prendre conscience des rapports de pouvoir qui s’établissent entre les deux, du fait
des différences de classe, de genre, de nationalité, et du simple fait de tenir une caméra.
Cette prise de conscience de la place du.de la réalisateur.ice et son inclusion dans le film
par des moyens cinématographiques que nous chercherons, constitueront 'objet de la

prochaine partie.
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PARTIE 2 : Filmer la relation ordinaire

A. Le triangle filmeur.euse - filmé.e - spectateur.ice

Les documentaristes ayant participé au débat traitant de la question de « filmer
seul » dans le cadre d’un atelier de réflexion sur la pratique documentaire en 199559
(notamment Dominique Cabrera, Patrice Chagnard, Denis Gheerbrant) parlent de
triangle (ou triangulation) pour parler de ce triptyque de relations afin de montrer leur
caractere interdépendant. La relation filmeur.euse/filmé.e est centrale au tournage, c’est
elle qui fonde le rapport de confiance, d’éventuelle conflictualité, d’apprivoisement,
entre les deux cotés de la caméra. Elle est également constituante du processus de
montage ou, souvent, I'un des objectifs est de clarifier cette relation qui sera un fil
conducteur pour le film. Par ailleurs, c’est souvent a travers cette relation que le.a
spectateur.ice trouve sa place par rapport aux personnes filmées, que ce soit par le rejet,
I'empathie, les désaccords ou convergences politiques... Si cependant ce rapport pose
guestion et que le.a spectateur.ice en vienne a remettre en question la relation
filmeur.euse/filmé.e sans que cela soit au coeur de la mise en scéne, c’est la crédibilité du
film qui est en péril. On pourrait d’ailleurs postuler que I'exotisme est soit une relation de
complicité entre filmeur.euse et spectateurice au détriment d’un lien juste aux
personnes filmées, soit une complicité entre spectateur.ice et personnes filmées au
détriment de la personne filmant parce que sa position serait jugée déplacée. Dans les
deux cas, c’est la relation filmeur.euse/filmé.e qui est en cause. Elle mérite donc toute

notre attention.
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a. Logique de la responsabilité

La majorité des documentaristes s’accordent a dire comme Faye Ginsburg
I'expliquait plus haut, qu’il y a une responsabilité a produire I'image de quelqu’un. La
caméra met non seulement en position de pouvoir sur le tournage mais prépare le
montage pendant lequel les personnes filmées n‘ont que rarement mot a dire (dans I'état
actuel de I'art et de I'industrie). Toutes ces étapes de simplification et d’intensification du
réel (le cadre, le son, le montage) ont des implications narratives et sensorielles
tellement complexes qu’il est impossible pour une personne filmée d’anticiper la
représentation qui sera créée d’elle. Wiseman disait en parlant des personnages
documentaires « en général, ils ne comprennent pas ce qu’on va faire avec le film. Mais
c’est absolument impossible de leur montrer le film achevé, et qu’ils puissent alors, apres
tant d’heures de travail, dire non. C'est une position trés pragmatique, tres
américaine. »60 Le tournage forme la matrice a partir de laquelle le montage formera un
récit de quelgu’un qui sera ensuite exposé au public sans que cette personne nait le
contrOle total dessus. Pour cette raison entre autres, un rapport de confiance doit
s’établir entre filmeur.euse et filmé.e, pour que la peur de ne pas contrbler son image ne
mene pas a un contrdle absolu de ce qui est dit, pour que quelque chose de sincere se
livre, pour que le discours se transforme en parole. La responsabilité du.de la
documentariste est d’étre suffisamment transparent.e pour créer un pacte tacite entre
filmeur.euse et filmé.e par rapport a la représentation fabriquée de ce.tte dernier.ére et

ensuite de respecter ce pacte au montage. C’est un pacte éthique qui sert aussi le film.

En prolongeant cette idée de responsabilité, notons que beaucoup de
documentaristes disent vouloir filmer ni « pour » ni « contre » les personnes mais
« avec ». Patrice Chagnard par exemple, réalisateur francais qui a beaucoup tourné a

I’étranger, notamment au Brésil, au Bangladesh, au Cameroun, expliquait en 1993 :

Pour que la parole advienne, il faut étre deux, il faut qu’il y ait un

autre ; et entre les deux, la parole suppose une sorte de contrat,
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d’alliance, car faire un film est un acte de parole, au sens ou parler
est faire confiance a un autre. Une relation m’engage et je ne peux
la vivre que dans la confiance. Ainsi, par exemple, je suis incapable
de filmer quelqu’un avec qui je n’ai pas parlé, ou avec qui je ne
peux pas parler ; je ne peux pas filmer « contre ». Pendant
longtemps, jai voulu filmer « pour », c’était mon c6té un peu
militant. Avec le temps, je ne filme plus ni pour, ni contre, je filme
« avec », et cet « avec », c’est le contrat. Je sais bien gqu’entre dans
ce jeu une grande part de séduction ou de ruse, mais il faut rester

dans le domaine de la confiance.61

Si Patrice Chagnard parle uniquement en son nom, sa conception semble
partagée. Emmanuel Gras, lors d’échanges pendant une intervention a I'ENS Louis-
Lumiére, nous disait que lorsqu’il filme la police, peu importe les idées politiques qu’il
avait, il essayait de la filmer « justement », comme elle était. Il prenait également
I'exemple du film 300 hommes dans lequel il a filmé des personnes responsables d’un
centre d’hébergement pour des hommes a la rue, qui parfois parlaient extrémement mal
aux personnes accueillies ou refusées par manque de place. Il pensait que ces personnes
n‘aimeraient pas leur image, ou contesteraient leur réalité une fois qu’elles auraient vu le
film. Mais contre toute attente, elles ont accepté I'image pourtant peu glorifiante qui
était faite d’elles, et ce probablement parce que Emmanuel Gras ne filmait pas « contre »
elles, il n’essayait pas de prouver quelque chose allant a leur encontre. Etre « juste »

dans ce cas, veut peut-étre dire respecter le « contrat » tacite passé lors du tournage.

Ces notions de justesse et de responsabilité envers les personnes filmées
s'accompagnent d’une responsabilité politique. Les films participent a créer une
représentation collective des personnes filmées. Le.a réalisateur.ice est donc responsable
de penser un minimum la place de la représentation créée dans I'espace public et la vie

politique. Faire un film sur la police ou sur des personnes exilées par exemple, participe
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de la construction ou de la déconstruction d’un discours global sur ces personnes et

implique une forme de responsabilité. La refuser, c’est refuser I'aspect politique de I'art.

Dans le cadre d’un film tourné a I'’étranger, le sentiment de responsabilité peut
étre plus diffus : les personnes qui verront le film auront peu de raisons de connaitre les
personnes filmées, les implications politiques sont moins claires et moins directes.
Pourtant, on I'a vu dés l'introduction, Edward Said a fait le lien dans L’Orientalisme
(1978), entre I'imaginaire occidental, produit notamment par la culture, la poésie, la
peinture, et la domination coloniale. Dans notre monde post-colonial, I'influence de la
culture et de I'imaginaire commun sur les autres pays n’a pas arrété de transformer le
monde. Citons également I'exemple de Jean-Francois Staszak, géographe et penseur
post-colonial francais, qui décrit comment I'imaginaire que Gauguin développe avec ses
peintures de Tahiti, sensuelles, lascives, colorées, « sauvages », est repris par les
complexes hoteliers Tahitiens et les campagnes publicitaires de tourisme qui modélent
leurs photos, leur architecture, leur agencement de |'espace, leur récit, en fonction de
cet imaginaire vendeurt2, Ce sont deux des nombreux exemples qui prouvent les
pouvoirs performatifs de I'imaginaire. Ne nous y trompons donc pas : malgré
I’éloignement géographique et culturel, il y a bien une responsabilité a créer des images

d’autres pays.

Nous avons donc établi I'existence de deux types de responsabilités qui incombent
au documentariste : le contrat passé avec les personnes filmées et la responsabilité qu’il
y a a fabriquer une représentation qui a des effets performatifs. Concentrons-nous
d’abord sur la premiére. Elle a trait a la relation filmeur.euse/filmé.e qui est centrale dans
la pensée des documentaristes et dont l'importance a été radicalisée dans une
conception du cinéma directe qui a marqué I'histoire du cinéma : I'anthropologie
partagée de Jean Rouch. D’abord ingénieur en travaux publics au Niger pour construire
une route, il découvre les rites des Nigériens et abandonne rapidement les sciences
dures pour se concentrer sur |I'étude ethnographique. C’est donc d’abord par la pratique

avant les livres et la théorie qu’il s’intéresse a I'anthropologie. Rapidement, il s'approprie
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I'outil cinématographique pour entrer en relation avec les personnes qu’il filme en Cote
d’lvoire, dans l'actuel Ghana, au Niger, au Mali... La notion de relation est importante
parce qu'’il crée et popularise une nouvelle facon d’utiliser la caméra, qui ne soit pas
uniquement un moyen de capturer I'image de « l'autre » mais un déclencheur d’une
vraie relation et d’une co-création. Carmen Diop, anthropologue et sociologue, remarque
dans un article sur Jean Rouch : « La connaissance n’est plus volée, pour étre « dévorée
ensuite dans les temples occidentaux du savoir », elle résulte d’un partage entre

ethnographiés et ethnographe. »63

Cette maniere d’envisager la caméra comme vecteur d’échange est développée
par Rouch dés son premier long-métrage : Jaguar (1954 mais achevé en 1967), et
prolongée par Moi, un noir (1958) qui eut un impact considérable sur la Nouvelle Vague
francaise alors émergente. Dans ces films, Rouch invente une structure de scénario avec
les personnes qui vont jouer leur propre role dans le film, structure qui est modifiée tout
au long du tournage en accord avec elles. Par ailleurs, Rouch s’attachait a projeter les
images aux personnes filmées dans le pays ou elles ont été tournées pour que les
intéressé.e.s s’expriment quant a la représentation qui est faite d’elles et eux. Cette
inclusion du public est méme intégrée au sein du long métrage manifeste qu’il a tourné
avec Edgard Morin : Chroniques d’un été (1961). On y voit un montage du film projeté
aux personnages ainsi que leurs réactions, parfois en désaccord avec I'image faite d’eux.
Cela aboutit a un cinéma qui brouille les frontiéres entre documentaire et fiction, et
surtout qui abolit la frontiere sujet/objet auparavant de mise dans le cinéma
ethnographique. Carmen Diop abonde dans ce sens : « Jappréciais qu’en montrant ses
« docu-fictions » a leurs protagonistes africains et en leur donnant l'occasion d’énoncer
un discours sur eux-mémes, il ait transformé la logique de l'anthropologie : que les
« objets » de ses recherches aient eu aussi leur mot a dire. »64 C’est le sens attaché au

concept « d’anthropologie partagée ».
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Nous ne nous attarderons pas davantage sur la filmographie de Jean Rouch, déja
amplement discutée et débattue en dehors de ce mémoire. Rajoutons simplement qu’il a
eu l'intelligence de ne pas garder l'outil cinématographique uniquement pour lui mais de
le partager « a ses « copains » du Sud pour leur donner les moyens de produire leurs
propres discours. »65. L'anthropologie partagée se prolonge donc par ce qu’on appelle
parfois le « cinéma indigéne » ou « cinéma autochtone » : un cinéma avec lequel des
personnes qui sont d’habitude les objets des films deviennent elles-mémes créatrices et
se représentent avec leurs propres moyens. Dans le cadre de ce mémoire, nous ne nous
intéresserons pas a ce pan du cinéma ethnographique car, ayant une finalité pratique et
étant construit dans la perspective d’'une recherche-création, c’est avant tout ma propre
place, en tant que jeune cinéaste frangais blanc, que je cherche a trouver. Il est toutefois
intéressant de remarquer qu’il peut étre tout a fait riche de regarder le « cinéma

autochtone » d’un pays avant d’y tourner afin d’'y comprendre mieux les enjeux.

Nous ne nous intéresserons pas non plus a reproduire la maniére dont Rouch
faisait des films en commun en Céte d’lvoire ou au Niger, méme si cette forme de co-
création et de discussion autour du film avec les personnes filmées a une grande
importance pour développer a la fois le lien de confiance nécessaire a une relation
filmeur.euse/filmé.e juste, a la fois une forme de connaissance liée a I'endroit qui aurait
pu échapper a l'anthropologue/cinéaste étranger. Mais si l'anthropologie partagée
permet de se détacher au moins en partie de I'exotisme, elle produit un type de récit ou
les apports respectifs du.de la réalisateur.ice et des acteur.iice.s sont mélangés et
indifférenciés. C’est ce qu’a remarqué David MacDougall, grand anthropologue visuel
francais, qui plaidait « en faveur d’une élaboration multiple plutét que conjointe,
débordant sur une forme de cinéma intertextuelle [...] afin de mieux respecter I'intégrité
de chaque voix respective »66. En fait, a part dans Chroniques d’un été, la rencontre entre
les personnes filmées et Rouch ainsi que les étapes de création en commun sont
reléguées hors champ ; on ne voit que le résultat du travail. Cela s’éloigne de la maniere

de fonctionner de I'anthropologie de I'ordinaire pour laquelle le processus de fabrication
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— le processus d’enquéte — doit étre au centre de l'objet final. Comme cette maniere de
faire de l'anthropologie est le cap de ce mémoire, nous allons continuer de nous
concentrer sur ce gqu’elle pourrait devenir une fois appliquée au cinéma. La raison pour
laquelle Eric Chauvier centre ses récits autour du processus d’enquéte, c’est pour

développer ce qu’il appelle « I'appariement des consciences ».

b. Appariement des consciences et sociologie des sentiments

Pour arriver a ce concept, Chauvier remarque d’abord que « en général, prévaut
une épistémologie de la « représentativité », qui met le lecteur a distance pour lui faire
percevoir le monde culturel comme un objet »é7. Cette distance, ce rapport a l'autre en
tant qu’objet pris dans un temps figé, est le fait de la désinterlocution, de
I'allochronisme, de l'essentialisation exotique dont nous avons déja parlé. Lobjet de la
premiére partie était de traquer ces procédés dans le cinéma. Pour s’en défaire dans le
cadre de la littérature anthropologique, Eric Chauvier propose « d’isoler et de
caractériser la communication qui lie in situ tout anthropologue a tout témoin. » afin de
« donner a voir un texte ou [l'anthropologue] aurait disparu en tant qu’observateur
professionnel au profit d’'un cadre générique d’identification et d’interprétation. Dans ce
cadre, il serait simplement un homme savant acceptant son état de trouble»¢8. Trouble
de I'anthropologue qui serait la résultante de I'inadéquation entre ses théories préjugées
et les anomalies du réel (notamment dans la communication avec les personnes
observées). En assumant I'importance de ses préjugés culturels dans le cadre de la
communication, il compte départir I'anthropologue de sa prétendue expertise afin de se
rendre conjointement plus ouvert a ceux qu’il observe et plus proche d’un.e lecteur.ice/
spectateur.ice qui n‘a pas ces préjugés théoriques de l'anthropologie, mais qui a

également des préjugés culturels qu’il s’agit d’interroger :
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Il ne s’agit plus de constituer une identité ou une culture a priori
[...], mais d’engager une dynamique d’identification avec un lectorat
ou auditoire supposé. Lanthropologie de l'ordinaire propose un
déplacement de la question de la valeur de la représentativité d’un
cadre monographique a la possibilité d’un questionnement

partagé.

L'anthropologie de l'ordinaire outrepasse les contraintes d’un savoir
local, ainsi qu’une prétendue « subjectivité », en proposant un
mode de connaissance axé non plus sur un monde-objet — et sur
ses jeux de distanciation —, mais sur un monde vécu, puis lu, dans
le sens d’un appariement des consciences. Ce que Vit
I'anthropologue au coeur de son enquéte est effectivement
susceptible de concerner le lecteur non spécialiste, car ce qui est

ordinaire, avant tout, c’est bien la posture de I'anthropologue.®®

Lenjeu du concept d’appariement des consciences proposé par Chauvier est donc
de proposer une forme d’identification a la personne de l'anthropologue, dans sa
subjectivité mais aussi dans son universalité d’humain face a des situations de
communication, qui permette de se projeter dans le quotidien de I'enquéte et ainsi de
mieux rencontrer les personnes observées. Il s’'agit d’une forme d’identification qui n’est
pas lidentification classique contre laquelle s‘oppose la modernité du cinéma,
identification « centripete » (Bazin), immersive, qui englue le spectateur dans I'image,
dans le récit, excluant tout ce qui lui est extérieur, mais une nouvelle forme
d’identification. Cette nouvelle forme inclut tout a la fois un rapport analogique entre
spectateur.ice et anthropologue/cinéaste (qui se met en scene), a la fois une idée de
distance réflexive qui crée un hors-champ politique, historique, écologique (dans le sens
du rapport des étres vivants et leur milieu). C’est dans ce sens que Chauvier ajoute que

cette forme d’anthropologie, « pour reprendre une phrase de Michel Foucault en la
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détournant un peu, ne s’adresse pas a des lecteurs, mais a des « utilisateurs » »70, L'idée
est de rendre compréhensible, manipulable, a la fois fluide et palpable, la vie des
personnes observées par la projection du.de la lecteur.ice/spectateur.ice dans un monde
de communication par l'intermédiaire de I'anthropologue/cinéaste. Ce n’est pas un
moyen d’éloigner le vécu des observé.e.s au profit de celui de I'anthropologue, c’est un
moyen de les rencontrer pleinement, en partant du principe que ce vécu n’est accessible
qgue par la figuration de la rencontre. Pour reprendre la notion de « triangulation », il
s’agit de moduler la relation spectateur.ice/filmé.e par l'intensification de la relation

spectateur.ice/filmeur.euse.

Cette intensification passe par la restitution des « conditions d’observation [que le
chercheur] a réellement vécues (intégrant ses ajustements intonatifs, ses anomalies, la
fabrication de I'amitié ou de la défiance, etc.) en présence des observés »7. Dans la
théorie de Chauvier, la mention du contexte de communication permet a la fois aux
lecteur.ice.s de se projeter dans la situation d’échange, et a 'anthropologue d’assumer sa
subjectivité tout en ne s’y réduisant pas. Alban Bensa rappelle dans La fin de I'exotisme,
gue les sciences sociales ne peuvent s’imaginer sans avoir recours a l'analyse de
I'affectivité et des passions qui sont structurantes de la société”2. Cette remarque place
I'art dans une position importante dans I'examen du réel qu’il n‘aurait pas a envier aux
sciences sociales. De méme facon, ce que propose Eric Chauvier avec « l'appariement
des consciences », c'est un partage d’affectivité entre anthropologue/observé.e

retransmis au.a la lecteur.ice par un partage d’affectivité anthropologue/lecteur.ice.

En appliguant cela au cinéma, il apparait nécessaire que le.a cinéaste se mette en
scene dans son propre film pour créer cette « triangulation » d’affects, mais aussi pour
bien retranscrire le contexte d’énonciation qui a la fois révele la nature sociale, historique
et politique des échanges filmeur.euse/filmé.e, a la fois conduit le.a spectateur.ice a une

identification. Pour paraphraser Chauvier : ce qui est ordinaire avant tout, c’est bien la
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position de cinéaste, qui développe un rapport affectif avec la personne filmée tout en
essayant de comprendre comment cette communication comporte une part plus

universelle, politique, sociale. Ce rapport serait au centre d’un film de l'ordinaire.

On pourrait arguer que, contrairement a la littérature dans laquelle Chauvier
inscrit sa démarche, le cinéma n’a pas besoin de I'intermédiaire du.de la cinéaste pour
gue les spectateur.ices partagent des affects avec les personnes filmées. C’est justement
un des propres du cinéma que de donner a voir des images et des sons qui développent
un rapport directement sensible avec les personnes filmées, presque comme si les
spectateur.ice.s étaient en train de vivre la situation a la place de la caméra. Un grand
nombre de films développent d’ailleurs un rapport juste avec les personnes filmées sans
qgue les réalisateur.ices ne se mettent en scene (Wiseman en est lI'exemple
paradigmatique, mais I'on pourrait aussi citer Chronique d’une banlieue ordinaire (1992)
de Dominique Cabrera, plus récemment Spartacus et Cassandra (2014) de loanis Nuguet,
ou encore une fois les films de Wang Bing). Pourquoi faudrait-il donc que le.a cinéaste se
mette en scene pour faire un film a I'étranger qui ne soit pas exotique, a part simplement
pour « respecter » la méthode de Chauvier qui, par ailleurs, est calibrée pour un autre
médium que le cinéma ? En fait, faire le choix de se mettre en scéne dans son film n’est
pas un choix uniquement technique qui permettrait une identification, un « appariement
des consciences », mais un choix esthétique et politique qui déplace le centre du film des
personnes observées a la relation avec les personnes observées. Ce déplacement permet
de ne pas aborder I'existence des personnes observées en tant qu’essence, que faits
bruts, mais seulement en tant qu’elles existent dans un rapport. Dans le cadre d’un film a
I’étranger, cela permet de mettre en avant que « I'Autre » n’existe pas en tant que tel
mais uniquement en tant que personne prise dans un faisceau de contextes historique,
social, humain, politique, que I'échange avec le.a réalisateur.ice permet de révéler. C’est

une position qui tend a faire s’éloigner d’un rapport d’exotisme.

Reste a savoir évidemment comment le.a cinéaste se met en scene, en filmant
seul.e ou en équipe, par la voix in ou off, I'éventuelle présence a I'image. Ces pistes
restent ouvertes et doivent étre explorées au cas par cas, film par film et en fonction de

la situation de tournage. La seule chose sQre en comprenant la théorie de Chauvier est la
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nécessité de la présence du.de la cinéaste dans son film. Nous en verrons un exemple
précis en analysant un film, mais intéressons-nous d’abord a la derniere pierre
gu’apporte Chauvier a la pensée d'un cinéma qui se départirait de lI'exotisme en

s’attachant a l'ordinaire.

c. Le doute et la réflexivité

Méme avec un film ou l'ordinaire de la relation filmeur.euse/filmé.e serait
travaillée dans le sens expliqué précédemment, et en y ajoutant la notion de
responsabilité du.de la filmeur.euse envers le.a filmé.e qui pousserait a I'anticipation de
I'image créée des personnes observées, il est inévitable qu’'une image soit justement
créée, qu’un récit soit produit. D’autant plus que, si le film s’adresse bien a des
spectateur.ices comme a des « utilisateur.ices », alors leurs propres connaissances,
préjugés, affects, entrent en jeu dans la connaissance de l'autre qui est filmé et dans la
construction de ce récit. Les effets d’exotisation ne sont donc pas totalement
contrOlables ne serait-ce que parce que, évidemment et heureusement, le film, une fois
fini, appartient aux spectateur.ice.s. Pour chercher a aller au bout du geste de lutte
contre I'essentialisation des personnes filmées, il apparait d’abord important d’inclure du
doute dans le récit. Pour reprendre les mots de Chauvier qui corrige un échange
exotisant entre lI'anthropologue Evans-Pritchard et un Nuer (population d’Afrique de

I’Est), un tel livre/film :

[...] se serait attaché au parti-pris de comprendre peu de la
situation pour questionner beaucoup, de facon a faire accéder le
lecteur a un savoir générique. Lannotation ou l'enregistrement des
ajustements discursifs d’'un colon cultivé face a un Nuer aurait
permis de poser certaines questions concernant les relations de
I’Europe occidentale avec certains pays d’Afrique :

- Qu’est-ce qu’observer un colonisé ?

- Qu’est-ce que se faire manipuler par un observé en situation

coloniale ?

65



- Comment, d’'une facon générale, le contexte colonial influe sur le
cadre d’observation ?

- Qu’est-ce qu’observer implique comme violence symbolique en
général ?

- Qu’est-ce que représenter I'Occident face a un Nuer dans les
années trente ?

- Qu’est-ce qu’étre un Nuer face a un colon occidental dans les
années trente ?

- Comment s’en émeut un anthropologue qui sert le pouvoir

colonial ? Sinon, pourquoi ne s’en émeut-il pas ?73

Non seulement donc, un film de I'ordinaire tourné a I'étranger devrait faire preuve
« d’interlocution », mais devrait également révéler un certain nombre de questions qui
n‘apparaissent pas explicitement dans le processus de communication. Se poser ces
questions revient a déconstruire le récit fabriqué par I'anthropologue/cinéaste lui.elle-
méme, c’est-a-dire que le.a cinéaste doute de ses propres capacités a produire une
connaissance en adéquation avec le réel, mette en scene ces interrogations et représente
ses doutes au sein du film. Déconstruire le récit revient a révéler un certain nombre de
présupposés, impensés, tabous, qui sous-tendent les processus de connaissance et
d‘imagination de l'autre. Certains films s’attachent a produire cet effet réflexif qui fait
retour sur leur propre existence et interroge leur capacité a produire un récit. C’est le cas
par exemple de Reassamblage (1982) de Trinh T. Minh-ha, dans lequel la réalisatrice
américano-vietnamienne filme au Sénégal des images d’hommes, beaucoup de femmes,
et de paysages, images connotées « ethnographiques » (pas de parole in, pas d’histoire,
mélange de gros plans concentrés sur des gestes « traditionnels » et de plans larges
donnant des indications sur I'environnement) charriant un imaginaire de « l'ailleurs », de
la « connexion avec la nature », mais accompagnées par une voix off remettant en cause
cet imaginaire. La voix critique les manieres dont I'anthropologie s’approprie les vécus en
les classifiant pour les faire entrer dans des théories générales qui se veulent objectives :

« Créativité et objectivité semblent entrer en conflit. Le collectionneur désireux
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accumule des échantillons et n‘a pas le temps de questionner le médium utilisé »
(33:20). A l'inverse des anthropologues classiques, la réalisatrice dit ne pas vouloir
« parler de, mais parler a cété ». La bande image composée de ces images
« ethnographiques » se perce peu a peu de gros plans qui n‘ont rien de ceux cherchés

par I'ethnographe en quéte d’informations générales : des regards, des sourires.

La voix off bifurque sans cesse entre interrogations ouvertes, assertions critiques
de I'anthropologie, phrases affirmatives dont le statut ironique ou non n’est pas clair, et
prose au sens flottant qui intrigue et aiguise l'attention. Prenons quelques exemples,

respectivement, de ces différents modes de parole.

1. Interrogations ouvertes : la voix dit « A film in Senegal, but what in Senegal ? »

Figure 9 : Deux personnes travaillent le bois Figure 10 : Panoramique montrant la forét

La premiere image, typiquement ethnographique, est précédée de gros plans sur
la sculpture en bois qu’on peut voir dans ce plan large : c’est un « film sur le Sénégal »
comme on pourrait I'imaginer, sur la « culture sénégalaise », typiquement
ethnographique. Mais le plan d’aprés vient creuser cet imaginaire, ouvrir un hors-champ
par les lignes de fuite menant sur un ailleurs incertain : « Mais quoi au Sénégal ? »
demande la voix. Qu’attend-t-on d’un film sur le Sénégal ? La réalisatrice révele tout de

suite par sa question I'absurdité de dire « un film sur le Sénégal ».
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2. Assertions critiques : le commentaire remet en question la figure de I'anthropologue
« He thinks he excludes personal values. He tries or believes so but how can he be a

Foulani ? That’s objectivity. »

Figure 11 : Un jeune Foulani mange avec une Figure 12 : Un bébé albinos accroché contre sa
louche mere

Les images semblent d’abord sans lien apparent avec le texte. Simplement, en
voyant un Foulani (ou Peuls, un groupe ethnique d’Afrique de I'Ouest) enfant, nous
essayons de nous projeter sur ce que c’est que de grandir la-bas, nous nous créons des
images mentales. La cinéaste dit ensuite « that’s objectivity » et une image d’un bébé
albinos apparait. Nous réalisons alors que dans les images mentales que nous avions
projetées en pensant a ce que cela faisait de grandir ici, nous n’avions pas pensé a
I'imprévu, au rare, symbolisé par I'enfant albinos. Nous avons utilisé un imaginaire pré-
codé, construit par les récits souvent exotisants qu’on a des pays d’Afrique de I'Est. Cette
image de l'enfant albinos est une maniere pour la réalisatrice de dire qu’il restera
toujours un impensé, que l'objectivité est inatteignable, encore moins par un simple film
ou méme par l'anthropologie. Lobjectivité c’est I'infinité des différents vécus, et 'infini
savoir constitué par le fait de vivre et grandir a un endroit. Il faut donc arréter de

prétendre a I'objectivité.
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3. Phrases affirmatives dont la nature n’est pas claire (ironique ou non) : le commentaire
annonce : « For the many of us, the best way to be neutral and objective is to copy

reality meticulously »

Figure 13 : Une pirogue avance Figure 14 : La pirogue entre dans le champ

Cette phrase est prononcée apres qu’un plan ou I'on voit une pirogue a été coupé,
puis remonté pour montrer son entrée de champ, que l'on n’avait pas vue auparavant.
C’est la bande image qui nous livre une interprétation sur la nature de la voix off. Revenir
dans le « passé du plan », auquel on n’avait pas encore assisté, en inversant la logique du
jump cut qui a pour habitude d’ellipser rapidement un mouvement, a pour effet de poser
la question du commencement et de la fin d’'un plan. Méme en « copiant la réalité avec
méticulosité », il faut bien lancer le moteur et arréter la caméra, il y aura toujours
guelgue chose qui manque, du sens qui déborde. Quelque chose avant et quelque chose
apres. « Lobjectivité » ne peut pas étre atteinte, méme en copiant au maximum la
réalité. Le sens de la voix off ne se donne pas immédiatement, il est apporté par la bande
image et par le ton critique et introspectif du reste du texte. Parce qu’elle ne se donne

pas immédiatement, la voix off incite le.a spectateur.ice a I'attention.
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4. Prose au sens flottant. La voix dit : « | am looking through a circle in a circle of looks ».

Je parle de sens flottant comme on parle d’écoute flottante, car la phrase n’essaye
pas de prouver quelque chose, elle ne raconte rien, pas de récit. Elle a néanmoins un
effet de direction de l'attention a la fois vers I'image (le cercle des regards qui est créé
entre les petites filles par le champ/contre-champ), a la fois en dehors de I'image
(questionnement sur le sens de la phrase, lien circulaire entre les petites filles et la
réalisatrice qui entre dans le cercle avec elles, réflexivité par la mention du viseur de la

caméra et de l'objectif, cercles par lesquels on regarde le monde).

Figure 15 : Le cercle de regards

En alternant sans transition entre ces quatre registres de parole, si bien que le

sens ne se donne jamais directement, Trinh T. Minh-Ha crée un rapport complexe entre
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la bande son et la bande image qui se répondent, se contredisent, se recoupent, et
incitent a une écoute active. De cette maniere, le.a spectateur.ice est mis.e en position
de réflexion sur ce qu’iel voit, rejoignant la réalisatrice qui met en question ce que le
médium du cinéma peut apporter a I'anthropologie. Lexemple radical que constitue
Reassamblage, invite a, comme le formulait justement Chauvier, « comprendre peu de la
situation pour questionner beaucoup ». Dans ces questionnements devraient figurer non
seulement une interrogation sur ce que nous savons vraiment des personnes filmées,
mais aussi sur les moyens mémes du médium utilisé. Cette maniere de déconstruire le
récit par l'examen des méthodes utilisées pour le construire est la facon que
I'anthropologie de l'ordinaire trouve pour donner aux personnes filmées un véritable
statut d’interlocutrices : il n’y a pas de discours général qui explique toute leur réalité,
elles ne sont connaissables que dans le processus de communication et par I'examen du

processus de communication lui-méme.

Dans cette partie, nous avons cherché a questionner le rapport de triangulation
entre filmeur.euse, filmé.e, et spectateur.ice a l'aide de la méthode d’Eric Chauvier,
d’exemples de films et de réflexions de documentaristes. Nous nous sommes rendu
compte qu’il existait une logique de responsabilité du.de la cinéaste dans la maniere de
créer un récit et une image des personnes filmées. Face a cette responsabilité et au
risque d’essentialisation que comporte le fait de produire un récit, ou simplement des
images, la méthode de Chauvier nous a orientés vers un type de récit qui met en scene
les situations de communication. En se mettant en scéne dans sa subjectivité et dans ses
affects, le.a cinéaste renforcerait le lien entre lui.elle et les spectateur.ice.s pour créer
une forme d’identification qui les projeterait dans une situation de communication. Les
personnes observées/filmées cesseraient alors d’étre des objets et deviendraient des
interlocuteur.ices. Cependant, les situations de communication ne sont jamais tout a fait
claires et laissent ouvertes différentes interprétations, différents récits co-construits par
le.a spectateur.ice. Il nous est donc apparu également important de déconstruire le récit
et les méthodes de fabrication elles-mémes. Nous avons pris un exemple radical de cette
déconstruction du médium avec Reassamblage, mais la voie est, encore une fois, ouverte
a nombre de procédés esthétiques remplissant cette fonction. Nous allons en voir

d’autres exemples.
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Certes, nous aboutissons a un nombre de « contraintes » assez élevé, mais I'idée
n‘est pas forcément de respecter a la lettre toutes ces directions, simplement de nous
positionner par rapport a elles. Apres ces conclusions théoriques, il nous faut examiner
en pratigue comment ces pistes de réflexion résonnent dans un film. Nous analyserons
un long métrage qui n’a pas été construit directement a partir des théories de Chauvier

mais dont la construction résonne fortement avec nos préoccupations.

B. Funeral Season (2011) de Matthew Lancit

Funeral Season est le premier long métrage de Matthew Lancit, qui en a ensuite
fait deux autres : Fldneur(s) (2015) est une sorte d’ethnographie a la premiére personne
des rues de Paris et des personnes qui y « flanent ». Le réalisateur canadien dresse avec
nostalgie et auto-dérision une forme de portrait contemporain des rues de la capitale
francaise. Quelques années et quelques courts et moyens métrages plus tard, Matthew
Lancit revient avec Play Dead (2023) en obtenant entre autres le prix du festival du film
ethnographique Jean Rouch. Dans ce film, il se met de nouveau en scene, cette fois de
maniére encore plus poussée et délirante : pendant le confinement, il met en scéne son
rapport difficile a la souffrance et a la mort amené par son diabéte. Par de simples
guestions posées a ses filles ou par I'utilisation d’effets spéciaux dignes de films de série
B, il emporte le spectateur dans son délire touchant et acerbe. Si c’est a son premier long
métrage que nous allons nous intéresser, c’est qu’il s'agit de la situation typiquement
ethnographique, et donc au grand potentiel exotisant, de filmer la tradition d’'une autre
culture. Pendant I'année qu’il a passée au Cameroun, Matthew Lancit, Canadien blanc,
s’est attaché a filmer les funérailles d’une ethnie connue pour sa tradition funéraire : les
Bamilékés. Nous avons remarqué dans les parties précédentes le besoin, pour ne pas
étre exotique, de s’intéresser a « l'autre » en tant qu’il est une personne vivante, prise
dans des affects et un contexte historique. Il y aurait donc un probleme a priori a
s'intéresser a ce qui est censé ne pas changer, et qui définit par ailleurs I'image simpliste
que I'on a de beaucoup de pays d’Afrique subsaharienne : la tradition. Ce qui nous amene
a étudier la question problématique : peut-on filmer la tradition sans exotisme ? Nous
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verrons d’abord comment Matthew Lancit s’approprie 'observation ethnographique en
proposant une recherche personnelle. Cela nous aidera a mieux voir comment, en
s’intéressant a la tradition, le film montre avant tout ce qu’il y a derriere. Finalement
nous nous intéresserons a analyser précisément les ressorts exotiques et les parades qui

sont déployées.

a. Un examen personnel de la tradition des Bamilékés

Les Bamilékés de l'ouest du Cameroun sont connus pour l'importance de leur
tradition funéraire comme structure de leur société. Tres codifiée, elle repose
notamment sur l'idée que leurs ancétres ne resteraient pas éternellement morts et
s'incarneraient dans leur crane, une fois la cérémonie effectuée. Ces cranes, séparés du
corps, se voient attribuer une place dans une case réservée aux ancétres que se doit
d’avoir chaque famille.”4 Dans l'article qui donne ces informations, datant de 2015, nous
retrouvons les codes d’un article ethnographique classique que Eric Chauvier critique :
désinterlocution, pas de place au contexte historique, contenu descriptif froid et
utilisation d’un présent de vérité générale. La premiére phrase est paradigmatique :
« Dans la culture bamiléké, la tradition est brandie comme une loi, sacrée et
incorruptible, et comme un fardeau que I'on est tenu de porter, malgré soi. »75. La suite
de larticle, en s’attachant a décrire chaque étape du rituel et ses implications
symboliques de facon générale, ne laisse pas place a 'anomalie, a I'écart a la norme, au
particulier. Matthew Lancit s’intéresse aux funérailles bamilékés de facon totalement

différente.

a.1 Un examen de la tradition qui refuse la généralité

Tout d’abord, il faut remarquer que les informations générales sur la tradition

funéraire sont assez peu présentes et peu développées dans le film. La premiére n’arrive
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gu’au bout de dix minutes : on apprend le role symbolique du vétement dans les
funérailles. Chaque famille choisit son propre motif de vétement pour marquer

I'appartenance de ses membres.

Figure 16 : Léon montre la chemise qu’il a faite

Les autres informations générales arrivent rarement et de facon éparse,
entrecoupées de séquences de dialogue avec des ami.e.s bamilékés de Lancit, de danse
et de musique dans ces funérailles festives, d’images d’archives de la famille du
réalisateur. Les rares fois ou des informations générales sont données, elles le sont par
les personnes concernées elles-mémes et dans un contexte de vie. L'image ci-dessus,
tirce de la séquence pendant laquelle l'information du lien entre vétement et
appartenance a une famille est donnée, n’est pas réductible au seul vecteur de cette
information (qui constitue le studium de I'image, aurait dit Barthes), elle déborde de
significations. En premier lieu : la géne du personnage de gauche, traduite par son
expression de résignation légerement comique, et le geste paternaliste de Léon, le
tailleur couturier qui guide Lancit. La situation d’exposition d’'une personne qui n’a pas la
parole servant d’exemplification visuelle a une information générale sur sa « culture »
pourrait rejouer une forme de domination coloniale, mais ce n’est pas le cas ici. D’abord
parce que la personne qui explique est issue de la méme ethnie, et parce que d’autres
plans nous en ont appris sur son caractere. Son geste paternaliste est donc interprété

non a l'aune d’'une domination coloniale mais du caractere entreprenant et amical de
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Léon. La personne prise a partie semble finir de macher quelque chose, ce qui ajoute un
élément comique a la situation en appuyant le c6té cavalier de Léon. Par ailleurs, elle
hoche la téte pour valider ce que vient de dire le tailleur : on nous donne une

information tout de suite validée par les personnes concernées.

Ce qui permet ce débordement de sens, c’est le cadrage, qui ne s’attache pas au
détail, aux motifs de la chemise par exemple, mais a la situation : Léon qui présente
guelgue chose, et une personne a moitié brusquée mais qui consent docilement. Comme
le rappelle David MacDougall, cette surabondance de sens a été critiquée par les
anthropologues dans le cadre de débats sur la Iégitimité du visuel dans I'anthropologie :
« il y a du sens en exces et, a la différence de la description écrite, elle engendre trop de
polysémies »76, Mais c’est bien ce qui donne au cinéma et au film de Lancit sa capacité a
se rapprocher de l'ordinaire, des « anomalies » du réel. Cette situation, en se privant de
voix off et en adoptant un cadrage qui privilégie I'information qui déborde plutot que la
simplification visuelle pour rendre le discours plus direct et didactique, si courte soit-elle,
propose une vraie situation d’interlocution : une situation de partage d’affects avec des
personnes qui parlent d’elles-mémes. L'information générale est peu présente dans le
film, au profit d’une représentation de cas particuliers, ce que confirme la comparaison
entre les titres des parties de l'article anthropologique traitant de la cérémonie des
cranes et des titres de chapitres choisis par Lancit : « du mort a I'ancétre, le chemin rituel
vers |'ancestralité », « le culte des ancétres », « le rituel des cranes »77 etc. et
« Funérailles avec mon tailleur », « Organisation de funérailles avec des amis », « Aller au

village avec mon traducteur »...

Labsence de recherche d’objectivation des structures de la société bamilékée
correspond au refus de lI'anthropologie de l'ordinaire de constituer « 'autre » en tant
gu’il aurait une « culture » dont on pourrait clairement décrire les principes et qui

catégoriserait définitivement les personnes qui y « appartiennent ». Dans Vulnérabilité
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de l'ordinaire, la philosophe Sandra Laugier explique comment ce refus d’'une forme de
connaissance générale n’est pas I'abandon de la connaissance mais d’une autre forme de

recherche, celle de la pratique ordinaire :

Au croisement des structures et des expériences vécues, la pratique
devait permettre de renoncer aux grandes hypostases — la « société
», la « classe », la « conscience collective », etc. — et de redonner a
I'individu et a son action toute son effectivité. Décrire
sociologiquement les pratiques devait permettre de poser les bases
d’une sociologie de l'action : le pratique devenait le lieu d’un
réinvestissement théorique et politique a partir duquel redéfinir les
topiques de la sociologie et, plus largement, celles des sciences

sociales.”8

L'idée n’est bien sir pas de remettre en question les sciences sociales mais de
développer une pratique a partir d’elles pour les ramener a un sens ordinaire. Cette
conception de la recherche permet de comprendre comment la démarche de Matthew
Lancit s'ancre dans une recherche de l'ordinaire, qui s’attache a évoquer certaines
pratiques sociologiques/ethnographiques (I’habit dans les funérailles bamilékées) dans le
but de dépasser cette connaissance factuelle généralisante pour développer une vraie
relation. Dans une relation, il faut étre deux. Effectivement, Matthew Lancit se met en
scene. Si tout film documentaire est un enregistrement de la relation filmeur.euse/
filmé.e, cette relation est représentée de maniere plus ou moins implicite. En se mettant
en scéne a I'image et en parlant a la premiére personne dans la voix off, Lancit met la
relation au centre du film. Voyons dans quelle mesure cela produit un appariement des

consciences.

a.2 Une enquéte personnelle : un appariement des consciences ?

76



Des le premier plan du film, Matthew Lancit inscrit sa subjectivité comme partie
prenante de son film et révele les raisons qui le poussent a le faire. Il s’agit d’un plan fixe
qui charrie un imaginaire ethnographique classique : des enfants noirs sont devant une
maison en grosses briques, certains jouent assis par terre, d’autres regardent la caméra,
la plus grande lave un ustensile de cuisine. Cinq contenants, trois en plastique et deux en
bois, sont disposés par terre devant elle. Le décor du film semble étre posé : on va
assister a un énieme reportage ethnographique. Sauf qu’une voix off émerge, non pas
pour raconter la vie de ces enfants, mais pour raconter la sienne : « Ma jeunesse a été
marquée par la mort de deux personnes : le pere de ma mere, de qui tout le monde de
ce coté de la famille dit que je ressemble, et le frere de mon pére, de qui tout le monde
de l'autre coté de la famille dit que je ressemble. Le film qui suit est dédié a ces deux

hommes. Du moins au souvenir que j’ai d’eux. »

Figure 17 : Premier plan de Funeral Season Figure 18 : Deuxieme plan de Funeral Season

Par la juxtaposition de deux réalités apparemment lointaines : ces jeunes enfants
et la mort de deux hommes agés et blancs a I'autre bout du monde, reliées entre elles
par la mention de I'enfance, Lancit opére dés le début du film un court-circuit qui lie son
destin a celui de ceux gu’on voit a lI'image. En fait, on ne suivra pas ces enfants-la
spécifiquement, mais I’horizon d’attente est posé : le film va traiter du rapport a la mort
dans ce pays gu’on imagine étre en Afrique subsaharienne. En plus d’ancrer le film dans
une recherche personnelle, cette image (au sens de Reverdy : « Plus les rapports des
deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus I'image sera forte ») permet de
créer un rapport d’empathie avec les enfants. On n’est déja plus dans le rapport

ethnographique d’observateur/observé mais dans le partage d’une émotion.
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Apres ce plan vient la séquence de générique ou les titres s’'impriment sur des
images d’une féte de funérailles (on comprendra que ce sont des funérailles juste apres) :
les gens dansent et battent les percussions a tout rompre. Juste apres vient le
commentaire et I'explication de cette séquence : dans un studio de radio, une femme
probablement bamilékée, casque sur les oreilles, micro pointé sur elle et la main sur les
faders d’'une table de mixage, s’attriste (en anglais) que celui qui est mort était le
meilleur musicien de I'émission. Elle enchaine en interviewant Matthew Lancit, toujours

a I'antenne, les deux sont souriants :

- « Continuons notre discussion ce matin. Vous-étes juif n’est-ce pas ? »

- «Clestga.»

- « Je ne sais pas si c’est la méme chose pour vous, beaucoup de gens se
laissent aller a la soif de richesse, ils veulent le succes, ils veulent étre connus.
Et ce faisant ils s’intéressent plus a eux-mémes qu’a prendre le temps de voir
comment ils peuvent se connecter au tout puissant. Vous ne pensez-pas ? »

- « Vous savez, cet égocentrisme dont vous parlez, j’en suis victime aussi. »

- « Vous dites que vous tournez un film sur les funérailles au Cameroun. Je

voulais vous demander pourquoi vous étes intéressé par les funérailles. »

Matthew Lancit a I'air pris de court. Ecran noir. Il explique en off :

- « OK bon. La vérité c’est que je suis venu au Cameroun pour suivre une fille. »

- (Une jeune femme apparait a I'écran, filmée par une petite caméra portée a la
main qu’on imagine tenue par Lancit)

- « On pourrait décrire notre année au Cameroun comme une période
d’attente. Blandine prenait continuellement des notes pour une thése qu’elle
n‘acheverait jamais. Aprés avoir démissionné de mon travail pour sillonner
I’'Europe et étre tombé amoureux d’une Francaise, j'ai décidé d’acheter une

caméra vidéo et de la suivre en Afrique sans but précis. »
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Ce dialogue ouvre le film en donnant un certain nombre d’informations sur la
direction du film. D’abord, la séquence d’émission radio fait preuve de réflexivité en
inversant le rapport classique filmeur/filmé.e.s : c’est Lancit qui est dans la position de
justifier la raison pour laquelle il veut faire le film, et pas aux personnes « observées » de
devoir répondre a des questions parfois hors de propos. C’est d’ailleurs a une de ces
guestions qui peut sembler hors de propos a laquelle le réalisateur répond : quand la
présentatrice enchaine la question de la judéité avec la mention de la soif de richesse et
de succes, la sensation d’un raccourci antisémite n’est pas loin. Il répond avec un humour
plein d’auto-dérision, autre élément qui annonce la réflexivité du reste du film. Cette
inversion des places et le caractére un peu déplacé de la question, méme si elle est dite
sans aucune méchanceté, permettent de révéler comment une question posée avec
maladresse peut perpétuer une stigmatisation. Cela permet de comprendre avec un
exemple qui est peut-étre plus proche de la sensibilité de certain.e.s spectateur.ice.s,
comment, a l'inverse, la position de filmeur (ou de touriste) qui pose des questions, peut

étre vécue comme perpétuant des positions de stigmatisation plus systémiques.

Par ailleurs, ce dévoilement de la présence du réalisateur qui ne se cache pas
derriere la caméra et qui explique les raisons pour lesquelles il a été amené a faire ce film
(en fait juste pour faire quelque chose alors gu’il suivait son amoureuse), tout en
dévoilant son intimité (son amour, son souvenir marquant de la mort de deux hommes
de son entourage), nous fait entrer en empathie avec le personnage joué par le
réalisateur. Appelons-le en effet « personnage » pour ne pas oublier que méme une
auto-mise en scene est une forme de représentation et de simplification par rapport a la
réalité, et appelons ce personnage Matthew puisque c’est comme cela qu’on se réfere a
lui dans le film. Cette empathie qui nous permet de nous positionner émotionnellement
et intellectuellement par rapport a lui, permet également d’aborder les autres séquences
de rencontre avec des Bamilékés de facon claire : on a une idée (peut-étre fausse mais au
moins elle existe) des rapports qui lient le personnage du réalisateur et les autres.
L'imagination des rapports d’affects entre ces personnages est permise et déclenchée par
le fait que le réalisateur se montre intimement. Il s’agit la d’'une forme d’identification qui
s'apparente fortement a ce que Chauvier appelait « appariement des consciences », qui

commence ici des le début du film et qui se prolonge jusqu’a la fin.
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a.3 Comparaisons avec la tradition juive

Cet « appariement des consciences » donne un but a 'enquéte ethnographique. Il
ne s’agit pas de construire une connaissance absolue, générale, qui vaille pour tous les
Bamilékés, mais une connaissance pratique, ancrée dans un contexte : celui d'un homme
qui accompagne sa petite amie tout en cherchant une forme de réparation a un deuil
passé. Ce permanent aller-retour entre la tradition de « I'autre » et sa propre vie s’inscrit
tout au long du film. Ce qui y participe aussi, ce sont les comparaisons récurrentes avec
la tradition et I'histoire juive. Dans le premier chapitre intitulé « Funérailles avec mon
tailleur », Lancit remarque que, tout comme les Bamilékés marquent leur appartenance
a la famille du mort par les vétements, lors des funérailles juives, les membres de la
famille en deuil indiquent leur proximité avec le défunt en entaillant leur vétement a des
endroits précis. La bande originale du film, composée par le groupe new-yorkais juif
Litvakus qui mélange des sonorités de musique juive d’Europe de I'Est avec des musiques
klezmer contemporaines, en se mariant avec les danses bamilékés, crée un

rapprochement entre les deux cultures et une hybridation des pratiques artistiques.

Le rapprochement des deux traditions a plusieurs effets. D’abord cela crée une
vraie « co-temporalité » : les Bamilékés ne sont pas ancrés dans un passé « sauvage »
figé, au méme titre que les pratiquants juifs ne le sont évidemment pas. Ensuite, il
permet de situer le point de vue organisateur du film. Ce n’est pas un anthropologue
objectif qui parle, détaché de tout contexte personnel : c’est un homme qui pense et qui
compare a partir de son propre vécu. Si le.a spectateur.ice ne partage pas forcément les
références de la tradition juive et n’est pas émotionnellement investi.e a leur mention,
du moins iel peut imaginer le lien émotionnel que Matthew Lancit peut faire avec la
tradition bamiléké. Il se met ainsi au méme niveau que les personnes qu’il filme par

rapport au spectateur.ice qui investit sa sensibilité en chacun d’eux.

La « co-temporalité » n’est pas créée ici au niveau du rythme du film ou de la
temporalité du plan, comme elle I'est chez Wang Bing par exemple. Au contraire, le

rythme de Funeral Season est rapide, le montage tres haché, la continuité spatiale peu
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respectée (on ne connait pas I'agencement de la ville de Dschang, on ne connait pas la
géographie des villages...). Mais elle existe a un niveau intra-plan (on le voit a I'image
parler avec d’autres personnes), ainsi qu’a un niveau inter-plans : celui du récit qui
rapproche traditions bamilékée et juive. Par ailleurs, la caméra portée, typique du
cinéma direct, mais actualisée en sa version numérique encore plus légere, tenue au
poing, bougeant comme bouge le regard, souvent a hauteur d’ceil pour les plans larges, a
hauteur de cou quand des personnes sont filmées pendant qu’elles parlent, participe de
ce coté vivant car les plans sont peu composés, pris sur l'instant. C’'est la caméra
participante de Rouch, une caméra qui bouge avec le corps et qui se méle au mouvement
des autres corps. De cette facon, soit Matthew Lancit est dans le cadre (et c’est Blandine

qui tient la caméra), soit sa présence est perceptible parce qu’on le sent cadrer.

Figure 19 : Matthew se montre en train de cadrer avec sa petite
camera

Matthew Lancit compare non seulement les deux traditions mais aussi
I’histoire de leur peuple. En montrant des images d’une chute d’eau luxuriante, il dit :
« Ce sont les chutes de la Métché. Pendant la période coloniale, d’'innombrables
Bamilékés y ont été jetés par les soldats francgais. Aujourd’hui c’est un site spirituel ou
I'on peut faire des offrandes a ses ancétres. Jai entendu des gens qui avaient visité
Auschwitz, dire que les oiseaux ne chantent et ne volent plus sur ce qu’il reste des camps
de concentration. ». Le comparant de cette désolation évoquée verbalement est un arc-

en-ciel surplombant la chute d’eau accompagné par un chant d’oiseaux. Cette image a la
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fonction politique de comparer deux périodes de tueries systémiques qui ne sont pas
souvent comparées, la Shoah et la colonisation étant deux sujets tout a fait tabous en
France. Les Bamilékés sont, par cette comparaison polémique, ancrés dans une histoire

mondiale.

Limage est quelque peu maladroite parce qu’apres avoir rapproché les deux
évenements, elle les sépare en montrant que dans l'un regne désolation, dans l'autre
tout semble aller pour le mieux (il y a un arc-en-ciel). On pourrait donc penser que Lancit
minimise le massacre perpétré par les autorités coloniales francaises alors que « Les
témoins rencontrés a Bafoussam, Bamoungoun ou Dschang, parlent de plusieurs milliers
de morts et de largages quotidiens. »79, ou alors qu’il loue naivement la résilience du
peuple bamiléké. Il n'en est évidemment rien, et cette maladresse est sans doute la
traduction d’un simple étonnement de ne pas sentir d'atmosphére pesante dans ce haut
lieu de massacre colonial. Etonnement par ailleurs légitime, puisque, comme le montre
Sigankwe Tiémeni dans son ouvrage sur la mémoire des massacres du XXe siecle, ces
morts de la Métché « ne sont mémorialisées ni dans le roman national, ni dans le
calendrier liturgique républicain, encore moins dans les lieux de mémoire officiels. Enfin,
aucune plague commémorative n’est apposée in situ. C'est presque comme si rien ne s’y
était passé. »80, Par une comparaison avec un massacre plus connu (et reconnu), Lancit
révele avec force un sombre épisode de I'histoire du Cameroun. Peut-étre justement par
cette légére maladresse, et parce qu’il représente sa co-temporalité avec les Bamilékés,
Lancit invite a un rapport vivant avec |'histoire, un rapport d’interlocution avec les
personnes qu’il filme. Nous commencons a voir avec cet exemple que le sujet de la
tradition funéraire n’est qu’un alibi, que ce film vise a « oublier le sujet » comme le disait
Jean-Louis Comolli. Examinons comment Funeral Season, en prenant le prétexte de la

tradition funéraire, s’intéresse a d’autres choses.
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b. Derriére la tradition

Quand Rouch filmait Les Maitres fous en 1954, il s’intéressait, au-dela des rites de
possessions qu’il avait I'habitude de filmer, a la maniére dont le culte des divinités
appelées Haoukas reflétait les dominations de la société coloniale. A travers le sujet du
culte, c’était le rapport qu’avaient ces Nigériens immigrés en Gold Coast avec le pouvoir
colonial que Rouch cherchait a filmer. Le sujet ethnographique laissait place a quelque
chose d’autre, qu’on pourrait dire plus général, en tous cas plus politique. De méme
facon, avec les moyens qui sont les siens et que nous examinons dans cette analyse,
Matthew Lancit remonte le fil de la tradition pour s’attacher a ce gu’elle révele de

I'ordinaire des Bamilékés.

b.1 Un contexte social contemporain

Le film se concentre uniquement sur la question du rapport aux morts, reléguant
ainsi au hors-champ la plupart des pratiques quotidiennes de travail, préparation des
repas, garde des enfants etc. Mais cette pratique rare des funérailles, au vu de son
importance dans la société bamilékée, a des implications dans la vie quotidienne. De
cette facon, la préparation des funérailles révele, en creux, un contexte social quotidien
moderne et concret dont nous connaissons les préoccupations, en particulier celle de
devoir gagner de 'argent. Dans une séquence que nous allons analyser, Matthew Lancit
filme la famille d’André et Nicole Tchassi qui prépare depuis cing ans les funérailles du
pere d’André, mais ne parvient jamais a les concrétiser faute d’argent. La séquence en
guestion représente une bonne partie du chapitre 2 : « Organisation de funérailles avec
des amis ». Elle peut se découper en trois grandes étapes : (1) la création progressive de
I'amitié, (2) la difficulté d’organiser les funérailles du péere d’André a cause du manque
d’argent et I'organisaiton d’autres funérailles, (3) finalement le retour a la vie quotidienne

et I'estompement progressif de 'amitié.
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Figure 20 : Matthew, Blandine et Nicole Figure 21 : Ouverture du chapitre 2 avec
Blandine

La premiere de ces trois étapes, celle de la construction de I'amitié, voit une
intensification des éléments réflexifs et de mise en scéne de Matthew a I'image. Notons
ainsi la présence de Blandine qui, par sa présence, révele celle de Matthew et crée une
ambiance intime : ce ne sont pas qu’un réalisateur et deux Bamilékés qui se rencontrent,
mais deux couples qui peuvent éventuellement se projeter I'un dans l'autre. Un court
plan d’André équipé en ingénieur du son, visage souriant, révele I'équipement technique
utilisé pour le film. Il y a transparence du dispositif. Par ailleurs, cette séquence comporte
un certain nombre de plans (trois, dont deux dans cette premiere étape de construction
de I'amitié) ou I'on voit non seulement Matthew ou Blandine, mais les deux en méme
temps. Leffet immédiat est de rapprocher le couple des amis qu’il est en train de se faire,
il y a un effet de co-temporalité immédiat : tout le monde est a I'image. Pour peu que
I'on prenne le temps de le faire malgré le montage assez rapide laissant peu de distance,
I'on peut se demander qui tient la caméra. Cette fois le dispositif n’est pas tout a fait
transparent, mais I'on peut imaginer que c’est soit André (puisqu’il n‘est alors pas a
I'image, et qu’on I'a déja vu plus tot équipé en ingénieur du son), soit un autre ami. En
tous cas, le fait de préter la caméra a une autre personne, en plus de créer un
rapprochement entre Matthew et les autres par I'effet visuel de les voir ensemble dans la
méme image, évoque également une forme d’anthropologie partagée, en tous cas de
création en commun. Le sentiment de création de I'amitié est ainsi révélé par le dispositif
de tournage et le cadre. Notons également qu’a part la voix off, la voix de Matthew n’est

pas toujours mixée pour étre tout a fait intelligible et importante : elle joue en tant que
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vecteur d’information verbale, mais également comme ambiance sonore au méme titre
gue les autres personnes qui parlent en fond, ou que les bruits de voiture. Il s’ancre ainsi
dans le paysage, et par la méme occasion assume sa position d’intervention dans la

réalité qu’il filme, sans se placer en surplomb.

Apres cette étape vient celle de connaissance un peu plus générale : comprendre
comment s’‘organisent des funérailles. Méme si le degré de connaissance est un peu plus
général, il reste basé sur un exemple particulier, qui plus est avec des personnes dont le
cinéaste a pris le temps de créer une proximité. Avec quelques plans rapprochés poitrine
sur des femmes autour d’une table, en train de compter de l'argent, Matthew nous fait
prendre conscience de l'investissement (pécuniaire et de temps) que demande
I'organisation de funérailles. Les plans serrés sur les visages puis sur la table ou s’étalent
billets, livrets de compte, téléphones, dévoilent la logistique de la tradition. Comme les
billets meuvent les personnages dans LArgent de Bresson (1983), l'argent est ici révélé
dans sa nature performative. Nous passons en quelque sorte de I'autre c6té de la scéne
de la représentation des funérailles : comme tout spectacle, il y a une organisation,
derriere, qui permet son existence. S’intéresser a l'organisation du spectacle de la vie,

c’est bien une préoccupation de l'ordinaire.

Figure 22 : Billets et livre de compte

De cette maniere, tout en étant parfaitement réaliste, Matthew Lancit s’éloigne du
naturalisme en montrant ce qui se cache derriére la réalité visible. Cet éloignement de la

réalité directement visible pour en comprendre les tenants et aboutissants est aussi
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amené par un plan typique d’entretien, avec deux Bamilékés face caméra dont I'un est
présenté par un sous-titre : René Poundé, professeur d’ethnologie. Ce plan brise la
continuité du moment financier autour de la table (on y retournera ensuite) et refuse
donc le montage transparent (de Bazin) qui sapplique a faire ressentir les scenes comme
si on y était. René Poundé ancre les funérailles a la fois dans un réel concret « les familles
doivent se saigner pour trouver l'argent », a la fois dans une réalité sociale « Ce qu’on
oublie aussi, c’est que les funérailles sont l'occasion idoine de juger de la solidarité entre
les membres d’'un méme village, d’'une méme famille, d’amitié. ». Plus qu’un intermede
didactique (comme Brecht inscrivait des explications historiques sur des cartons
ponctuant La résistible ascension dArturo Ui (1941)), 'intervention de René Poundé
releve de l'exemple assez rare pour étre pointé qui présente un membre d’une
communauté concernée révéler lui-méme les détails ethnographiques et sociologiques
de sa communauté. Encore une fois, il s'agit d’'une forme d’anthropologie partagée, de
co-création. Le personnage de René Poundé devenant dans la suite du film un
personnage auquel un chapitre sera consacré, cet interméde didactique permet aussi de
commencer a créer une relation avec ce personnage qui sera d’autant plus proche du

spectateur.ice gqu’il aura habité le film en plusieurs endroits.

Figure 23 : René Poundé et un autre professeur face caméra

Apres les funérailles festives, le retour a la réalité d’André et Nicole qui ne peuvent

pas organiser les leurs est d’autant plus dur. Arrive un plan de Nicole qui vend un ananas
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sur un grand marché. L'étendue du marché révélée par un second plan, qui a pour effet
de noyer la vendeuse dans une immensité au sein de laquelle il est difficile de la
remarquer. On comprend alors le dénuement de la famille et de combien il doit étre
difficile d’organiser les funérailles fastes que l'on a vues juste avant. Matthew Lancit,
encore une fois, dévoile son rapport concret avec les personnes qu’il filme, méme dans
les moments plus difficiles, dans ces moments de « dissonance » : Nicole et André lui
demandent de I'argent, ou des cigarettes, et la voix off nous apprend que cette situation
est de plus en plus récurrente. Lancit ne s’en vexe pas et méme les comprend : « Au fur
et a mesure du tournage, André et Nicole ont demandé de plus en plus d’argent. Je
suppose gu’ils pensaient que je les utilisais en les mettant dans mon film et qu’ils ont
voulu m’utiliser un peu aussi. ». Cette scéne crée d’abord un effet de réel en montrant
que les interactions entre Matthew et le couple n’existent pas que dans le film mais aussi
dans la réalité. C'est méme cette réalité des rapports qui déborde sur le film, qui
I'investit. Elle pose aussi les questions, centrales en documentaire, de rétribution des
personnes filmées, ainsi que du role d’exploitation de I'image des autres que tient
toujours un peu un.e réalisateur.ice. En ne cachant pas cette situation génante, Lancit
ancre le film dans un questionnement réflexif (qu’il laisse le.a spectateur.ice prolonger)

ainsi que dans une pratique sociale.

Toujours souriants dans les autres plans, André et Nicole vont révéler un nouveau
visage : dans cette troisieme partie traitant de la pauvreté du couple et de son rapport a
I'argent, on ne verra plus leur sourire. La révélation d’un « autre visage » du couple n’est
bien s(r pas portée a leur encontre et ne constitue pas un jugement de leur attitude,
mais un révélateur de la réalité ordinaire. L'effet d’éloignement entrainé par le soudain
arrét des sourires aprés deux parties consacrées a créer un rapport de proximité, est
renforcé par le fait que, comme tout au long du film mais l'effet est ici différent, il y a un
changement de format de I'image. Le cadre passe d’un 16/9 qui remplit I'’écran a un 4/3
surcadré de noir. De plus, l'effet d’entrelacement de I'image dégrade encore plus la
qgualité visuelle et I'on a I'impression de voir autant la plasticité de I'image que I'image
elle-méme. Nous pourrions presque dire que I'image de cinéma se rapproche de sa

qgualité photographique premiere, et qu’a ce titre prend le sens que Barthes donne a la
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photographie de témoin du passé, du « ¢a a été »8L, Le « ¢a a été » ici est a la fois la co-
existence de Matthew, André et Nicole dans un présent commun, et la marque déja
annoncée de leur séparation. Parce qu’en effet, apres cette séquence de révélation du
visage ordinaire d’André et Nicole, Lancit annonce par la voix off avoir attendu les
funérailles du pere d’André pour en faire un climax du film (autre marque de réflexivité),
mais que ce moment n’est jamais venu. Subrepticement, il passe a autre chose, a

d’autres personnages.

Figure 24 : André souriant équipé en Figure 25 : Vers la fin, on ne voit plus le
ingénieur du son sourire d’André

En créant une évolution narrative dans le rapport avec André et Nicole, qui sont
toujours considérés en tant qu’interlocuteurs, évolution dont I'argent est le fil directeur
et I'élément conclusif, Matthew Lancit nous montre que les funérailles ne sont pas a
considérer uniguement comme pratique culturelle existant dans I'absolu, mais comme
pratique sociale ancrée dans un contexte économique particulier. En examinant la
tradition et son contexte, Lancit fait peu a peu disparaitre ce sujet documentaire pour

s’attacher aux personnes dans leurs singularités.
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b.2 Les personnes

Nous l'avons vu, Funeral Season ne s’attache pas beaucoup a montrer
d’informations généralisantes sur les Bamilékés. Dix minutes de lecture d’un article nous
en apprennent plus sur la structure formelle des funérailles et du culte du crane que
I’heure et demie que dure ce film. D’ailleurs, au bout d’un visionnage, on ne retient pas
grand-chose du culte du crane, présenté dans les articles ethnographiques comme le
pilier liturgique du culte des ancétres bamilékés. Dans ce film, le seul plan ou 'on voit un
crane se situe apres deux plans prosaiques dans lesquels un homme nourrit ses cochons
et ses canards avant de mettre un peu de sel dans la cuve destinée a conserver le crane
de son ancétre. Loin d’une apogée symbolique, la révélation du crane n’est qu’un
élément simple et ordinaire, elle raméne au « sol raboteux » du réel selon I'expression
consacrée de Wittgenstein. En fait, le film ne se concentre pas tant sur la tradition que
sur les personnes qui la font vivre. La tradition liturgique, décrite parfois par
I'anthropologie comme l'incarnation d’'une croyance absolue en telles divinités ou tels
génies, est montrée ici comme une pratique, a laquelle on se consacre avec plus ou
moins de volonté ou de distance. La séquence de dialogue avec le Fon est a ce titre

particulierement éloquente.

Dans le chapitre 3, « Aller au village avec mon traducteur », Brain, nouvel ami de
Matthew Lancit, I'initie a ce qu’est un Fon : c’est le titre du chef supréme d’une chefferie
bamilékée. Aprés la mort d’un Fon, la croyance est que I'héritier désigné recoit I'esprit de
son peére et devient ainsi le nouveau roi. Loin des phrases pontifiantes sur les croyances
bamilékées, Lancit donne son avis personnel : « Quand j’ai enfin rencontré le jeune fon, il
n‘avait pas l'air possédé par l'esprit de son pere mort. Il avait juste l'air d’un mec
completement normal. Il m’a montré des photos de lui dans un maillot Michael Jordan.
Et plus que la fierté et la noblesse, j'ai ressenti qu’il était un peu accablé par la nouvelle
responsabilité que son titre lui conférait. ». La tradition (Fon) vient se mélanger avec la
modernité (Michael Jordan), I'image du roi (a gauche page suivante) devient rapidement

celle de 'homme (a droite).
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Figure 26 : Le jeune Fon en habit de chef Figure 27 : Matthew et le jeune Fon en maillot

Ce n’est d’ailleurs pas une maniére pour Lancit de manquer de respect a une
culture en moquant sa tradition et en minimisant la puissance de ses croyances. C’est
seulement la ramener au niveau de l'ordinaire. Le jeune Fon lui-méme semble avoir
beaucoup de distance avec ces croyances. Dans le photogramme de droite, nous
pouvons voir la phrase qu’il prononce : il utilise la troisieme personne en s’excluant de la
croyance. Quelques secondes apres, a la question « Ton pére est réincarné en toi ? », le
jeune homme semble mal a l'aise et répond en souriant : « C’est une croyance. Une
croyance ». Quand il assume ensuite faire partie de cette croyance en parlant a la
premiere personne du pluriel, affirmant que les morts « ont des choses a faire passer a
travers nous » il répete a deux reprises en parlant de son défunt pere : « Si je fais un faux
pas, il sera la pour me diriger. Il sera la pour me diriger ». Quelques secondes s’écoulent,
Lancit et le Fon se regardant sans parler, puis un plan d’ensemble de Dshang marque le
passage a une autre séquence. On a eu le temps de voir 'angoisse qui se cachait derriere
les mots du jeune Fon. Pour reprendre les mots de Daney en parlant de Comment
Yukong déplaga des montagnes (1976) : « nous avons eu le temps de voir [le discours]
sonner creux »38, Ce moment de flottement, cette incertitude qu’on percoit dans
I'attitude alors que les mots disent autre chose, c’est ce que Chauvier appelle les
« anomalies » ou « dissonances » du réel. En les montrant dans un film, on rend aux

personnes filmées leur place d’étres humains pris dans un faisceau de faits historiques,
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sociaux, de croyances, mais possédant un libre arbitre, consciemment exprimé ou non.
Surtout, c’est un effet de cinéma considérable parce que le.a spectateur.ice, par I'image,

passe au-dela du langage.

Cet exemple du Fon est paradigmatique de la maniere dont Lancit ne s’intéresse
pas seulement au discours et a la tradition mais a comment le discours et la tradition
sont réalisés. Cette séquence du Fon trouvera sa suite dans la derniere séquence du film,
pendant laquelle on n‘aura pas acces a sa parole intime dans le cadre d’un échange avec
Matthew, mais uniquement son discours a I'assemblée qui assiste a son intronisation. La
légére angoisse percue dans sa voix résonne avec celle qu’on a vue de lui dans la
séquence d’entretien. Parce qu’on a vu le discours faillir, on cherche encore a voir ce qu’il
y a derriere, a apercevoir I’"humain derriere le roi. Cette derniere séquence est I'apogée
du mélange entre féte (danse, musique, Lancit rajoute des photos de son mariage avec
Blandine) et mort et décadence (le discours du fon sur la disparition de la culture
bamiléké, Brain qui dit qu’en voyant un cadavre il a compris « le c6té inutile de la vie »).
Les derniers mots du film sont prononcés par Brain en parlant du cadavre : « Il avait I'air
de n’étre plus rien, de n’étre personne. De n’avoir jamais existé avant ». Ces mots sont
suivis d’'un plan de féte, de vie intense, avant que le fon vienne retirer le son d’un geste
de la main. Puis une série de plans sur le village vidé apres la cérémonie, la bande son est
aussi subitement vidée. La phrase de Brain a le temps de résonner, nous mettant face a
une vacuité de l'existence, et replagant le film, ainsi que la culture bamilékée, dans le

cours du temps, c’est-a-dire I'Histoire.

Cette ouverture finale parachéve le projet du film qui est de s’intéresser a la
tradition tout en essayant de voir ce qui se cache derriére : 'ordinaire du contexte social
contemporain, les personnes qui vivent, se rapprochent et s’éloignent de la tradition, et,
ultimement, le passage du temps. A ce titre, le film s’ancre dans une recherche de
I'ordinaire : du petit geste, du regard particulier, du discours qui veut dire autre chose, de
la maniere dont les choses sont organisées, comment l'argent est gagné, de la vie qui

passe.
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Nous l'avons dit plus haut, méme en établissant un rapport d’interlocution, qui
raméne a l'ordinaire de la relation filmeur/filmé.e, il est inévitable qu’un discours soit
créé, ne serait-ce que parce que le.a spectateur.ice interprete la narration et y ajoute ses
propres connaissances pour former une image mentale des personnes filmées. Cette
image, sortie au moins en partie de son contexte, risque de se rapprocher d’'une forme
d’exotisme, c’est-a-dire de catégoriser l'autre dans une conception arrétée. Pour
s‘opposer a cela, il est pertinent de faire preuve de réflexivité et de questionner le
processus de création du discours. Voyons dans quelle mesure Matthew Lancit fait retour

sur sa propre pratique de cinéaste.

b.3 Un examen de la tradition réflexif ?

Nous avons déja utilisé le terme de réflexivité pour caractériser I'auto-mise en
scéne de Matthew Lancit dans son film. Sa présence a I'image, les mentions du film en
train de se faire, et la présence de personnes utilisant du matériel de tournage (caméra,
son, écrans pour regarder les rushes), sont autant d’éléments qui cherchent a montrer
gu’un film est en train de se faire, que ce n’est pas uniguement la « réalité objective »
gue l'on voit. Par ailleurs, Lancit évoquant par deux fois la colonisation francaise et
anglaise au Cameroun, il pose indirectement la question de sa propre place de blanc
dans ce pays, ainsi que celle de Blandine, francaise qui y est allée faire une thése
(anthropologique ?). Si le film ne s’articule pas frontalement autour de ces questions de
racisme, de néo-colonialisme, il pose les bases historiques et souléeve discretement la
question en laissant le spectateur se faire son propre avis. Ces éléments montrent que le
film affiche bien des éléments de réflexivité. Mais est-ce gqu’ils résonnent et structurent
I'entiereté du film, ou ne sont-ils que des éléments formels respectant une certaine
forme d’anthropologie visuelle qui se pratique aujourd’hui ? Ne seraient-ils pas « de
I'autoréflexion stylisée ne garantissant pas plus d’authenticité qu’un détachement

affecté »83 ? Pour chercher a répondre a cette question, appuyons-nous sur la réflexion
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que David MacDougall propose sur la réflexivité dans son article « Lanthropologie

visuelle et les chemins du savoir » (2009).

Lanthropologue nomme « réflexivité externe » le type de réflexivité théorisé par
Jay Ruby a la fin du XXe siécle, que ce dernier définit comme un contexte d’information,
concernant notamment l'identité de l'auteur.ice/réalisateur.ice, apporté au travail

d’anthropologie.

« Tout comme lauteur reconnu d’un film, le documentariste
assume la responsabilité du sens, quel qu’il soit, qui existe dans
I'image, et, par conséquent, est obligé de trouver des moyens
d’informer le public quant a I'idéologie, la biographie de I'auteur et

tout ce qui serait jugé pertinent pour la compréhension du film »84

Cette définition semble mener a une amélioration des pratiques anthropologiques
classiques que nous avons critiquées a travers les travaux d’Eric Chauvier, Alban Bensa,
Johannes Fabian, dés le début de ce mémoire en ce qu’elles essentialisent les personnes
observées, produisent un allo-chronisme, et nient l'influence de la subjectivité de

I'auteur dans les observations.

Funeral Season répond effectivement aux attentes de la « réflexivité externe ».
D’abord, l'auteur se définit par sa judéité qui sera un des guides de I'étude des traditions
bamilékées. Il ancre ensuite son étude dans une évolution personnelle des
représentations mentales de I’Afrique qui résonne sGrement chez bon nombre
d’occidentaux : a cing minutes du début du film, il raconte : « Mon premier souvenir
d’Afrique : un papier peint décoré avec des animaux de la jungle dans ma chambre
d’enfant. Plus tard, mes parents invoquaient les pauvres enfants d’Afrique a chaque fois
gue je ne finissais pas mon assiette. Puis j’ai lu les romans de voyageurs beaucoup plus
aventureux que moi qui cherchaient la condition humaine en dérivant sur le Congo. Ce

film retrace mes expériences en allant de funérailles en funérailles au Cameroun. » La
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bande image de cette séquence est composée d’illustrations a la bande son (singes,
girafes, personnes noires en plan large dans une sorte de cabane sale) évoquant a la fois
I'imaginaire d’enfant et I'imaginaire anthropologique. Filmées en DV au format 4/3,
tranchant ainsi avec les plans précédents et suivants, ces images sont montrées avec une
certaine distance, marquant le recul du réalisateur par rapport a ces imaginaires datés.
Par la, il s’inscrit aussi dans la volonté de renouveler cet imaginaire de « I'Afrique ». Les
autres éléments déja évoqués (double mention de la colonisation et de I'indépendance,
présence du professeur d’ethnologie qui ajoute des détails d’Histoire, judéité de Lancit...)
apportent un certain contexte informatif sur I’histoire du Cameroun et sur l'identité du

réalisateur, ancrant Funeral Season dans cette forme de « réflexivité externe ».

Figure 28 : « Premiers souvenirs d’Afrique » Figure 29 : « Premiers souvenirs d’Afrique »

David MacDougall, tout en reconnaissant la nécessaire inclusion de l'auteur dans
le film, ce qui constitue la « réflexivité externe », s’inquiete cependant que sa présence
soit réduite a une information externe a la construction du film, a un cadre destiné a
fournir le « tampon réflexivité » sans changer réellement le rapport entretenu avec les
personnes filmées. MacDougall adresse cette critique aux anthropologues qui utilisent ce
cadre réflexif pour essayer de mieux parvenir a I'objectivité en considérant simplement
leur identité comme une information supplémentaire a donner. |l s‘'oppose a cette facon
d’envisager l'anthropologie car « ceci implique que finalement une interprétation
« correcte » soit possible et qu’ait été trouvé un moyen de restituer a la représentation
son objectivité scientifique. Ainsi, sous couvert d’insister sur la nature médiatrice du film,

I'idéologie et les mécanismes du positivisme du XlIXe siecle sont maintenus intacts :
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I'objet séparé du sujet, le corps séparé de l'esprit, 'ceuvre séparée du lecteur. »8 Mais
méme aux documentaristes qui ne sont pas des anthropologues visuels cherchant une
objectivité scientifique, la critique de la réflexivité externe est intéressante pour pousser
a réfléchir la réflexivité non pas comme un ajout d’information (la situation personnelle
du cinéaste) mais comme une réelle transformation en profondeur du rapport
filmeur.euse/filmé.e. En fait, ce concept de réflexivité externe s’applique bien a la forme
de réflexivité de La Chine d’Antonioni : le réalisateur parle de lui, de la fabrication du film,
il filme des regards caméra et parfois s‘attarde sur eux dans des séquences particulieres,

mais c’est tout. La réflexivité est confinée a certaines séquences.

MacDougall propose en alternative a cette « réflexivité externe » une « réflexivité
profonde » qui « suppose de déchiffrer la position de I'auteur dans la construction méme
de l'ceuvre, quelles que puissent étre les explications externes, car la position de l'auteur
n’est ni constante, [...] ni figée a jamais, elle s’exprime a travers une relation avec le sujet
qui se développe sur plusieurs niveaux et est en constante évolution. »8. On retrouve
I'idée d’interlocution de Chauvier, mais la remarque de MacDougall souligne que pour
étre vraiment un procédé de réflexivité profonde, I'interlocution ne doit pas faire I'objet
de quelques séquences mais imprégner I'ensemble de la construction du film. Voyons
comment cela prend forme concrétement en analysant le niveau de réflexivité de

Funeral Season.

Nous avons bien remarqué que ce film faisait preuve de « réflexivité externe »,
mais cette réflexivité ne constitue-t-elle qu’un cadre ou empreint-elle I'ensemble du
film ? Remarquons d’abord que le film s’ouvre sur une réflexivité externe (le réalisateur
explique qui il est et pourquoi il fait ce film) et se termine sur une réflexivité partagée (le
vertige que représente la mort est partagé par Brain et Matthew, ainsi que,
symboliguement, par la fin de la cérémonie d’intronisation du Fon). La réflexivité occupe
donc une place de choix dans le film, et elle connait une évolution de I'expression

personnelle vers un partage des points de vue. Par ailleurs, le film se construit en
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chapitres directement orientés, et nommés comme tels, vers la relation partagée avec
une personne (Léon le tailleur, André et Nicole, Brain le traducteur, Gervais Djimeki
Lekpa le réalisateur, René Poundé le professeur d’ethnologie). Chacun de ces chapitres
est directement construit sur une relation d’interlocution. Nous avons déja parlé de la
plupart, ce qui suffirait a montrer comment l'interlocution et la réflexivité impregnent
tout le film, mais il vaut le coup de se pencher sur un entretien avec Gervais Djimeki
Lekpa dans le quatrieme chapitre. Ce dernier, parce qu’il est un réalisateur bamiléké,
gu’on voit des images de ses films, et qu’il parle de cinéma, déclenche le vertige de la

mise en abyme.

Figure 30 : Matthew et Gervais Figure 31 : Le banc de montage de Gervais

On le découvre pour la premiere fois a co6té de Matthew en train de demander s'il
faut regarder la caméra ou non. Matthew lui dit de faire comme il veut (il se présentera
ensuite face caméra) et demande a Blandine, derriere la caméra, de commencer a filmer
(sans savoir gu’elle filmait déja). Cette entrée en matiére établit tout de suite un rapport
de proximité et de confiance entre les trois personnes de la piece et le spectateur : pas
de code cinématographique particulier a respecter, pas de tentative de faire oublier la
caméra. La présence en contrechamp de la table de montage numérique raméne I'image
a son statut de construction. La distance face aux images est accentuée par le fait que les
deux réalisateurs en parlent, Djimeki Lekpa raconte : « Les adultes aiment voir des films
de tradition, par exemple un documentaire sur les funérailles comme c¢a. Mais la
jeunesse aime le fantastigue, comme Spider-Man, Superman, Invisible Man...

Personnellement, funérailles et moi ne font pas bon ménage mais bon comme c’est
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ancré dans nos coutumes, on fait avec ». Remarquons déja le nouvel élément de distance
apporté entre les Bamilékés et leurs traditions : ils ne sont pas résumés a celle-ci. En
méme temps que le réalisateur parle, des images de son film sont montrées. Blandine a
joué dedans. La cadreuse devient actrice, il y a inversion des rapports de pouvoir. Nous la
voyons dans une voiture ensevelie sous les bagages. Il y a une sorte de curiosité propre
au cinéma et au théatre que de voir Blandine jouer un r6le alors qu’on I'a connue dans la
« réalité ». (C’est du moins I'impression que lI'on a en la voyant jouer dans cette fiction,
alors qu’en fait, on ne la connait pas dans la réalité mais seulement dans un film). Cette
mise en abyme crée donc un effet de réel dans le documentaire de Lancit : ses images
paraissent moins mises en scene que celles de la fiction, plus « vraies ». Dans le méme
temps et de facon contradictoire, elle rappelle ces images documentaires a leur statut

d’image et donc de construction.

Apres ces pensées sur le cinéma, le contenu qui suit choque : I'image du film
présente le personnage joué par Blandine, qui joue « la blanche », se fait violenter (et
violer ?) par un homme noir qui a arrété la voiture. Il y a un double effet de violence :
d’abord celle de I'image, atroce, ensuite celle du discours simultané de Gervais qui
explique que les jeunes veulent des films fantastiques. Implicitement : tel celui-ci, méme
s’il ne s’agit pas d’un film fantastique. Il en ressort que le public aime voir de telles
violences, qui nous apparaissent sensiblement d’autant plus fortes que I'on « connait » la
personne qui en est victime. Cette violence symbolique se dédouble en une troisieme :
cet acte figuré est en fait le retournement symbolique de la violence coloniale vers les
colonisateurs. Cette triple violence incarnée en une seule image qui ne dure que
guelques secondes, est traitée avec distance : on passe directement a la suite, on
retourne aux images d’enterrement. Le.a spectateur.ice est laissé.e interpréter seul.e ce
gu’iel vient de voir, en lui rappelant seulement, par la présence du surcadrage de

I'ordinateur, que c’est une image.
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Figure 32 : Blandine joue « la blanche » Figure 33 : Blandine est agressée

Lexamen d’une séquence de ce chapitre, le dernier que nous n’avions pas encore
examiné, achéve de montrer que l'interlocution, et la réflexivité qu’elle suppose, n’est
pas seulement un cadre, mais structure vraiment le film. Pour achever de nous en
convaincre, analysons le ton avec lequel Lancit se met en scene. Parfois sérieux (le ton de
sa voix off est calme, monocorde, didactique), quand Matthew se montre a I'image, c’est
souvent plein de second degré. C’est le cas par exemple au début du film quand, assis sur
le siege passager d’une voiture, il demande avec son mauvais francais a deux personnes
qui passent sur le chemin la direction a suivre pour rejoindre des funérailles. Les deux
personnes partent sans rien dire, le laissant penaud et sans réaction. Le plan n‘apporte
pas d’information et n’est monté que pour cette chute finale, servant a se moquer de lui-

méme et de la situation dans laquelle il s’est placé.

Ce second degré avec lequel il se met en scéne atteint son paroxysme quand il
s‘essaye, sérieusement mais un peu géné et maladroit, a la pratique de certaines
traditions bamilékées. Par exemple, aprés le dernier plan d’une séquence de funérailles
dans lequel notre ceil est attiré par un chapeau en forme de grande fleur avec des
plumes, une coupe brutale nous améne dans un autre espace. On voit Matthew, figé
dans une position peu naturelle, coiffé d’'une géante gerbe de plumes, regardant droit
dans la caméra alors que René Poundé lui explique quelque chose. Leffet de contraste

entre la vivacité du plan précédent, dans lequel 'homme coiffé du chapeau danse et
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lance « ¢a chauffe ! », et le plan figé de Lancit, les deux plans étant rapprochés par
I’élément de comparaison du chapeau, est comique. D’autres plans montrent Matthew
Lancit dans des situations comiques similaires. Ces plans, d’abord, montrent le c6té
matériel de la tradition (ce sont des chapeaux qu’on porte, des vétements qu’on enfile).
Par ailleurs, en créant un effet de comique, ils contribuent a descendre Matthew Lancit
du promontoire symbolique du réalisateur/anthropologue en le ramenant a sa
corporéité. Le comique ne vient évidemment pas du ridicule de la tradition, mais du
ridicule qui émane du malaise de Matthew Lancit. Malaise qui n’a pas rien a voir avec le
fait que dans d’autres circonstances, un blanc qui s'amuserait a porter des vétements
traditionnels d’une culture éloignée aurait tout de I'exotisme. Mais ici, on le sent presque
contraint de le faire (sa position est figée, les bras ballent). Le second degré détourne les
codes de l'exotisme pour créer une situation cocasse de vulnérabilité. Ces quelques
plans résonnent dans I'entiereté du film et placent ainsi le réalisateur au niveau des
personnes avec qui il échange en montrant sa vulnérabilité. Cavell affirme dans Le
cinéma nous rend-il meilleurs ? « qu’il est de bonnes choses dont on ne peut s’approcher
gu’a travers I’humiliation, la gaucherie et le ridicule, des choses comme |'expressivité, la
capacité a dire son désir. »87 Ce n’est que dans cette configuration, dans laquelle le

réalisateur montre ses « failles », que le vrai échange est possible.

Nous avons donc montré non seulement que Matthew Lancit faisait preuve de
réflexivité « externe » en dévoilant sa position de créateur de film, ses outils et la raison
d’étre de ce film, mais que la réflexivité imprégnait en fait I'ensemble du film, si bien
gu’on peut parler de « réflexivité profonde ». La réflexivité innerve en effet la structure
du montage (chapitres orientés sur l'interlocution avec des personnages particuliers,
interlocution qui impliqgue nécessairement que l'interlocuteur qu’est le réalisateur se
mette en scene corporellement, sensiblement, intellectuellement, c’est-a-dire qu’il fasse
preuve de réflexivité), elle ouvre et conclut le film et elle organise le contenu des plans
(second degré dans l'auto-mise-en-scéne, échange judaisme/culture et histoire
bamilékée, mentions de la colonisation...). Si le doute et le scepticisme, que peuvent et

doivent déclencher les images en tant gqu’elles sont des constructions, ne sont pas

99



organisés frontalement (une voix off qui demanderait « qu’est-ce que je suis en train de
monter ? », « quelle image je crée des Bamilékés ? »), ils sont éveillés par une réflexivité
profonde constante et une interlocution qui empéche de réduire les personnes filmées a
des catégories fixes et définitives. Déceler et parvenir a représenter ce qui sort des
catégories préjugées, figées, c’est bien le but que se donne un art de l'ordinaire et auquel

parvient Funeral Season.

Figure 34 : « Ca chauffe ! » Figure 35 : Matthew essaye un chapeau

Figure 36 : Les sonnailles ne tiennent pas aux chevilles de Matthew qui essaye tout de
méme de danser
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Pendant tout ce mémoire, nous avons montré comment l'exotisme pouvait étre
évité grace a une recherche de l'ordinaire. Nous venons d’analyser Funeral Season et
avons remarqué qu’on pouvait I'apparenter a un art de l'ordinaire. Vérifions que cela

suffise pour empécher I'exotisme : y a-t-il de I'exotisme dans Funeral Season ?

c. Fonction du discours de Funeral Season

Afin de retourner a la base du questionnement du mémoire qui porte sur
I'exotisme, que nous avons assimilé a un questionnement portant sur l'ordinaire, il peut
étre bon d’oublier ce crochet par I'anthropologie et la philosophie de l'ordinaire pour
retourner directement a notre interrogation sur I'exotisme. Rappelons les définitions et
distinctions, mentionnées en introduction, établies par Anais Fléchet dans Lexotisme

comme objet d’histoire :

« Lexotisme apparait soit comme une combinaison de certains
contenus (ce qui est exotique), soit comme un mode spécifique de

relation a l'autre (le goQt pour I'exotique). »88

Cette distinction indique deux modes d’exotisme qui peuvent servir pour analyser
le discours de Funeral Season. Commengons par le second et explicitons-le par la

définition qu’en donne Tzvetan Todorov rappelée par Fléchet :

« L'exotisme, écrit-il, est un mode de relation a l'autre dont le

postulat est que I'autre est essentiellement différent de soi ».89

Lanalyse du film de Matthew Lancit nous a éclairé sur ce point : par les constants

allers-retours qu’il fait entre sa propre vie, sa propre confession, et la vie des Bamilékés
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ainsi que leur culte funéraire, sans du tout les opposer ni méme dire qu’ils sont
identiques, mais en établissant un rapport d’échange, le réalisateur ramene les traditions
a la question des pratiques ordinaires. |l n’essentialise donc pas les Bamilékés. La caméra
utilisée avec les codes du cinéma direct, révélant donc la présence du filmeur, ainsi que
I'auto-mise en scene de Matthew qui évolue dans I'image et au son comme les autres
personnes qu’il filme, créent un vrai rapport d’interlocution, et parfois d’amitié, entre
Lancit et les personnages principaux. Nous pouvons donc affirmer qu’il n’y a pas dans ce

film, le postulat que « l'autre est essentiellement différent de soi ».

Reste a examiner le premier mode d’exotisme : « une combinaison de certains
contenus (ce qui est exotique) ». La, il faut bien dire que Funeral Season a un contenu
exotique, c’est-a-dire marqué par la différence du réalisateur et des personnes filmées
(méme si cette différence n’est pas essentialisée). Peu importe d’ailleurs la relation
filmeur/filmé.e.s, la relation d’une grande partie des spectateur.ice.s occidentales a ces
images au contenu exotique est forcément exotique. Les images montrées sont en effet
celles de la différence : routes en terre, mobylettes sans casque, motifs de vétements
particuliers, danses, masques, nourriture,... Pas de doutes, certains contenus de Funeral
Season sont bien exotiques. Bien que ce ne soit pas la volonté spécifique du réalisateur
gue de montrer la différence et de la marquer plus qu’elle n’est (la mise en scéne tend a
rapprocher la culture bamilékée et juive, elle ne consiste pas non plus a enlever les
éléments de modernité pour faire apparaitre les personnes plus « typiques » : rappelons-
nous du maillot de football du jeune Fon), la réalité visuelle du lieu filmé est de fait
différente de celle qu’on peut connaitre en Occident. Quiconque voudrait filmer le
Cameroun et montrer le film en France ferait preuve d’'une forme — au moins minimale

— d’exotisme, ne serait-ce que parce que les matériaux du film sont lointains.

Allons plus loin et intéressons-nous a la fonction du discours du film. Remarquons
déja que s’il y a un discours dans Funeral Season, il n’est pas clair, le film ne cherche pas a
prouver quoi que ce soit, ni la différence ni I'identité des Bamilékés. Le film ne présente
pas la « rhétorique de l'altérité » que Francois Hartog, cité par Anais Fléchet, définit

simplement par : « un narrateur appartenant au groupe a va raconter b aux gens de
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a »%, En effet, Matthew Lancit, qui appartient au groupe a et proposant effectivement un
objet narratif au groupe a, ne « raconte » pas b (Les Bamilékés). Il raconte la relation de
lui (élément particulier de a) avec quelques Bamilékés (éléments particuliers de b). Le
discours ne répond donc pas a une rhétorique de l'altérité, mais plutdét a ce quon
pourrait appeler une rhétorique de la relation. Par ailleurs, en plus de ne pas répondre a
la définition exacte de la rhétorique de I'altérité qui fonderait le discours exotique, le film
ne répond pas non plus aux fonctions de ce discours. Anais Fléchet fait une nouvelle

distinction entre deux types de fonctions que pourrait avoir 'exotisme :

« Alliant I'émerveillement et la méconnaissance, cette rhétorique
[de l'altérité] pose deux séries de questions. La premiere concerne
la société productrice du discours : quelle fonction la rhétorique de
I'altérité, les images et les mythes qui en procedent jouent-ils dans
le groupe qui les produit ? [...] La seconde reléve plus des relations
internationales : quels effets générent I'exotisme sur les relations

qu’un groupe entretient avec les autres ? »91

Quelles sont les fonctions d’un discours exotique dans la « société productrice du
discours » ? La question est vaste et l'article d’Anais Fléchet ne répond pas a la question.
D’aprés ce que nous avons déja évoqué dans ce mémoire, nous pouvons tout de méme
proposer au moins deux fonctions : la justification d’'une domination (cf. Edward Said) et
la marchandisation touristique (cf. Jean-Francois Staszak). Pour la question de la
marchandisation touristique, nous voyons mal ce que pourrait y amener le film : pas de
paysages grandioses, pas de nourriture particulierement apprétée, pas de sexualisation
des personnes, aucun code publicitaire. Eliminons donc la piste d’une fonction
marchande pour ce film et intéressons-nous a la fonction liée a un régime de
domination. La question de la justification d’'une domination rejoint celle de savoir
« quels effets génerent I'exotisme sur les relations qu’un groupe entretient avec les

autres ». S’il est assez évident d’apres l'analyse du film qu’une participation a la
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domination coloniale ou post-coloniale serait tout a fait involontaire, on peut se
demander si un certain nombre de clichés raciaux ne seraient pas reconduits, ou en tous

cas pas déconstruits par le film qui n’en parle pas directement.

Un article d’histoire sur la question des stéréotypes raciaux des personnes
identifiées comme noires en France rappelle a la mémoire certains de ces clichés : tous
sont liés a une « force jugée naturelle » « au détriment des qualités intellectuelles », une
« hyper-sexualisation », au « rythme dans la peau »92. Le fait d’orienter le film selon un
axe portant sur la tradition, la musique et les danses qui vont avec, le fait quelque peu
corroborer ces stéréotypes. Heureusement, la présence des personnes qui
intellectualisent ces traditions contribue a les éloigner de ces clichés racistes : Léon le
tailleur qui raconte la tradition, René Poundé le professeur d’ethnologie qui I'ancre dans
un systeme social et économique plus large, le réalisateur bamiléké du chapitre 4, et
toutes les autres personnes qui la font vivre, I'incarnent sans s’y résumer. Remarquons
tout de méme qu’il aurait pu étre avisé de prolonger la réflexivité dont fait preuve
Matthew Lancit dans le film (par le travail de cadre, de montage, par son humour, par
I'explication de sa démarche), par une réflexion sur I'image créée de ces personnes. Nous
pouvons donc dire que, sans directement délivrer un discours exotique, mais parce qu’il
s‘attache a des éléments exotiques de fait, par leur éloignement géographique et
historique, sans que soient déconstruites les potentielles fonctions racistes d’un discours

exotique, Funeral Season témoigne d’un certain exotisme.

Récapitulons en considérant Funeral Season sous les trois aspects constitutifs d’un
film : matériaux, procédés, fonctions. Nous avons remarqué que les matériaux du long
métrage avaient quelques éléments d’exotisme. lls auraient pu étre plus nombreux, mais
pas beaucoup moins (en filmant au Cameroun, a moins d’un dispositif tres strict, pas
moyen de se débarrasser de tous les éléments visuels et auditifs marquant une
différence). Les matériaux sont donc presque inévitablement exotiques. Les procédés,

guant a eux, ne sont pas exotisants, on I'a montré précédemment en indiquant comment
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ils créaient une co-temporalité, une interlocution, une réflexivité profonde. Reste alors la
guestion de la fonction. Nous avons remarqué que la fonction exotique du film n’était
pas volontaire mais qu’elle existait tout de méme. En méme temps, par ses procédés
d’interlocution, de réflexivité, de partage temporel, le film a une fonction contraire a la
fonction exotique qui est de rassembler, de créer un échange. Si la réflexion sur les
fonctions des images créées aurait pu étre approfondie dans le film, il y a tout de méme
un rapport dialectique qui s’installe entre exotisme et interlocution, entre
« lautre » imaginé et « l'autre » vivant, dissonant. Cela rejoint l'article de Franck
Lestringuant qui vient conclure la réflexion ouverte par Anais Fléchet sur I'exotisme en
remarquant, apres avoir montré le pouvoir parfois productif de I'exotisme quand il mene
a la rencontre et la création, qu’il peut étre acceptable s’il est réduit a son minimum et

remis en question par la mise en scene :

« Pour répondre enfin a la lancinante question posée au début de
ces pages, il n'y a donc aucune nécessité d’en finir avec I'exotisme
et d’en détruire le mirage insistant, a condition toutefois que l'autre
n’y soit pas ravalé au rang d’objet ou de marchandise, réduit et
dégradé par le regard aliénant des marchands de réves. Il faut
penser un exotisme réversible, comme l'imagine déja Montaigne
dans sa mise en scéne des « Cannibales » ou les rbles de
I'observateur et de l'observé échangeraient leurs places
respectives, un exotisme mobile ol l'initiative ne viendrait pas
toujours du méme coté, ou le point de vue varierait sans cesse et

ou la manipulation prendrait au piege le manipulateur méme. » 93

Ne condamnons donc pas en bloc Funeral Season pour ses marques d’exotisme,
puisqu’il propose par son dispositif d’interlocution une forme « d’exotisme réversible ».
On retrouve dans cette variation constante des points de vue l'idée, évoquée plus haut

par MacDougall qui, pointant le fait que l'anthropologie partagée rouchienne avait
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tendance a brouiller la question de l'identité du narrateur, penchait « en faveur d’une
élaboration multiple plutét que conjointe, débordant sur une forme de cinéma
intertextuelle [...] afin de mieux respecter I'intégrité de chaque voix respective »%. C’est
ce que fait Funeral Season en proposant plusieurs situations d’interlocution qui montrent
une diversité d’individualités et de rapports avec la tradition : une diversité des
existences qui s’‘oppose a l'essentialisation. En acceptant une dose d’exotisme et en
établissant un rapport dialectique avec elle, c’est-a-dire en dépassant |'opposition
grossiere entre « I'autre différent » et « I'autre semblable » par « I'autre est vivant, I'autre
est changeant », la question de savoir comment ne pas étre exotique se transforme en
comment I'étre (puisque c’est inévitable) de fagon a produire une situation d’échange qui

ne soit pas aliénante et qui établisse ce rapport dialectique.

Létude de Funeral Season nous a permis de mieux comprendre comment
plusieurs concepts, une fois traduits cinématographiquement, permettent de lutter
contre une forme d’exotisme qui essentialise les personnes filmées et les fige dans un
état synchronique : interlocution, réflexivité profonde, atteintes par un appariement des
consciences et une auto-mise en scene du.de la réalisateur.ice dévoilant sa vulnérabilité.
Le film de Matthew Lancit nous a aidé a comprendre un exemple de traduction
cinématographique de ces concepts, qui peut servir d’inspiration mais ne constitue pas
une norme. Si la partie pratique du mémoire s’est tournée avant I'analyse compléete de ce
film, et avant la découverte de certains des concepts discutés plus haut, I'étude de
I'anthropologie de l'ordinaire a constitué un cap pour penser sa fabrication. Lanalyse est
une chose, la création d’un film une autre, il a fallu chercher des manieres d’adapter la
recherche de l'ordinaire au contexte de mon échange a Taiwan et de réussir a en faire un
film avec toutes les difficultés, fausses routes, remises en question que cela implique. La
derniere partie de ce mémoire est consacrée au retour réflexif sur ce film pensé et

réalisé en |'espace de deux mois a Taiwan.
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PARTIE 3 : Réflexions et legons tirées de la réalisation de la partie

pratique de mémoire Nos regards d’ailleurs.

Lenjeu de la partie pratique du mémoire était le point de départ du mémoire et
de cette question tres simple : comment filmer a I'étranger sans exotisme ? Le contexte
de I'échange universitaire rendait cette question un peu plus précise puisqu’il s'agissait
en fait de filmer en I'espace de quatre mois dans un pays ou je n’étais jamais allé et dont
je ne connaissais que peu |’histoire (dont les souvenirs remontent a mes cours de section
internationale chinoise du collége et lycée, mis a part un livre lu juste avant de partirs).
Comme j'ai de bonnes bases en mandarin, je ne me sentais pas totalement démuni pour
rencontrer des gens et les filmer, mais j’étais loin de la situation anthropologique
classique de terrain qui suppose de rester de longs mois voire années en compagnie des
personnes que j‘allais filmer. Il s’agissait plutot d’aller en cours, de me faire des ami.e.s,
de visiter au moins un peu pour découvrir, de lire un corpus théorique pour le mémoire,
tout en cherchant un sujet que j’allais devoir filmer en peu de temps. Le fait de disposer
de cette période a Taiwan de quatre mois était une occasion rare pour y faire un film,
mais les circonstances ne rendaient pas le processus d’écriture et de réalisation tout a
fait aisé. Jai donc pris la réalisation de cette partie pratique du mémoire comme
I'occasion d’un film potentiel, mais surtout d’'un exercice qui me permettrait d’explorer
en pratique les pistes imaginées a partir du corpus théorique et de nourrir la réflexion en

retour.

Nous allons dans cette partie retracer mes questionnements, difficultés, partis pris
esthétiques et techniques a travers le tournage et sa préparation, puis au montage, qui
avaient pour but de me mener a la fabrication d’un film sans exotisme. Ou plutét,
comme ce que la conclusion de la partie 2 nous menait a penser, faire un film dont
I'exotisme (s’il est en partie inévitable) ne soit pas un exotisme qui arréte la pensée mais

gui la met en mouvement. Ce mouvement me parait politiguement nécessaire et il est la
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raison pour laquelle je persiste a croire que tourner a I'étranger est bénéfique, non pas
pour s’approprier une culture différente, ou pour exploiter les différences a des fins
d’imaginaire (exotique), mais pour mettre en scéne la rencontre, I'échange, et lutter
contre les nationalismes et les repliements culturels. Parfois, lors de la recherche
théorique ainsi que lors du montage, j'ai eu la tentation de la facilité en me disant qu’on
ne parle jamais mieux que de ce qu’on connait et qu’il faudrait donc laisser les personnes
se représenter elles-mémes. C’est-a-dire qu’il faudrait davantage chercher a faire exister
un cinéma indigéne et ne s‘occuper que des sujets qui nous sont directement proches.
Mais cette idée me passe quand je pense au fait que, s’il faut évidemment que les
différents groupes de personnes se représentent eux-mémes et c’est un combat a mener
pour qu’ils puissent le faire davantage, si I'on s’occupait seulement de ce qui nous est
proche, on ne se rencontrerait plus. Ou I'on se rencontrerait mais en dehors du cinéma,
or le cinéma est un outil merveilleux pour la rencontre et le partage de cette relation a
un public. C’est cette idée qui me faisait dépasser les épisodiques découragements face a

la difficulté de tourner a I'étranger.

A. Essayer d’éviter I’exotisme au tournage

a. Préparation du film

a.1. Recherche de sujet

Puisque la recherche de mon mémoire portait sur la méthode, sur le dispositif, je
pouvais choisir n‘importe quel « sujet », auquel la méthode viendrait ensuite s’adapter.
Par ailleurs, nous I'avons dit plus haut et je I'avais déja en téte lors de la préparation du
film, mon but serait a un moment de parvenir a « oublier le sujet » au profit de la
relation entretenue avec les personnes filmées. Un mois et demi aprées |'arrivée a Taiwan,

j’avais la piste de trois idées de sujets, qui sont arrivées plus ou moins en méme temps.

La premiere était de filmer dans une usine de béton située dans une petite ville de
la cote Est par laquelle j'étais passé a vélo. En m’éloignant de la ville, pour chercher un
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endroit ou me reposer apres la cinquantaine de kilomeétres parcourus dans la montagne,
j’étais tombé sur cette usine qui m’avait frappée par l'esthétique brutaliste de certains
batiments et la ressemblance avec des films de Miyazaki des autres. Je me suis arrété
faire des photos. Plus tard, quand je pensais a faire un film la-bas, j’y trouvais de 'intérét
puisque pouvaient se méler des problématiques liées au travail (santé, travail d’ouvrier a
la chaine), a 'immigration (un certain nombre d’ouvriers de Taiwan sont des travailleurs
migrants venus d’autres pays comme l'Indonésie, les Philippines, le Vietham ou la
Thailande), a I'écologie (rejets dans les cours d’eau et la mer). Je pensais a des dispositifs
de filmage proches de Wang Bing et de Zhao Liang (Béhémoth). Plusieurs problemes se
posaient a moi : d’abord de pouvoir filmer la-bas (on n’avait pas répondu a mon mail; je
suis entré une fois pendant trente minutes pour faire des photos mais je ne pourrais
sGrement pas filmer en pirate plusieurs heures), ensuite j'avais peur de I'exotisme et de

filmer dans un contexte que je ne connaissais pas bien.

Figure 37 : Un entrepdt de I'usine Figure 38 : Le haut de 'usine

En méme temps, je réfléchissais a un autre sujet que j'avais imaginé en arrivant a
vélo, deux jours aprés avoir découvert cette usine, dans un petit village habité par des
personnes agées issues de la minorité ethnique des Amis. J'y étais allé parce qu’il était
censé avoir dans les environs un festival de land art congu par différentes minorités
ethniques. Mais en arrivant je me suis rendu compte que ce n’était pas vraiment un
festival, qu’il n’y avait aucun public, et seulement quelques ceuvres qui, parfois,

s'apparentaient plus a de l'artisanat pour montrer les savoir-faire traditionnels qu'a du
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land art. Sans poser la question de ce qui est de I'art ou pas, j'étais décu de voir qu’il n’y

avait personne avec qui parler d’art ou de Taiwan et ses minorités ethniques.

J'avais cependant dormi dans ce petit village, prés de la seule ceuvre que j'avais
trouvée vraiment intéressante par son dialogue avec les éléments naturels qui
I'entouraient, et j'y avais rencontré quelques Taiwanai.ses. Il n’y avait plus que des
personnes agées parce que tous les jeunes étaient partis en ville travailler. Une fois par
semaine, pour vérifier que tout le monde allait bien, une association d’aide aux
personnes agées venait préparer un repas et manger avec elles. Les membres de cette
association leur donnaient également des « cours de modernité » en leur expliquant par
exemple comment utiliser un frigidaire, pourquoi en utiliser un, ol ranger la viande, le
poisson ou les légumes. La journée que jai passée dans ce village était justement 'une
de celles ol I'association était la, et j'ai pris quelques photos de ce moment tout a fait
étrange ou des jeunes apprenaient a des octogénaires qui grimpent sur des murets pour
cueillir aux arbres, et qui ont péché toute leur vie, dans quel compartiment ranger le
poisson. Encore une fois, ce sujet évoquait plusieurs pistes pour moi : histoire de Taiwan
et de ses minorités, modernité qui pousse a déserter les villages, comment ces petits
villages essayent de résister pour rester vivants, etc. Encore une fois, j'avais I'impression
d’étre typiguement dans la position d’anthropologue distant et avais peur de ne rien
trouver d’autre dans ce sujet qu’une position clichée sur la modernité. Peut-étre que

j’aurais pu trouver en cherchant plus, mais le troisieme « sujet » s’est offert a moi.

Figure 39 : Cours de remplissage de frigidaire Figure 40 : Certain.e.s s’ennuient
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Figure 41 : ’oeuvre en question

Quelques jours apres étre rentré du voyage a vélo pendant lequel j'avais trouvé les
deux autres potentiels sujets, une amie, Lin Li, m’appelle pour m’en proposer un. Jai
rencontré Lin Li parce que c’est I'amie d’une colléegue de campus, Jiao Jiao, et nous avons
passé quelques soirées ensemble avec d’autres étudiant.e.s internationaux.ales. Lin Li et
Jiao Jiao sont chinoises et ont profité du cadre d’'un échange universitaire pour venir
découvrir I'fle puisque c’est un des seuls moyens pour les Chinois.e.s d’y venir. Je me suis
rapidement bien entendu avec Lin Li parce qu’elle n’évitait pas trop mes questions
parfois directes sur la Chine (sur son systeme de surveillance, la vie en tant que personne
minorisée,...), méme si elle m’a avoué s’étre sentie « agressée » par mes questions,
comme si j'étais certain de ma position de supériorité occidentale et que je cherchais a
dévaluer la Chine. Avec du recul, je pense que c’était aussi une forme de patriotisme que
d’avoir parfois défendu la Chine par principe, mais jappréciais gu’elle me remette en
guestion parce que je ne demandais que cela. Peu a peu, nous avons passé plus de
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temps ensemble et une relation amoureuse a commencé a se nouer. C’est au début de
cette relation qu’elle m’a proposé de la suivre dans la recherche de la tombe de son

arriere-grand-pere.

Il avait quitté le continent chinois vers 1949 pour suivre I'armée nationaliste de
Tchang Kai-chek lors de son repli a Taiwan apres la défaite face aux communistes de Mao.
Les communications avaient été coupées pendant plus de trente ans entre les deux pays
(Chine et Taiwan). Je les appelle « pays » bien que la communauté internationale ne s’y
accorde pas, la France, notamment, refuse de reconnaitre I'indépendance de Taiwan
puisque la République populaire de Chine menace d’arréter les relations diplomatiques
avec les pays qui reconnaissent la République de Chine (Taiwan). La République de Chine
n’a d’ailleurs jamais proclamé son indépendance mais elle est de facto un pays en tant
gu’elle a sa propre constitution, son propre gouvernement démocratique. Les
communications donc, avaient été coupées pendant plus de trente ans entre les deux
pays, si bien que l'arriere-grand-pére de Lin Li n’a pu contacter ni sa fille ni sa femme,
enceinte d’'une deuxieme fille au moment de son départ. Il est mort avant de pouvoir le
faire et a été incinéré a Taiwan. Personne de la famille ne I'a donc vraiment connu, ni
méme son visage. Retrouver la tombe était donc une histoire de famille que Lin Li avait
relativement a coeur. Elle m’a proposé de la suivre dans cette recherche et d’en faire un

film.

Ce troisieme « sujet » m’a paru plus pertinent d’abord parce que j'y voyais plus
clairement la possibilité de faire un film qui porte sur une recherche de l'ordinaire, sur
I'interlocution et la relation : avant d’étre une enquéte historique, il s’agissait surtout
d’une recherche a faire avec une amie. J'y voyais en plus l'occasion d’explorer les
relations Chine/Taiwan aussi bien dans leur histoire (époque de 'arriére-grand-pére) que
dans leur actualité (une éventuelle guerre qui se prépare). Je me demandais : comment
vont réagir les Taiwanais.e.s a la présence d’'une Chinoise dans le contexte de tension
gue l'on connait aujourd’hui (porte-avions chinois autour de I'ile, nouveaux types de
bateaux, menaces ouvertes du gouvernement de la RPC) ? Qu’est-ce que Lin Li pense du
statut de Taiwan ? Qu’est-ce qui va se révéler de la Chine, en creux ? C’était aussi, un peu

plus inconsciemment sGrement, une curiosité pour la Chine, de vouloir savoir comment
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on peut vivre la-bas sans se sentir révolté. Autant de raisons qui me poussaient a

accepter et a me lancer dans la réalisation de ce film et a en imaginer la mise en scene.

a.2 Choix de mise en scéne

J’ai voulu tester deux dispositifs de tournage pour me placer dans deux rapports
différents avec ce que je filmais : filmer des images d’un point de vue extérieur et les
monter avec une voix off comme un journal filmé (quelque chose d’analogue a certains
films de Marker : Lettre de Sibérie, Sans Soleil), et filmer dans un rapport de cinéma
direct. Outre la pure envie d’expérimenter, j'imaginais que ce contraste de rapports
pouvait permettre de faire ressentir aux spectateur.ices la différence entre interlocution
et désinterlocution. Ces deux dispositifs constitueraient deux parties de film, la premiére
donnant un regard plus exotique par un dispositif davantage distant et la présence d’une
voix off qui ne laisse pas la place a la parole des Taiwanais.es. Cette partie pourrait
permettre d’expliquer le contexte de mon arrivée et de commencer un travail
d’appariement des consciences entre le.a spectateur.ice et moi en mettant en scene les
interrogations de quelqu’un qui arrive dans un pays, veut comprendre, mais ne sait pas
comment. La seconde partie arriverait comme une réponse a cette interrogation : ne pas
chercher a comprendre de facon extérieure mais s’ancrer dans une recherche concréte et
ordinaire avec des personnes et créer une « forme de vie » (au sens de Laugier et Veena
Das : « un ensemble de pratiques, d’usages de nature variée, qui donnent a la vie
commune des caracteres propres, pour ainsi dire diffus, explicitement ou implicitement
présents dans les croyances, la langue, les institutions, les modes d’action, les valeurs.
Une forme de vie est toujours, en ce sens, particuliéere, c’est pourquoi il existe des formes

de vie, plus qu’une forme de vie »9%.)

Pour cela, j’ai choisi de me mettre en scéne a I'image a plusieurs reprises quand je
le pouvais : a des moments ou nous ne serions pas en train de marcher, et ou je ne serais

pas en train de chercher une parole particuliere de Lin Li pour laquelle j'estimerais qu’il
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valait mieux qu’elle soit seule a I'image. Mon auto-mise en scene était destinée d’abord a
ce que le.a spectateur.ice n‘oublie pas que je suis un homme frangais blanc, et donc
gu’iel se pose des questions sur ma place dans ce que je filmerai, et a lui faire imaginer
une relation concrete entre Lin Li et moi : deux personnes qui sont au méme endroit, pas
uniquement l'une dans le champ, I'autre en dehors. J'imaginais aussi que I'intérét du film
soit dans la parole de mon amie : j'essayerai de créer des interactions entre elle et des
Taiwanais.es pour qu’émergent les éventuelles tensions, et le soir je filmerai des
moments d’entretiens qui seraient destinés a esquisser un portrait d’elle et de sa vie en
Chine. Pour résumer et compléter de facon concise, voici une liste de choses que je
comptais faire émerger par la voix off dans la premiére partie et la parole de Lin Li dans

la seconde :

- Evoquer le contexte actuel des tensions Chine/Taiwan pour faire prendre la
mesure du fait que ce n’est pas anodin d’étre Chinois.e a Taiwan.

- Essayer d’entrevoir ce qu’est de vivre en Chine a travers Lin Li.

- Savoir ce que représente Taiwan et la démocratie pour elle.

- Voir a quel point elle avait une distance critique par rapport a ce que fait le
gouvernement chinois sur son territoire et en dehors.

- Comprendre, puisqu’elle m’en avait parlé hors-cadre, dans quelle mesure il est
difficile d’étre une femme chinoise (en Chine et a I'étranger).

- Evoquer notre relation amicale et amoureuse.

- Evoquer ma place personnelle dans ce film : pourquoi je le fais, qu’est-ce que je

peux en dire ?

Pour lier les deux parties, puisque j'avais peur de faire deux films différents, jai
voulu mettre en scene un échange avec Lin Li qui porterait sur la question de la voix off
pour gqu’on remette en cause ensemble le dispositif de la premiére partie, afin de
débuter la seconde. Cette séquence me permettait théoriquement de faire un raccord
« par le sens » malgré I'hétérogénéité des matériaux et procédés. Je tenais a cette
hétérogénéité pour créer une forme réflexive, qui se donne a voir en tant qu’image et

gue création de récit.
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Dans le chapitre 18 du Routeledge international handbook of ethnographic film,
écrit par Paul Wolffram et intitulé « Respect, intégrité, confiance » et traitant du pacte
établi entre le.a filmeur.euse et le.a filmé.e dont nous avons déja parlé dans le début de
la partie 2, I'anthropologue et cinéaste suggere « que les cinéastes ethnographiques
soient sans cesse guidé.e.s par un ensemble de valeurs. Ces valeurs permettent de
trouver une orientation permanente, de sous-tendre toutes les interactions et éclairer
les choix artistiques d’un projet. »%7. Mon ensemble de valeurs sur ce tournage a été : 1.
Sans cesse remettre en question ma place d’occidental dans les interactions. 2. Ne pas
chercher le sensationnel. 3. Filmer aussi nos désaccords. Cet ensemble de valeurs

comme boussole, je me suis aussi doté d’un dispositif technique simple.

J’ai choisi de filmer seul, avec une petite caméra (Sony FX3) équipée d’'un micro
(un peu trop grand et donc pas tres discret, mais il na pas posé de probleme), ce qui
permettait d’étre disponible n’importe quand, a la fois pour filmer des images de tous les
jours pour la premiére partie, a la fois pour pouvoir partir plusieurs jours avec Lin Li
guand nos emplois du temps le permettaient. A posteriori, je m’en rends compte, cette
flexibilité m’a aussi autorisé a ne pas savoir exactement ce que je cherchais et donc a
toujours remettre a plus tard les questions du sens. Cela peut étre un cadeau ou un
piege, et je crois que dans le cas de ce film, c’était plutét un piége. Je pense en effet que
j'ai réussi, grace a ce dispositif de cinéma direct qui me met en scene, a ne filmer que
I'ordinaire et a faire en sorte que ce qui est « différent » soit toujours ramené a un
rapport plus proche d’interlocution, d’échange. Par contre, les contraintes que je m’étais
données étaient trop peu restrictives pour que la matiére finale porte un film (en tous
cas je ne lai pas encore trouvé dans le temps assez restreint et les conditions
particuliéres de montage que j’ai eues). Les questions que je me posais et que je voulais
aborder n’étaient pas portées par un projet de mise en scene assez fort, c’est-a-dire que
j’ai fait trop confiance au fait de représenter des moments d’échanges ordinaires. Les
situations étaient en réalité trop peu porteuses de tensions pour en faire un film sans

rajouter de voix off ou d’éléments extérieurs. Dans ces circonstances il aurait fallu

115



davantage mettre en scéne. Mais nous y reviendrons plus tard, lorsque nous parlerons de
I’étape du montage. Concentrons-nous sur le tournage et examinons les dispositifs des

deux parties.

b. Tournage de la premiére partie

J’ai imaginé la premiere partie pour traduire I'état dans lequel je suis arrivé a
Taiwan : avec quelques préjugés ou attentes (je pensais par exemple ressentir davantage
les tensions Chine/Taiwan), sans connaitre personne ni aucun endroit particulier (j’avais
donc un point de vue « extérieur »). Mais je savais que je voulais essayer d’y faire un film
sans savoir bien comment ni sur quoi. Pour traduire cet état, et pour proposer une forme
réflexive sur ce que c’est que d’observer dans un pays étranger, j'ai choisi de combiner
une bande d’images sans paroles avec un commentaire en voix off. J'aurais également
voulu travailler la bande son pour donner du relief aux images, creuser leur sens et
apporter des contrepoints, mais je n’en ai pas eu le temps au montage. En tout cas tel
était le projet au tournage : accumuler du matériel pour le montage, de fagon assez libre,
essayant aussi bien de filmer ce qu’un étranger regarderait en arrivant a Taiwan, que ma
vie de tous les jours (au karaoké par exemple : j'y étais allé avec des camarades de classe
pour féter la fin d’'un tournage). Lorganisation et la création du sens se feraient
principalement au montage, comme pour Chris Marker ou Jonas Mekas. Pour tout de
méme anticiper un minimum, j'ai composé cette bande image et ce commentaire en voix
off en faisant des aller-retours entre les deux grace a des tableaux qui mettaient en
regard les images que j'imaginais et le texte. Quand j’avais une idée de commentaire, je
pensais a quelle image conviendrait, et quand je trouvais une image avec du sens, je
pensais a ce que je pourrais dire en méme temps. Avec bien s(r une recherche d’alchimie
entre les deux et pas un simple principe d’illustration. Pour la bande son en tant que
telle, j'imaginais que je trouverais pendant le montage son puisque je ne voulais pas
forcément utiliser des sons pris sur place. Je ne voulais pas qu’ils « collent » a I'image

mais trouver des sons plus étranges traduisant une atmosphére intérieure.
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Le tournage s’est en partie basé dessus et il a permis de me guider dans le choix
des lieux a filmer. Une fois sur place, je m’adaptais a ce que je voyais en m’attachant a ce
qui attrapait mon ceil, parfois en imaginant la construction de micro-séquences, et en me
détachant du « scénario ». Il faut dire que je me suis souvent senti dans la position de
touriste voyeuriste quand je filmais des gens, notamment dans la séquence de marché
de nuit (montée dans la version de montage actuelle) et une autre de danse dans un
guartier jeune et huppé. Si j'avais eu a filmer dans un marché en France, on m’aurait
aussi sans doute dévisagé de la méme facon, mais le rapport avec les gens aurait été
différent. A Taiwan, probablement, la politesse des gens et le fait que je sois typé
européen faisaient que personne ne m’aurait arrété pour discuter, me demander ce que
j'étais en train de faire, ou méme me demander de supprimer leur image. Il y avait un
rapport plus distant qui me mettait mal a I'aise. Mais je crois que ce malaise, que je
cherchais d’autant plus a éviter que je voulais faire un film qui ne soit pas exotique, ne
devrait pas empécher de tourner ce genre d’'images. D’abord parce que je savais que je
voulais justement les utiliser dans une position réflexive sur I'exotisme, d’autre part parce
gue le rapport avec les gens n’était pas spécialement violent, je ne bafouais aucune
intimité en filmant dans ces lieux publics et je ne rejouais pas spécialement non plus de

violence coloniale en le faisant.

De facon formelle, j’étais intéressé dans cette premiere partie par le mouvement,
les travellings latéraux et les panoramiques : sur le tapis roulant dans I'aéroport, sur le
scooter a Taipei, certains plans filmés dans des ruines a New Taipei (cette fois le travelling
était fait en marchant), dans le karaoké. Il y avait quelque chose de purement
cinématographique dans ces mouvements qui traduisait d’abord la découverte : le
travelling latéral c’est la disparition et |‘apparition sans cesse renouvelées, ce qui
convenait bien a cette premiere partie traduisant ma « découverte » de Taiwan. Le
travelling latéral et le panoramique sont aussi des mouvements de caméra impersonnels
guand ils ne sont pas motivés par le mouvement d’éléments du cadre, ils imposent une
forme de distance. Je pense bien slr a certains travellings de Béla Tarr ou au magnifique
film de Chantal Ackerman D’Est, majoritairement composé de travellings latéraux

silencieux en Europe de I'Est. C’est cette distance impersonnelle que je souhaitais
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adopter pour la premiere partie du film, en allant a rebours de nos conclusions sur

I'exotisme justement pour créer une atmospheére exotique.

J’en tire donc au moins cet enseignement du tournage de la premiere partie : la
géne d’étre dans une position inconfortable de « voyeur » ne devrait pas empécher de
faire un film si des procédés de montage viennent ensuite remettre en question ces
images. A moins bien sir que cela mette dans une position vraiment inconfortable les
personnes filmées, mais ce n’était pas le cas ici. Je me dis également que la liberté que je
me suis laissée au tournage était peut-étre trop grande et que j'aurais di me donner un
ensemble de contraintes plus grand, mais la petite période de montage que j’ai eue ne
m’a de toutes fagons pas permis d’exploiter a fond ces images ou de réécrire beaucoup la
voix off. Je ne peux donc pas encore prendre la pleine mesure de ce que jaurais pu faire
mieux, non seulement dans 'optique de m’éloigner de I'exotisme, mais surtout de faire
un bon film. De facon différente, je me suis aussi laissé beaucoup de libertés au tournage

de la seconde partie afin d’étre présent dans le film sans trop en imposer le sens a priori.

c. Tournage de la seconde partie : relation avec Lin Li

La seconde partie était celle dont j'attendais le plus au moment du tournage, car
j’avais pour idée de ne pas utiliser du tout de voix off lors de son montage; il fallait donc
gue l'image et le son se suffisent a eux-mémes, que nous parlions de ce dont il fallait
parler, et que je filme assez de déplacements et de petites informations pour gqu’on
comprenne ou l'on était dans lI'espace, a quel moment de « l'enquéte » nous nous
situions. Lenjeu principal de cette partie était que, puisque nous faisions un travail
d’enquéte, nous allions aller dans des lieux inconnus et rencontrer des personnes par
hasard, il y avait donc une grande place laissée a I'inattendu. Lanticipation et I'écriture en
devenaient donc compliquées. Je comptais filmer la recherche de la tombe pour
constituer une structure de récit afin de retenir I'attention du spectateur (je le dis dans le
film pendant la séquence mise en scéne de la randonnée, que nous avons par ailleurs

recommencée plusieurs fois parce que Lin Li avait le sentiment que jouer dans un
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documentaire sonnait faux. J’ai essayé de lui expliquer que non, mais peut-étre pas assez,

puisque cette incompréhension est restée présente tout le long du tournage).

A coté de cette structure de récit, je voulais créer en hors-champ la présence de la
Chine, et le contexte politique tendu. Mais je ne voulais pas arriver avec les gros sabots
qgue javais utilisés quand javais rencontré Lin Li en lui demandant frontalement ce
gu’elle pensait du systeme de surveillance en Chine, des camps de Ouigours, de
I'indépendance de Taiwan. J’avais peur que ces questions ferment Lin Li et que je n‘aie
pas assez de connaissances sur le sujet pour ne pas tomber dans la simple provocation.
J'avais plutét envie que ces sujets arrivent sur la table lors de nos échanges avec des
Taiwanais.es, pour que le film ne se transforme pas en une interview polémique. C’est
arrivé plusieurs fois, notamment avec un chauffeur de bus qui a parlé de I'éventuelle
guerre, du fait qu’il défendrait Taiwan en cas de besoin méme s’il était opposé a la guerre
de maniére générale. Le fait d’étre tous les deux étrangers orientait les discussions
naturellement sur la Chine. Mais ce n’était jamais franchement politisé. Mon niveau en
mandarin me permet de me débrouiller dans une conversation quotidienne, mais pas de
saisir en direct la teneur politique d’un dialogue. Il faut dire que c’était un frein pour
réorienter les échanges vers la ou je voulais. Afin d’étre s(ir d’avoir de la matiére politisée
a propos des relations entre la Chine et Taiwan, j'ai organisé une rencontre entre Lin Li et
un ami taiwanais qui m’avait dit s’intéresser au point de vue de Lin Li sur Taiwan. Sauf
gue le probleme, je m’en suis en partie rendu compte au tournage et encore plus au
montage quand j’ai pu bien comprendre I'échange en mandarin, c’était qu’effectivement,
il s’intéressait au point de vue de Lin Li, mais qu’il n’exprimait pas le sien. Il était trop
réservé et avait un point de vue trop peu affirmé pour faire face a la verve de Lin Li. En
résulte une conversation un peu plate, qui peut énerver un.e Taiwanais.e un peu

politisé.e (c’était le cas de ma monteuse).

Je dirais donc a posteriori, que le contenu des rushes et des conversations était
trop peu politique pour espérer évoquer la Chine en hors-champ comme je le souhaitais.
Les autres entretiens que j'ai tournés avec Lin Li ou nous sommes seulement tous les
deux sont un peu plus politisés mais je sentais au tournage que ce n’était pas ma place

dans le film de remettre en question ce que Lin Li disait. J’étais trop a I'écoute de ce
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gu’elle avait a m’apprendre sur la Chine et son point de vue (parce que c’est la position
de réalisateur dans laquelle je m’étais mise) pour « attaquer » constructivement la
rhétorique de Lin Li. Ce qui aurait été utile pour sortir du discours et entrer dans une
vraie discussion politique. Et je crois que c’était une bonne chose, que ¢a n’aurait pas
marché que je cherche a critiquer moi-méme ce discours, parce que le fait que je critique
la Chine sans y étre allé (a part deux semaines il y a longtemps...) aurait rejoué une
position d’extériorité a la situation et de méconnaissance par ailleurs frappante de la
Chine par les francais.es. Peut-étre aurait-il fallu partir avec un.e ou deux Taiwanais.es
qui auraient constitué I'équipe technique du film et auraient pu a la fois nous délester du
poids du dispositif pour étre plus légers et inventifs, a la fois auraient pu apporter leur

points de vue aux différentes situations.

Par contre, cette position d’écoute, si elle ne permettait pas beaucoup de politiser
le film, m’a permis d’essayer de comprendre ce que Lin Li vivait pendant la création du
film. Création du film dont les méthodes ont été sujettes a désaccords. Comme dit plus
haut, Lin Li ne comprenait pas pourquoi je voulais mettre en scéne certaines choses,
pour lui faire répéter certaines informations de facon plus concise par exemple. Or,
comme elle ne comprenait pas et qu’elle avait un fort caractere, elle ne se laissait pas
faire et rechignait a la répétition et a la mise en scene. Jai filmé une discussion ou nous
exprimions un désaccord portant sur cette question : c’était pour moi exactement le
moyen de faire preuve de réflexivité et de créer un rapport d’interlocution, de montrer
combien faire un film avait une influence sur les relations, comment une situation de
désaccord et d’incompréhension pouvait se résoudre, et ce que c¢a révélait des
personnalités des interlocuteur.ices. Filmer les désaccords m’intéressait donc
grandement, mais il est vrai que j'aurais préféré ne pas avoir celui-la parce qu’il révélait
en fait que nous n‘avions pas assez parlé de ce gu’allait étre ce film, de ce qu’on en
imaginait et de comment nous allions procéder. En parler davantage aurait permis de
faire vraiment un projet commun qui se rapproche de lI'anthropologie partagée, et ainsi
de proposer quelque chose de plus fort parce que nous aurions été sur la méme

longueur d’onde.
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Pour ce qui est de I'enquéte en tant que telle, j’ai tourné de quoi bien la restituer
au montage : des déplacements, des espoirs et des mésaventures (le premier temple
était fermé,...). Je cadrais souvent un peu plus bas que le niveau de mes yeux pour que
Lin Li ait acces a eux et qu’ils ne soient pas cachés derriere la caméra. Souvent, quand
elle me parlait, je relevais les yeux pour qu’ils ne soient pas rivés a la caméra et vraiment
parler avec elle. Parfois le cadre est donc flottant, se décadre légerement puisque je ne le
regarde pas, ce qui crée un effet de réel et tend a montrer que je tiens davantage a la
relation qui se passe dans la réalité qu’au cadre qui doit la restituer. Seulement, bien que
jaie essayé de minimiser par cette maniere de cadrer (qui était aussi une contrainte
technique : je n’avais pas de viseur) la barriere de la caméra dans nos échanges, la

présence de la caméra se faisait sentir entre nous deux et changeait nos rapports.

Figure 42 : Ma position de cadre pour la PPM

C’est évident dit comme ¢a, mais dans la pratique, cela pose la question de savoir
qguand filmer et quand arréter. Puisque je voulais filmer l'ordinaire, toutes nos
interactions pouvaient étre filmables a priori, soit parce que quelque chose peut se
passer a tout moment, soit parce qu’une action apparemment insignifiante aurait pu
révéler son sens par le montage. De plus, le tournage en tant que tel était assez court :
nous avons fait trois voyages filmés sur un weekend de trois jours chacun. Le premier

amorcait 'enquéte, nous y avons filmé la séquence de randonnée ou Lin Li jouait le fait
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de me proposer cette aventure pour la premiere fois. Le deuxieme était la recherche et la
découverte de la tombe. Le troisieme était pour conclure et nous dire au revoir. Le
nombre de jours de tournage était donc assez restreint pour un documentaire que je
voulais peu écrire, et ma volonté « d’oublier le sujet » au profit d’interactions de
I'ordinaire me poussait a vouloir filmer le plus possible. Sauf que, comme je l'ai dit, la
présence de la caméra modifiait nos rapports, les interactions étaient plus fatigantes
parce qu’on contrblait davantage ce qu’on disait, le fait de n’étre que deux rendait
impossible I'apport d’énergie extérieure et la caméra en prenait déja beaucoup. D’autre
part, nous parlions chacun une langue différente de notre langue maternelle, ce qui
rajoutait a la lourdeur de la situation. Les journées étaient donc fatigantes et peu propice

a I'invention de nouvelles maniéres d’apporter des choses au film par le quotidien.

Le tournage de cette seconde partie ne m’a donc pas tant posé de probleme au
niveau de l'exotisme, d’abord parce que j'ai tourné avec une jeune femme qui me
ressemblait (classe moyenne, étudiante en art, parle bien anglais et est « ouverte sur le
monde »), et que je n’ai pas tourné de choses directement exotiques comme des fétes
traditionnelles, ou des paysages grandioses. Le seul élément « typique » qui pourrait
apporter une dose d’exotisme est le temple dans lequel est entreposée I'urne funéraire
de l'arriere-grand-pére, mais comme nous y allons de facon tout a fait justifiée et
utilitaire et qu’il constitue I'aboutissement d’une recherche, il n’est pas considéré dans
son aspect esthétiguement « différent » ou « particulier » mais vraiment dans son aspect
fonctionnel et ordinaire. Les difficultés sont plutét venues du fait que les circonstances
de nos études a Taiwan ne nous laissaient pas beaucoup de temps pour tourner ni pour
échanger sur ce que devait étre le film, ce qui en a peut-étre bridé certains potentiels.
Cette petite conclusion a bien slr été écrite et pensée bien en aval du tournage dont la
durée relativement réduite n’avait pas permis un grand recul. La période de post-
production, bien que réduite elle aussi, a été 'occasion de prendre un peu plus de recul

sur les images tournées.
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B. Post-production : faire un film de cinéma qui ne soit pas exotique

a. Dérushage, prise de recul et idées de structures

Le dérushage a été une étape longue puisque j'avais accumulé plus de vingt-cing
heures de matériel (environ huit pour la premiére partie et dix-sept pour la seconde car il
s’agissait de filmer des déplacements, et de la parole). Sans surprise, la premiére partie
était tres hétérogene puisqu’il s’agissait de me laisser 'opportunité de créer du sens au
montage. Rien ne m’a « sauté aux yeux » et n‘appelait a étre absolument utilisé, et les
matériaux étaient, comme prévu aussi, assez exotisants dans le sens ou je les ai captés
en percevant surtout leur plasticité et leur mouvement. Par exemple, jai filmé la
séquence dans le marché de nuit d’abord parce que c’était « typique » et parce que
j'avais l'intuition gu’il fallait avoir des visages et s’attacher a quelque chose d’humain. Le

sens serait créé par la voix off.

Le dérushage de la seconde partie était plus riche en surprises et en
guestionnements, d’abord parce qu’il y avait plus de matériaux, et que le sens était
davantage « imprimé » dans les images puisque je voulais a priori ne pas leur ajouter de
voix off. Comme cette fois, je me mettais en scéne et que nous partagions des affects
forts avec Lin Li (début de relation romantique, rires, énervements, incompréhensions,
fatigue), plonger dans ces images était plus intense émotionnellement que la premiere
partie. Afin d’y voir plus clair et de bien séparer (pour mieux les mélanger ensuite)
I'enquéte de I'’évolution de la relation personnelle, jai trié les séquences dont je voyais
I'intérét potentiel en quatre catégories : « enquéte principale », « informations sur
I'enquéte » (au cas ou l'enquéte principale ne serait pas assez claire en elle-méme),
« Relations Chine/Taiwan », et « réflexivité ». J’ai rangé dans cette derniére catégorie a la
fois les éléments traitant de notre relation intime et les discussions sur le film. Les deux
étaient d’ailleurs presque toujours liés. Les catégories se recoupent parfois mais ont aidé
a structurer le film. Une idée des séquences principales de ce film est présentée dans le

dossier PPM en annexe.
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Les deux séquences de « réflexivité » principales sont : notre désaccord sur ce que
devait étre le film, moi pensant qu’il faut au moins un peu jouer et mettre en scene, elle
pensant qu’il ne faut filmer que de fagon naturaliste, et 'une des séquences finales dans
laquelle je demande a Lin Li comment elle s’est sentie pendant le tournage. Il était
important pour moi de savoir comment elle avait vécu le fait de faire un film tout en
construisant un début de relation romantique. Nous en avons conclu que, forcément, le
film avait participé a cette construction romantique, a la fois en tendant parfois les
rapports (il y avait du stress a faire ce film), a la fois en nous aidant a surmonter certaines
différences de caractere. Par contre, elle a aussi dit qu’elle s’était parfois sentie comme
une actrice, et pas forcément co-créatrice, ce qui a révélé que le sujet de discorde de la
premiére séquence « réflexivité » n’avait pas été totalement réglé. En fait, la place
d’interlocutrice que je lui donnais par ce film en le centrant sur son histoire (la recherche
de la tombe) et sa parole ne lui suffisait pas, elle aurait voulu davantage comprendre et
chaisir la structure du film, ce qu’il faut filmer etc. Cela a a voir avec son fort caractere et
son besoin de contréle (qui lui ont d’ailleurs permis de ne pas se faire écraser par le
systeme de hiérarchie en Chine, c’est I'objet d’un des entretiens avec elle), et aussi le fait
gue je ne lui faisais peut-étre pas tout a fait confiance pour imaginer un film puisque
nous n’étions pas d’accord sur la nature méme de ce qu’était un documentaire (pas de

mise en sceéne pour elle).

Mais c’est évidemment un probléme puisque la relation de confiance n’était donc
pas totalement établie. Davantage parler de cinéma et d’écriture (en lui montrant des
documentaires par exemple), aurait permis de corriger ce probléme, d’avancer sur la
méme longueur d’onde (donc de travailler de maniére plus agréable) et aurait rendu la
direction du film plus claire, pour elle comme pour moi. Nous avons montré au cours du
mémoire qu’un film de la recherche de l'ordinaire devait trouver un juste équilibre de la
mise en scéne pour qu’elle ne soit ni trop absente (et donc proposer une forme naive ou
avec peu d’intérét cinématographique), ni trop autoritaire (et étouffer la vie ordinaire). Je
pense qu’ici, le film a penché vers le c6té d’une mise en scene trop légere : les structures
dramatiques et politiques que je pouvais imaginer pendant le dérushage étaient trop peu
évidentes, la matiere ne les portait pas beaucoup. Cela a a voir avec le fait que javais

espoir de dessiner en creux les tensions Chine/Taiwan, en faisant trop confiance aux
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interactions qu’on pourrait avoir pendant la recherche avec des Taiwanais.es. Cela a aussi
a voir avec les circonstances logistiques de la création (pas beaucoup de temps pour
penser, la pression de filmer quelque chose avant de repartir, peur d’étre exotique et
d’assumer un point de vue trop marqué). Mais la conclusion est la méme que pour la
partie précédente : vouloir éviter I'exotisme n’est pas une raison pour s’affranchir de la
mise en sceéne, sinon le film ne tient pas. |l sera toujours temps au montage ou méme au
tournage si I'on se rend compte d’un élément exotique trop problématique, d’adopter

une position réflexive pour désamorcer son c6té essentialisant.

En effet, les quelques fois ou jai voulu mettre en scéne pour m’assurer de
transitions ou rendre plus « montable » certaines séquences, ce qui ne plaisait pas a Lin
Li parce qu’elle n‘aimait pas jouer ou re-jouer certaines choses, étaient parmi les
matériaux les plus intéressants. Il y a la transition entre la partie 1 et la partie 2 qui
permet de faire une jointure entre les deux en adoptant une position réflexive sur la voix
off. Il y a une fois ol nous examinions des documents qui pouvaient donner des
informations sur la vie et la mort de l'arriére-grand-pere et ou j'ai demandé de répéter ce
gu’elle venait de dire de facon plus succincte, ce qui était effectivement mieux. C’est
cette demande qui a déclenché la discussion sur notre désaccord quant a la maniere de
filmer qui était aussi une discussion intéressante. Il aurait donc fallu davantage parler de
mise en scéne avec Lin Li, d’abord pour qu’elle comprenne en quoi cela permet de faire
un meilleur film, ensuite pour que j'arréte de faire autant confiance a ce qui allait arriver
pour créer un sens qui ne vient pas tout seul, méme en creux. Je voulais que mon film
soit politique, puisqu’il se tournait de toutes fagons dans un contexte tres politique, et
gu’il aurait été probablement exotisant de priver le film de ce contexte important. Mais
je ne voulais en méme temps pas donner mon avis un peu naif de Francais pas tout a fait
bien informé. Sans doute, en parler davantage avec Lin Li et avec des Taiwanais.es
politisé.es, m’aurait permis d’avoir davantage confiance en ce que je pouvais dire, aurait
permis de donner une direction plus claire a la mise en scéne, et aurait davantage

impliqué Lin Li dans la fabrication du film.
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b. Montage, difficultés et pistes pour un film plus long

Un des enjeux de la post-production aurait été de monter avec une monteuse
taiwanaise que j’avais rencontrée sur place. Cela m’aurait permis de faire attention a ce
que Lin Li ou moi-méme pouvions dire de problématique sur la politique Chine/Taiwan,
et d’avoir un regard idéalement placé sur le caractére exotique ou non du film.
Finalement, pour différentes raisons, elle n’a pu étre disponible que quatre jours sur la
durée du montage. Jai donc di monter seul, ce qui n’a pas aidé a avoir de nouvelles
idées dans un temps de montage assez restreint. Mais elle a pu me donner son avis pour
différentes versions de montage et son regard m’a tout de méme été précieux pour me
rassurer sur le caractere exotique ou non de ce que je montais, et me donner son avis
politique sur certaines séquences. C’est notamment elle qui m’a fait réaliser a quel point
la conversation entre Lin Li et mon ami Taiwanais autour des tensions Chine/Taiwan

n’était pas satisfaisante politiquement.

Le montage de la premiére partie a demandé une recherche d’équilibre entre une
forme d’exotisme voulu, accompagné d’une position réflexive. Il fallait éviter de tomber
dans un exotisme génant faisant planer le doute sur les intentions du réalisateur. C’est-a-
dire qu’il fallait étre exotique tout en faisant sentir que je savais que je I'étais afin que
le.a spectateur.ice se questionne sur les images créées de Taiwan et pas uniquement sur
mes intentions. Cet équilibre a été difficile a trouver, notamment dans la séquence au
marché de nuit, pour laquelle une des versions comportait un commentaire en voix off
un peu trop violent et extérieur a la situation. Sur les images figées des personnes
regardant la caméra, je disais aprés avoir évoqué les tensions Chine/Taiwan : « Est-ce
gu’ils ont peur ? Est-ce que toi tu as peur et d’autres pas ? Est-ce qu’ils y pensent méme ?
Est-ce que je me fais des films ? ». L'idée était de montrer que, contrairement a la
maniére réductrice dont on voit Taiwan depuis la France (je le dis dans la séquence
karaoké : « on ne connait Taiwan que par la possibilité de la guerre »), les Taiwanais.es
n’en avaient pas tant peur et ne vivaient pas dans I'appréhension. Méme si le ton est
interrogatif, il y avait plusieurs problemes a ce commentaire en off. D’abord celui de
permettre une interprétation faisant penser que j'estimais que les Taiwanais.es étaient

naif.ve.s de ne pas se préoccuper davantage de cette question alors que nous, en
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Occident, nous aurions une vision internationale et éclairée. Ce que je voulais
évidemment éviter de montrer. Ensuite, c’est la question de I'adresse qui n’allait pas : en
disant « ils », je me plagais implicitement dans la position de Frangais qui parlait a mes
compatriotes d’un autre groupe d’individus (c’est la rhétorique de l'altérité dont nous
avons parlé précédemment). Cela renforgait la violence qu’il y avait a poser des mots sur
des gens sans leur demander leur avis. J’ai donc changé ce commentaire off en : « Est-ce
que tu as peur ? Est-ce que c’est notre peur de la Chine qu’on projette sur vous ? En
partant de ce qu’on connait, on retombe tres vite sur soi ». Jai essayé, par ces
changements, en m’adressant directement aux Taiwanais.es que je filme, d’adopter une
position de projection dans le dialogue et pas uniquement d’observation interrogative

d’un autre groupe de personnes.

La seconde partie avait d’autres enjeux : il y avait moins la question de I'exotisme
puisque le dispositif de cinéma direct, d’interlocution, et de frontalité dans les
guestionnements concernant ma place dans la réalisation de ce film, permettait de s’en
éloigner. Par contre, comme j'ai commencé a le dire plus haut, les trois enjeux principaux
étaient d’expliquer la relation avec Lin Li, de trouver un rythme pour intéresser le.a
spectateur.ice et de traiter en fond des tensions Chine/Taiwan. Rappelons que le
montage projeté a la soutenance n’est que le début du film (il s'arréte quand nous
arrivons a Yi Lan, ville ol devait étre probablement la tombe). Une version plus longue
(d’'une cinquantaine de minutes) a été montée avant d’attaquer la version courte, mais il
ne s’agit que d’un ours. Cet ours a permis de me rendre compte qu’il manquait des
choses pour que le film fonctionne et qu’il soit autre chose qu’un récit de voyage assez
plat. Il faudrait donc trouver d’autres idées de montage, voire tourner de nouveau du

matériel ou enregistrer des voix (de moi, de Lin Li par exemple).

Cet ours et le montage d’une version courte ont donc permis de révéler plusieurs
problemes liés aux trois enjeux présentés précédemment. Ces problemes m’ont en partie
été pointés par Matthieu Laclau et certains nont pas encore été corrigés. D’abord, pour
des questions de clarification de la relation avec Lin Li (comment on s’est rencontrés par
exemple) et de rythme, la présence d’'une voix off au sein de la seconde partie s’est

imposée. Javais souhaité trancher radicalement les deux parties en montrant une
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premiere qui serait distante, et la seconde qui aurait eu l'effet de réel que procure
I'absence de commentaire off. Mais certaines informations manquent au matériel filmé,
notamment comment nous nous connaissons avec Lin Li, ou le fait de souligner le c6té

problématique (et donc intéressant) de filmer avec une Chinoise a Taiwan.

Par ailleurs, le montage de l'ours sans voix off était un peu plat, un peu télévisuel
dans le sens ou, méme si je ne cherchais pas I'information et que j'essayais de montrer
ma relation avec Lin Li, il n’y avait que le récit (par ailleurs sans beaucoup de
rebondissements). Pas de mystere dans I'image ou le son, rien qui éveille vraiment
I'imagination. Au tournage, j'avais imaginé que ce récit soit entrecoupé de discussions
politiques avec des Taiwanais.es et d’entretiens avec Lin Li. Sauf que d’abord notre
recherche a été trés courte (deux jours, deux temples), et que nous avons fait nos
rencontres ailleurs que sur le chemin vers ces temples. Il est donc assez difficile de méler
les deux de facon chronologique (ce que jaurais souhaité), et il y a trop peu de matiere
et de sens pour les méler de facon thématique ou sémantique. Une voix off pourrait
aider a méler tout cela. Par ailleurs, je crois que le densité du tournage ne m’a pas permis
d’avoir assez de recul sur ce que Lin Li disait de la Chine et de Taiwan. Une co-écriture de
voix off avec Lin Li pourrait permettre de parvenir a la situation de co-création qui avait
fait défaut au tournage, et pourrait permettre de rajouter une tension dramatique et
politigue. Une autre possibilité serait d’insérer des séquences d’un autre registre
d’image, plus onirique et mental, soit entre les journées de la recherche (pendant la nuit,
ce qui justifierait ce coté « réve »), soit a d’autres moments plus particuliers. Ces
séquences, qui pourraient se rapprocher de la premiere partie en associant un
commentaire en off et des images muettes, pourraient permettre de continuer les
guestionnements que j’ai évoqués a la fin de la version courte : « au récit de quelle
nation je profite en suivant une étudiante chinoise a Taiwan ? », et de proposer d’autres
questionnements réflexifs, sur la peur de la place dominante que la Chine pourrait avoir
dans le monde futur par exemple, et de se poser la question de savoir si cette peur est
justifiée. Si la voix de Lin Li se mélait a la mienne, il y aurait tout de méme une évolution
vers un partage du film par rapport a la premiere partie, et des choses intéressantes

pourraient se créer.
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Plusieurs pistes restent donc ouvertes pour achever ce moyen ou long métrage
dont le montage d’une version courte a posé un certain nombre de questions d’exotisme
mais surtout de cinéma. L'écriture de ce film a connu un certain nombre d’obstacles, le
manque de temps et la pression d’avoir un film a trouver et a faire avant une date butoir
n’y sont pas étrangers. C’est surtout que la recherche de l'ordinaire dans le film m’a un
peu trop poussé vers une forme de naturalisme (au tournage en tous cas, le montage ira
contre). Je pensais que la situation d’enquéte en elle-méme aurait été plus
cinématographique, riche en rebondissements et en micro-révélations intéressantes sur
I’histoire des tensions entre la Chine et Taiwan. Dans une situation assez peu
cinématographique, et d’autre part ou la parole est centrale, il apparait bénéfique de
davantage intégrer les personnages principaux dans la pensée du film pour aller vers une
méme direction. Cela a été en tous cas le cas avec Lin Li qui avait besoin d’étre au moins
en partie en contréle du film. Davantage parler aurait pu éventuellement la faire lacher
ce controle, et me permettre de mieux penser la direction dramatique et politique. Ce
qui est slr, c’'est que me mettre dans la position de devoir filmer a I'étranger, d’avoir
réussi a en faire quelque chose de peu exotique, et d’avoir rencontré un certain nombre
de difficultés m’aidera grandement a penser un autre film documentaire, qu’il soit a

I’étranger ou non.
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Conclusion:

Dans ce mémoire, nous nous sommes posés la question de la possibilité de filmer
a I'étranger sans exotisme en partant du principe politique gu’il fallait effectivement
lutter contre, et du sentiment gu’il ne fallait pas simplement abandonner la fabrication
de films a I'étranger par peur de cet exotisme car le cinéma est un formidable moyen de
rencontre, au tournage comme a la projection. Ces questionnements rejoignaient ceux
d’anthropologues critiques (Eric Chauvier, Alban Bensa, Johannes Fabian, ..) et des
anthropologues visuels (David Macdougall, ...). Nous nous sommes donc intéressés aux
méthodes et outils que ces anthropologues trouvaient pour lutter contre I'exotisme, en
particulier a ceux développés par Eric Chauvier dans son anthropologie de l'ordinaire,
parce qu’il propose une synthese des travaux de Bensa, de Fabian, et d’autres
anthropologues critiques. Nous nous sommes donc intéressés a l'interlocution (attention
a la parole des observé.e.s, mise en place d’un contexte historique, émotionnel et
personnel aux situations de communication), a I'allochronisme (contre lequel il faut lutter
car ce terme traduit la tendance a figer les personnes observées dans un temps autre
gue le nétre, une synchronie sans diachronie), et a 'appariement des consciences (autre
moyen d’arriver a linterlocution en parvenant a créer une identification entre
spectateur.ices et cinéaste, en montrant ses doutes et sa vulnérabilité, afin de mieux se

projeter dans la situation de communication avec les personnes filmées).

La théorie d’Eric Chauvier, qu’il a ensuite mise en pratique dans des ceuvres
littéraires, est basée sur la recherche de l'ordinaire étudiée et théorisée notamment par
Wittgenstein, Austin, Stanley Cavell, Sandra Laugier. Cavell justifie la nécessité du retour
au langage ordinaire, a la vie ordinaire, parce qu’il serait un moyen de dépasser (tout en
étant traversé par) le scepticisme (I’éternel doute sur ce que I'on peut savoir, sur ce que
dit vraiment l'autre, et sur ce que je dis vraiment). Or le scepticisme est bien ce dont il
faut faire preuve pour espérer faire un film sans essentialiser les personnes filmées : sans
cesse se demander ce que l'on connait vraiment d’elles et ce qu’on peut en connaitre.
Sans scepticisme, un film a peu de chance d’échapper a I'exotisme, c’est dailleurs ce

gu’on a remarqué avec La Chine d’Antonioni : son scepticisme factice et incomplet
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justifiait encore plus la croyance que ce que l'on voyait était vrai, ce qui était
problématique car I'analyse a montré combien le film était loin de la « réalité » des
Chinois.es. Lordinaire apparait comme un échappatoire a I'impasse du scepticisme (qui
mene au relativisme absolu) parce qu’il propose de ne pas essayer de développer une
connaissance de l'autre mais une reconnaissance, c’est-a-dire le découvrir dans sa praxis
qguotidienne. Ce n’est pas non plus refuser la théorie sociologique par exemple : cette
praxis quotidienne peut aussi révéler des structures plus grandes, de questionner par des
« anomalies » dans la communication un état plus général des choses. Lordinaire
propose de ne pas connaitre les choses mais de reconnaitre 'usage que l'on fait des

choses.

Les outils de Chauvier ont été concus et réappropriés par lui dans le cadre d’une
enquéte littéraire. Nous avons donc d(i, pour ce mémoire, trouver les moyens
cinématographiques de faire notres ces outils. Pour cela nous les avons d’abord utilisés
pour analyser un film qui faisait preuve d’exotisme (La Chine d’Antonioni). Ce film, en
contextualisant peu, en n‘attachant pas d’importance a la parole des Chinois.es, en
créant une voix off au présent de vérité générale essentialisante, en ne faisant preuve
gue d’une réflexivité externe mais pas profonde, proposait un portrait distant et naif des
Chinois.es. Au contraire, en utilisant ces outils pour analyser Funeral Season de Matthew
Lancit, nous avons remarqué comment linterlocution, la réflexivité profonde,
I'appariement des consciences, le retour a l'ordinaire des pratiques, permettaient
I’élaboration d’un rapport fluide avec les personnes observées qui n’établit pas de
catégories figées de connaissance. Le réalisateur y est parvenu par son auto-mise en
scene, pleine de second degré, d’auto-dérision et a I'écoute des Bamilékés chez qui il a
tourné et, par l'utilisation de plusieurs registres d’image, par I'établissement et la
représentation de la construction de relations d’amitiés, ainsi que par une forme
d’anthropologie partagée. Cette facon de s’éloigner de I'exotisme ne s’apparente pas a
I'ajout d’une information extérieure pour constituer un contexte mais une vraie

recherche esthétique qui impregne de fagon profonde le film.

Nous avons tout de méme remarqué certains éléments d’exotisme dans Funeral

Season : d’abord les matériaux filmiques sont forcément exotiques, I'établissement d’un
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contexte historique est parfois maladroit, et le fait qu’en derniére instance, les images
appartiennent de toute fagcon aux spectateurices qui peuvent en avoir une
compréhension exotisante malgré la réflexivité et la distance apportées par la mise en
scene. En nous basant sur un article conclusif a la réflexion de I'école doctorale portant
sur I'exotisme, nous avons reformulé notre question de départ : il ne s’agirait plus de
s’affranchir totalement de I'exotisme (puisque c’est impossible) mais de se demander
comment proposer un mode d’exotisme suffisamment proche de 'ordinaire et rendant
les rapports assez fluides pour ne pas essentialiser les personnes mais proposer un vrai
échange vivant, et créer une « forme de vie », au sens ou la pratique du tournage et la

pratique du visionnage peuvent en étre une.

C’est avec ces guides et ces critéres que j'ai essayé de penser le tournage de la
partie pratique du mémoire Nos regards d’ailleurs, dont la réalisation m’a fait remarquer
par la pratique qu’il ne suffit pas de créer une « forme de vie » au tournage : pour créer
une « forme de vie » a la projection et que l'objet filmique final soit compréhensible,
intéressant, riche, il faut de la mise en scene. Nous l'avons vu deés I'analyse de La Chine : il
ne faut ni tomber dans le naturalisme naif, ni dans une mise en scene trop surplombante.
Mais, en ayant en téte de développer une position réflexive, de me montrer dans ma
vulnérabilité, de ne pas trop imposer mon point de vue, j’en ai quelque peu perdu de vue
la direction du film. Il ne faut pas oublier effectivement, qu’un film de I'ordinaire, un film

sans exotisme, reste un film.
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Mon sujet est intimement lié & mon échange académique a Taiwan durant le semestre 5.

J’y ai tourné ma partie pratique de mémoire. La construction du film a bien entendu fait I'objet
d’échanges avec ma directrice de mémoire Elise Domenach ainsi que mon directeur externe
Matthieu Laclau.

La premiére partie de mon film commencera par mon arrivée en avion a Taiwan, a la
premiere personne et au présent, comme le début d’une aventure. Des plans dans 'aéroport,
I'attente, I'arrivée en avion, les gens qui regardent les avions arriver. Ma voix off racontera ce a
quoi je m’attendais en arrivant a Taiwan. En premier lieu : la peur de la menace chinoise que les

frangais s'imaginent omniprésente a Taiwan. J’essaye de trouver des traces de ces tensions. Mais
non, dans les images que je filme, seulement le quotidien : un pays en train de se moderniser, les
gens qui se déplacent, la maniére dont ils sont habillés, ce qu’ils mangent, mais qu’est-ce que
ces images apprennent vraiment sur Taiwan ? Comment rendre compte de son identité
profonde ? Qu’est-ce que des images peuvent faire comprendre d’une culture ? Comment
percevoir les tensions invisibles d’un contexte international que la majorité de la population
préfere oublier ? Est-ce que la voix off est une solution ? En m’inspirant des questionnements de
Marker dans Lettre de Sibérie (1957), jinterroge en off sur la maniere dont le cinéma peut
découvrir et enseigner quelque chose de vrai sur un autre pays. Cette premiere partie du film

partie est 'occasion d’en apprendre plus sur Taiwan, sur son histoire, sa politique et sa culture,
essayer de cerner la complexe relation avec la Chine, mais en tout de suite remettant en question
mes méthodes de connaissance.

La mise en question du pouvoir des images et de la pertinence d’une voix off ouvrira la

deuxiéme partie du film. Pendant une randonnée avec une amie chinoise, ¥ (Lin Li), je lui
demande ce qu’elle pense de la pertinence de ce procédé. Elle répond qu’une voix off faite par un
occidental est peut-étre « trop subjective », pas assez proche de la réalité. Une voix off « ce n’est
pas assez ». Quand je m’inquiéte alors, faussement naif, du manque de rythme que pourrait avoir
mon film sans voix off, elle m’offre une promesse d’histoire que je pourrais raconter aux
spectateur.ice.s : elle doit aller chercher la tombe de son arriere grand-pere qui a quitté la Chine
continentale pour rejoindre I’'armée nationaliste a Taiwan. Elle dit gu’une histoire, ¢ca accroche le
spectateur. Le seul probléme est qu’on ne sait que vaguement ou est la tombe et que personne
de sa famille n’a vraiment connu cet ancétre. C’est I'occasion de quitter la voix off pour se
rapprocher du quotidien. Pendant notre recherche, il y a du temps pour que d’autres questions
émergent : comment cette étudiante internationale chinoise interagit avec les Taiwanais ? Qu’est-
ce que cela révele des relations entre la Chine et Taiwan ? Quelles discussions sont provoquées
par cette situation entre mon amie et un chauffeur de bus, une restauratrice dans son petit
établissement, un patron de restaurant un peu ivre... ? Comment se tissent les relations entre
nous deux ? Comment la fabrication commune de ce film influence nos relations entre nous
deux ? Comment le fait d’étre a Taiwan révele la difficulté d’étre une femme chinoise, aussi bien
en Chine que, pour d’autres raisons, a I’étranger ?

A travers ce retour au quotidien, le film s’incarne plus : I'abandon de la voix off et de son
insuffisance épistémologique me permet de faire émerger des personnages et I'ordinaire de

I'action. #KF] (Lin Li) et moi remettons sans cesse en question nos places, nos identités, et
j'espére ainsi dire quelque chose de plus vrai que je n’aurais pu d’une quelconque autre facon. La
mise en sceéne de ma présence, soit au moyen d’une voix off, soit par la caméra portée et ma
présence a I'image, est un outil précieux pour remettre en question ma place, mon regard, et ne
pas me cacher du spectateur.ice. En m’exposant ainsi, y compris dans des moments d’instabilité
ou Lin Li et moi questionnons mon regard, ou encore les liens intriqués entre notre relation intime
et la fabrication du film, je me pose aussi comme sujet anthropologique, en essayant de
descendre de ma place de réalisateur distancé de son sujet. J'espére ainsi interpeller le.a
spectateur.ice, I’appeler a repenser sa place dans la perception de ces images.
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En venant a Taiwan, je cherchais a découvrir une autre culture, une autre fagon de penser,
de faire du cinéma, de se représenter le monde, de résister politiquement, mais sans savoir bien
ce que tout cela voulait dire dans la réalité. Comment voir tout ¢a dans la vie quotidienne ?
Comment ne pas rester dans la superficialité ? Comment comprendre ma place d’occidental et
de quelle maniere elle influe sur ce que je vois et ce qu’on me dit ? En arrivant a Taipei, il y avait
I’étonnement de I'inhabituel : les rues trés larges, la verticalité de la ville, les marchés de nuit, la
langue taiwanaise qui se méle au chinois, les marées de scooter, les discussions remplies des
noms de Malaisie, Philippines, Japon, et des noms aborigenes Amei, Kavalan, Atayal, Paiwan...
les maisons de taule, les petits jardins vivriers, les temples dans toutes les rues, les voitures qu’on
gare dans le salon, le centre ville moderne avec ses voitures de luxe qui défilent devant les boites
de nuit bondées, les camion-poubelles qui jouent Beethoven. Entre toute cette modernité et ces
traditions, dans ce pays aux multiples influences aborigénes et coloniales, on ne parle pas
beaucoup de son statut international d’Etat fantdme. On ne parle pas beaucoup du fait que
Taiwan se considere comme un pays alors que la communauté internationale n’a pas le courage
de défier la Chine en reconnaissant son indépendance. Contrairement a ce qu’on imagine
souvent en France, la plupart des Taiwanais que j'ai rencontrés se satisfont bien de ce statut
incertain, fantomatique. Ce compromis est considéré par la majorité des gens comme le seul
moyen de ne pas trop ouvertement critiquer la Chine, ce qui attiserait les tensions, tout en
conservant I'indépendance de facto de I'lle. Une forme de confort trouvé dans le statu quo. C’est
une fagcon de voir la politique assez loin de I'habitude frangaise, et qui m’a donc fortement
interpellé : j’ai voulu explorer cette question. Elle constituera la premiére partie de mon film.

En méme temps, je ne voulais pas mener une enquéte sociologique ou représentative de
la société Taiwanaise. Je pense que le cinéma n’est pas la pour ¢a. Je voulais trouver une
personne avec qui je pourrais nouer une relation personnelle et explorer ces rapports tendus au
niveau politique mais apaisés au niveau individuel. Il était important pour moi que mon film se
déroule au niveau personnel pour que je puisse expliciter ma place dans la mise en scéne, et
donc souligner mes biais. J’en parle plus longuement dans la partie dédiée aux relations entre
mon film et mon mémoire. Je pensais aussi que filmer explicitement ma relation avec cette
personne, en me mettant en scéne par exemple, impliquerait davantage les spectateur.ices qui ne
connaissent pas Taiwan en leur proposant un intermédiaire plus familier. De cette fagon, je voulais
me détacher des films et reportages qui représentent un paysage lointain sans référence au
monde que nous, les « occidentaux », connaissons directement. En venir a bout de I'idée qu’un
autre monde existe. Le but n’était évidemment pas non plus d’occulter les différences culturelles
ou historiques, mais simplement d’en arréter avec le mythe de I’Autre absolu.

MF (Lin Li), une amie chinoise rencontrée a mon arrivée, elle aussi étudiante
internationale, devait retrouver la tombe de son arriére-grand-pére qui avait quitté le continent
chinois en 1950 pour rejoindre I'armée nationaliste a Taiwan afin de reconquérir plus tard le
continent laissé aux communistes. Il a laissé sa femme et ses deux filles sans pouvoir leur donner
de nouvelles, les communications entre la République populaire de Chine et la République de
Chine étant coupées. Finalement, le grand retour n’est pas arrivé, et les relations entre les deux
territoires ont été coupées pendant trente ans. Une fois rétablies, I'arriere-grand-pére était déja
mort. Sa famille ne I'a pas connu. Les communications étant aujourd’hui assez difficile, seul.e.s
les étudiant.e.s chinois.e.s en échange peuvent venir a Taiwan. Mon amie Lin Li était donc la
seule a pouvoir retrouver la tombe. Aprés que notre amitié s’est transformée en début d’histoire
amoureuse, elle m’a proposé de la suivre dans cette recherche, ce que j’ai naturellement accepté.

De plus, elle était trés curieuse a I'idée de mieux connaitre Taiwan, qui représente un autre
monde sinophone possible pour les Chinois.e.s. Elle n’était pas Taiwanaise et je n’apprendrai
donc pas d’elle d’informations directes sur la vie politique de I'lle, mais c’est I'occasion d’en
apprendre en creux puisque sa nationalité provoquait naturellement des échanges sur la question.
J’ai donc décidé de construire la deuxieme partie du film sur cette aventure historique a laquelle
se mélerait notre histoire intime. Ce que je filmerai sera davantage un portrait de mon amie, et
donc en creux celui de la relation d’une chinoise a Taiwan, et pas I'inverse. Il sera important
d’expliciter ce point de vue pour ne pas avoir I'impression d’un avis objectif sur la question des
relations Chine/Taiwan.
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Les deux parties de mon film sont, @ mon sens, complémentaires. Elles apportent plus
ensemble que chacune prise isolément. La premiére apporte un contexte historique, émotionnel,
et implique le spectateur par des questionnements que je m’adresse mais qui le concernent
aussi. Cette premiére partie pourrait se ranger sous le registre du film essai puisque je me pose la
question du rapport entre connaissance et images. Surtout, parce que le film commencera par
une voix off pour s’en départir, il apportera une réflexion sur le pouvoir et les limites de ce
dispositif et, par contraste, permettra une écoute plus particuliere a la deuxiéme partie du film.
Encore une fois, je parlerai davantage de ces deux parties dans la partie qui lie mon film et mon
sujet de mémoire.

Mon mémoire, intitulé « Filmer a I’étranger sans exotisme : comment I’'anthropologie peut
influencer la place du- de la- réalisateur.ice documentaire », s’intéresse a remettre en question le
regard occidental dans les films documentaires. Il était donc important pour moi de filmer a
Taiwan pendant mon échange. Comme mon mémoire est une recherche sur la méthode, le choix
de sujet pour mon documentaire n’était pas déterminé a priori. J’ai choisi de m’intéresser a une
jeune femme de mon age, dans la méme classe socio-culturelle que moi parce que c’était un
premier pas pour m’affranchir d’un regard exotique, que ce soit le miens ou celui du spectateur :
cette ressemblance me sert a briser le mythe de « I’Autre ». Je voulais m’intéresser autant a ce qui
nous différencie que ce qui nous rapproche.

Un des concepts importants que j'analyserai dans mon mémoire, développé par
I’anthropologue canadien Johannes Fabian, et repris ensuite par plusieurs anthropologues qui
m’intéressent, est le « déni de co-temporalité ». Selon ces anthropologues, c’est un des écueils
dans lequel tombait et tombe toujours I’'anthropologie et les films anthropologiques : regarder
I’autre comme s’il était d’un autre monde, un monde du passé figé et qui s’analyserait donc en
des termes arrétés. M’intéresser a une femme qui me ressemble en plusieurs points, et me mettre
en scéne avec elle, me permet d’aller contre ce « déni de co-temporalité » et nous ancrer dans le
méme monde changeant, en proie a des questions existentielles.

Un autre concept clé étudié dans mon mémoire est celui de « désinterlocution », forgé par
Eric Chauvier dans Anthropologie de I'ordinaire. |l s’agit de la tendance des anthropologues a
priver les personnes étudiées de la parole dans leurs compte-rendus écrits. Les récits apportés
par les anthropologisés ne sont rapportés que par I'intermédiaire de I'anthropologue, ne laissant
nulle trace ni des mots exacts prononcés, ni du contexte politique, historique, émotionnel, des
entretiens. C’est la raison pour laquelle j’ai fait le choix radical d’avoir un film en deux parties, la
premiéere présentée comme une fausse piste formelle puisque je me détacherai de la voix off, et
qui laissera ensuite place a la richesse du quotidien et a la parole recueillie lors d’entretiens semi-
directifs voire totalement libres. Laisser arriver I'étrangeté du réel, parfois son insignifiance.
Laisser le quotidien apporter une autre forme de complexité que ce que ferait une analyse
surplombante.

Mon corpus théorique principal est constitué de : Alban Bensa La fin de I'exotisme,
Edward Said L’Orientalisme, Eric Chauvier Anthropologie de I'ordinaire, Lucien Castaing-Taylor et
llisa Barbach Cross-Cultural Filmmaking, et les articles de The Routledge International Handbook
of Ethnographic Film and Video dirigé par Philip Vanini.

Le choix de mon directeur externe, Matthieu Laclau, monteur trés demandé qui travaille
principalement en Asie, est beaucoup lié a ma partie pratique de mémoire. Il m’a été conseillé par
Elise Domenach d’abord parce que je voulais travailler sur trois réalisateurs avec lesquels
Matthieu avait travaillé : Jia Zhang Ke, Midi -Z et Jean Charles Hue. Mon sujet a changé depuis,
mais le fait que Matthieu soit basé a Taiwan, et qu’il connaisse donc bien I’histoire de I'ile, ainsi
que sa grande expérience du montage m’ont poussé a vouloir le conserver comme directeur
externe. [l m’a déja aiguillé pour certains choix dans mon film et sera un interlocuteur de choix a
I’étape du montage.
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| — L’esthétique de I’enquéte :

- Beaucoup filmer les déplacements : dimension concrete de I'enquéte, et présentation des
paysages.

- Grande profondeur de champ, souvent focale courte : lien avec cinéma asiatique, effet de réel,
lien entre personnages et décor.

- Ne pas chercher que des informations utiles : il fallait qu’on voit se développer notre relation
dans sa normalité, son aspect quotidien

- Laisser apparaitre les échecs, qui font partie du quotidien d’une enquéte : par exemple la
derniére scéne a la plage qui n’a pas fonctionné a cause du vent.

- Rupture en deux parties distinctes formellement : incarner la recherche de forme, de justesse,
stimuler I’attention

Il — Chercher les effets de réel :

- Ne pas chercher a atténuer le contexte sonore des discussions : du moment que la voix est
compréhensible, je voulais qu’on entende les scooters, les gens parler... encore effet de réel

- Filmer les « échecs »

- Présence des repas : il faut bien manger aussi.

- Favoriser des discussions vivantes et pas préparées : sur |’exotisme, sur mon regard, sur notre
relation

- Ma présence mise en scene : Caméra portée, ma présence au cadre selon les moments
opportuns (sauf quand je sentais qu’il fallait laisser parler Lin Li seule).

- Echanges et paroles en déplacement

- Theme de l'avion en filmant dans un aéroport, en dehors, et en y menant une interview :
contexte international, non-lieu.

Partie 1 :

J’ai exploré une technique moins écrite que ce que nous pratiquons en général a I'école pour
trouver les liens entre les images, le son, et le texte, au montage. Il faut donc que je me plonge
concrétement dans le travail de la matiére filmée pour trouver ce que je veux dire. Je sais tout de
méme la direction que je veux prendre. Une des pistes que je vais explorer est la maniére de
monter qu’a inventé Chris Marker : ne pas monter d’abord la bande image puis poser une voix off
dessus, mais écrire une voix qui résonne avec une image, pour ensuite seulement monter
ensemble ces blocs image-son-texte.

Partie 2 :

L'idée est I'effet de réel, mais pas le réel directement. Je m’autoriserai par exemple a modifier au
besoin I'ordre chronologique de certaines séquences, voire a dilater le temps de I'enquéte si
nécessaire. En effet, mes rushes ont été tournés I'espace de deux mois, mais notre enquéte n’a
duré que trois jours : la piste d’'un des deux temples s’est avérée bonne, I'urne funéraire de
I’arriere-grand-pére y était. Peut-étre que pour des besoins de narrations, j'étirerai un peu cette
enquéte pour gu’on ait I'impression qu’elle dure plus longtemps. Cela me permettra de garder un
horizon d’attente clair, tout montrant des questionnements qui sont des bifurcations a I’histoire
principale mais qui constituent le cceur du film.
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Séquencier :

Composé de séquences déja tournées mais dont I'ordre n’est pas encore décidé.
Par soucis de lisibilité, e numérote les plans de la partie 1 et les séquences de la partie 2.

PARTIE 1 : Images éparses des micro-séquences
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Discours du président taiwanais le jour du nouvel an
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PARTIE 2 : Abandon de la voix off et début du voyage

SEQ 2.1 — Dans les rues de Miaoli, Liliya dit que je regarde

SEQ 2.2 — Lilyia me propose de rechercher son arriere
grand pere avec elle

SEQ 2.3 — Une restauratrice nous offre des oranges qu’elle
cultive. Elles parlent du nom de cette orange en Chinois et en
Taiwanais

147
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SEQ 2.4 — Le patron du restaurant nous offre a boire et nous parlons de certaines différences
entre la Chine et Taiwan
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SEQ 2.5 — Lylia et la conductrice de taxi, qui vient aussi de Chine, parlent des avantages
d’avoir le passeport Taiwanais.

SEQ 2.6 — Lilyia me propose d’aller en Chine voir la tombe de son arriere grand mere. Elle
explique aussi le concept du film : I'histoire de la tombe n’est qu’un prétexte, un puzzle
qu’on cherche a résoudre surtout pour ce qu’on va découvrir dans les scénes du quotidien
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SEQ 2.7 — Le chauffeur de bus dit que la guerre est ce qu’il y a de pire mais que s’il faut, il
défendra sa famille
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SEQ 2.8 — Nous allons vers un temple ou pourrait reposer I'arriere-grand-pere
de mon amie.
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SEQ 2.9 — Nouveau voyage en bus
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SEQ 2.10 — Liliya me parle de son expérience a Taiwan, pourquoi elle détestait
agressivement la Chine avant, et pourquoi paradoxalement le fait d’étre venue a Taiwan I'a
fait changer d’avis.
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SEQ 2.11 — Nous trouvons le temple ou 'urne funéraire est entreposée
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SEQ 2.12 — Nous parlons de I'expérience de faire ce film et de notre relation. Dans deux jours, je
rentrerai en France, elle en Chine.

SEQ 2.13 — Nous voulions une derniére scéne a la mer, pour nous dire au revoir, mais le vent
est trop fort et nous jette du sable dans les yeux
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Dans plusieurs villes a Taiwan : Taipei, Miao Li, Yi Lan, Hua Lien, Hsing Chu.

Le film a été tourné avec une Sony FX3 et un micro Rode NTG4+. Ce matériel léger me permettait
d’opérer seul et quand je voulais.

Comme j’'ai beaucoup de rushes, jaimerais acheter deux SSD de 2To pour ma monteuse et moi,
afin de pouvoir regarder les rushes a la maison, quand on veut. Cela me servira notamment a
écrire ma voix off pour laquelle je ferai beaucoup d’aller-retours entre images et texte.

Période Partie théorique Partie pratique
Février Introduction, cadrage du
sujet, corpus, problématique
Mars Premiére partie et début de la
deuxiéme partie
Début avril Fin de la deuxieme partie et Début du montage
début de la troisieme partie
Début mai Envoi d’une V1 a Elise Fin du montage, post-production
Domenach du mémoire complet  son et étalonnage
Mi-Mai Retravail de la partie théorique
Fin mai Retour de la version définitive Retour de la version définitive

Si ce film fait plus de quinze minutes, je m'arrangerais pour que le montage des minutes
supplémentaires n'empiéte pas sur la rédaction du mémoire. Une attention particuliere sera
attachée a la cohérence des quinze minutes projetées a la soutenance par rapport au sujet de
mémoire. Le montage image prendra plus de temps que les cing jours du cahier des charges,
puisque le dérushage a lui seul durera sGrement une semaine. Je pourrai donc monter dans un
autre lieu que I'école pour ne pas surcharger les salles. Bien que mon film déroge un peu au
cahier des charges, je m’engage bien-s(r a respecter les contraintes de tout le monde.

20 sur 21

156



21 sur 21

157



TABLE DES ILLUSTRATIONS :

PARTIE 1 : Lanthropologie de l'ordinaire comme moyen de déceler
I'exotisme

Figure 1 : Antonioni ne s’intéresse pas a la grandeur de la place mais a la vie quotidienne

dans Chung Kuo, La Chine d’AntONiONi. ... ..c.ri e p.20
Figure 2 : La cérémonie de la fondation de la nation, huile sur toile de réalisme socialiste

Par DONG XIWEN, 100G .. e p.20
Figure 3 : L'homme repere la caméra, dans Chung Kuo, La Chine d’Antonioni............ p.31

Figure 4 : Il a du mal a placer son regard par rapport a la caméra, dans Chung Kuo, La

(@l /alo e I A\ ] (o] 2] 1] o PSR p.31
Figure 5 : Un regard de défi dans Sans Soleil de Chris Marker............ccoocviiiiiiinnnnn. p.33
Figure 6 : Un regard espiegle, dans Sans Soleil de Chris Marker...............cocoovvienn.o. p.33

Figure 7 : Les ouvrier.ere.s passent nuit et jour a I'atelier, il N’y a pas d’autre choix que d’y
apporter un peu de vie, dans Jeunesse de Wang Bing.........c.ccooviiiiiiiiiiiiiiiiin, p.52

Figure 8 : Les ouvrier.ere.s vérifient les tarifs de leurs lots, dans Jeunesse de Wang
T p.52

PARTIE 2 : Filmer la relation ordinaire

Figure 9 : Deux personnes travaillent le bois, dans Reassamblage de Trinh T. Minh-ha..p.67
Figure 10 : Panoramique montrant la forét, dans Reassamblage de Trinh T. Minh-ha....p.67

Figure 11 : Un jeune Foulani mange avec une louche, dans Reassamblage de Trinh T.

AT T = T PP p.68
Figure 12 : Un bébé albinos accroché contre sa mere, dans Reassamblage de Trinh T.

1T = p.68
Figure 13 : Une pirogue avance, dans Reassamblage de Trinh T. Minh-ha.................. p.69

Figure 14 : La pirogue entre dans le champ, dans Reassamblage de Trinh T. Minh-ha..p.69
Figure 15 : Le cercle de regards, dans Reassamblage de Trinh T. Minh-ha................. p.70

158



Figure 16 : Léon montre la chemise qu’il a faite, dans Funeral Season de Matthew

002 T p.74
Figure 17 : Premier plan de Funeral Season de Matthew Lancit............................... p.77
Figure 18 : Deuxieme plan de Funeral Season de Matthew Lancit............................ p.77

Figure 19 : Matthew se montre en train de cadrer avec sa petite caméra, dans Funeral
Season de Matthew LanCit..........o.oevirii p.81

Figure 20 : Matthew, Blandine et Nicole, dans Funeral Season de Matthew Lancit....... p.84

Figure 21 : Ouverture du chapitre 2 avec Blandine, dans Funeral Season de Matthew
572 0T p.84

Figure 22 : Billets et livre de compte, dans Funeral Season de Matthew Lancit............ p.85

Figure 23 : René Poundé et un autre professeur face cameéra, dans Funeral Season de
MattNEW LaNCit. ... e p.86

Figure 24 : André souriant équipé en ingénieur du son, dans Funeral Season de Matthew
1002 T p.88

Figure 25 : Vers la fin, on ne voit plus le sourire d’André, dans Funeral Season de Matthew
572 0107 1 p.88

Figure 26 : Le jeune Fon en habit de chef, dans Funeral Season de Matthew Lancit.....p.90

Figure 27 : Matthew et le jeune Fon en maillot, dans Funeral Season de Matthew
1562 ] | PP p.90

Figure 28 : « Premiers souvenirs d’Afrique », dans Funeral Season de Matthew Lancit..p.94
Figure 29 : « Premiers souvenirs d’Afrique », dans Funeral Season de Matthew Lancit..p.94
Figure 30 : Matthew et Gervais, dans Funeral Season de Matthew Lancit.................. p.96

Figure 31 : Le banc de montage de Gervais, dans Funeral Season de Matthew Lancit..p.96

Figure 32 : Blandine joue « la blanche », dans Funeral Season de Matthew Lancit........ p.98
Figure 33 : Blandine est agressée, dans Funeral Season de Matthew Lancit............... p.98
Figure 34 : « Ca chauffe | », dans Funeral Season de Matthew Lancit...................... p.100

159



Figure 35 : Matthew essaye un chapeau, dans Funeral Season de Matthew Lancit....p.100
Figure 36 : Les sonnailles ne tiennent pas aux chevilles de Matthew qui essaye tout de
méme de danser, dans Funeral Season de Matthew Lancit................coovviiiinnnn. p.100

PARTIE 3 : Réflexions et lecons tirées de la réalisation de la partie
pratique de mémoire Nos regards d’ailleurs.

Figure 37 :
mémoire..

Figure 38 :

Figure 39 :
meémoire..

Figure 40 :
mémoire..

Figure 41

mémoire..

Figure 42 :

Un entrepdt de I'using, photo de repérage de la partie pratique de

................................................................................................ 0.109

Le haut de 'usine, photo de repérage de la partie pratique de mémoire....p.109

Cours de remplissage de frigidaire, photo de repérage de la partie pratique de

................................................................................................ p.110
Certain.e.s s’ennuient, photo de repérage de la partie pratique de
................................................................................................. p.110
: L’ceuvre en question, photo de repérage de la partie pratique de
................................................................................................. p.111
Ma position de cadre pourla PPM.........c.ooiii e p.121

160



DOSSIER PPM

161



SYNTHESE DES RESULTATS DE LA PPM :

Cette synthese fait I'objet de la PARTIE 3 de ce mémoire.
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