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Résumeé

Ce mémoire interroge la capacité et la possibilité de laisser passer quelque chose
du corps vivant dans I'ceuvre photographique. Il propose de penser la photographie
au-dela de la simple représentation : comme un espace de contact, de présence, et
de transformation, qui explore la surface sensible comme le lieu propice a la
transmission du vivant, du corps de l'artiste, jusqu’au corps du spectateur. Faire
évoluer la surface vers le volume, redonner une primauté au toucher, retrouver la

chair, telles sont les pistes qui orienteront notre réflexion.

Mots-clés : corps vivant / empreinte / index / chair / sculpture / toucher / éphémere /

moulage / modelage

Abstract

This research examines the capacity and possibility of allowing traces of the living
body to remain, in a photographic work. It proposes that we think of photography as
something more than simple representation: as a space of contact, presence and
transformation, exploring the sensitive surface as a place conducive to the
transmission of the living, from the artist's body to the viewer's body. Moving the
surface towards volume, restoring the primacy of touch, rediscovering flesh - these

are the themes that will guide our thinking.

Key words : living body / imprint / index / incarnat / sculpture / touch / fleeting /

casting / modelling
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Introduction

« On efface la mémoire de ’homme-matiere. Mais on exalte la forme, et la matiere qui
attestent I’homme comme pensée, de préférence avec des matériaux aseptisés. » Giuseppe
Penone, Respirer [’ombre, 1999

Saisir I’expression vivante du corps humain, et la restituer au sein de la matiere, est
au centre des questionnements et des aspirations fondamentales des arts
plastiques. Certaines ceuvres comme L’Age d'Airain de Rodin y parviennent parfois
de maniere fascinante, apparaissant méme pour certains comme « trop vivante ».
L’expression « trop vivante » dénonce un simulacre qui rivalise avec la réalité. L’Age
d’Airain est blamé car suspecté d’étre le fruit d’un moulage sur nature, dévalorisant
ainsi le geste de l'artiste, et la croyance en sa capacité méme a incorporer
I’expression du corps vivant dans la matiere, ici le bronze. Si pour Auguste Rodin il
s’agissait d’un affront que de I'accuser d’étre passé par une opération telle que le
moulage sur un corps humain, c’est parce que cette technique permet une
reproduction mécanique de la réalité, remettant en cause le rble de la main, du geste
de lartiste, de son intervention humaine sur la matiére. Alors si mouler la réalité est
une dépréciation du geste artistique notamment dans sa capacité a saisir et a
révéler I'expression du corps vivant, qu’en est-il du geste photographique ? Car
I'appareil s'interpose ici, rompant le contact direct entre la main créatrice et la
matiere. Quelle trace subsiste de cette main qui presse pourtant I'obturateur ? La
critique selon laquelle la photographie n'aurait pas la capacité a transcrire
I'expression vivante du geste de son auteur et de ce fait non plus celle du modele
qu'il a saisi est courante. N’est-elle qu’un simulacre du vivant ? Il est tout a fait
possible de saisir I'image d’un corps sur une photographie. Outil de reproduction de
la réalité, 'appareil photographique saura parfaitement faire apparaitre I’enveloppe
de celui ou celle qui se positionne devant I'objectif, tout au plus la lumiere qu’il

reflete.

Mais que reste-t-il du contact a la surface, de I’expression brute, sensible,
immédiate, de I’empreinte physique du corps vivant ? Que se passe-t-il sur le
support que l'on dit « sensible" ? Est-ce que cette sensibilité lui permet d'étre

traversé par le vivant sans le perdre irrémédiablement ? Voila une tache plus



complexe pour le huitieme art. Bien que travaillant sur de la matiere inerte, la pierre
ou le métal, la sculpture se retrouve manipulée par la main de I'artiste. C’est dés la
surface du support qu'une trace directe d’un corps vivant, celui de l'artiste, est
captée et conservée. En effet, lorsqu’on évoque le support photographique, il est
question de sensibilité, mais également de réaction chimique, ce qui invite a
s’interroger sur la vitalité de la surface photographique. Investir cette surface serait

un moyen de travailler sur cette continuité avec le vivant.

Alors, que reste-t-il du corps vivant dans la trace photographique ? Est-il possible
de le cultiver de I'expression jusqu’a la perception de I'ceuvre, en particulier a travers

le support sensible et tangible de I'image ?

Il sera question d’investir le corps vivant lui-méme comme un médium a part entiere.
Introduire le corps vivant en photographie, c’est vouloir tracer le cheminement du
réel a I'objet photographique sans perdre le contact avec l'origine physique du
corps de lartiste. C’est vouloir prolonger le corps de lartiste jusqu’a I'objet

photographique.

Nous avons besoin de retrouver une réalité tangible, des corps tangibles, face a la
réalité numérique et virtuelle qui domine de plus en plus et tend a rendre le corps

fantomatique.

Dans I’étude de la possibilité de (ré)insuffler quelque chose du corps vivant, a travers
la photographie, en questionnant précisément "ce qui passe" a travers la surface
photographique, nous prendrons appui sur un corpus d’ceuvres contemporaines.
Cependant, nous pourrons remonter jusqu’aux années soixante-dix, une période
cruciale marquée par I'essor de |'art corporel, intrinsequement lié a notre étude, ainsi
que par le mouvement Arte Povera, dont les affinités avec notre recherche sont
nombreuses, ce que nous développerons ultérieurement. Nous commencerons par
tenter de cerner ce que nous entendons par quelque chose du corps vivant afin
d’ensuite étudier les ceuvres qui tentent de I'investir. D’abord, nous emprunterons
I’axe de la poiétique, c’est-a-dire que nous serons du c6té de la création de I'ceuvre.

Les outils employés et étudiés, le cas échéant, seront notamment I'empreinte, et



I’action. Enfin, en envisageant la surface photographique comme un pont entre le
corps de Iartiste et celui du spectateur, nous nous interrogerons sur la maniere dont

ce dernier peut également devenir un catalyseur vivant de I’'ceuvre.



l. Premier contact

1. Image-contact

1.1.A) ICONE ET INDEX (OU INDICE), TERMES GENERAUX : PEIRCE

Définissons deux termes qui seront centraux, et souvent évoqués, tout au long de
notre étude : index (ou indice) et icone. Ces derniers sont introduits pour la premiere
fois par Charles Sanders Peirce, philosophe et pere de la sémiotique américaine,
dans un article académique publié en 1867, intitulé « On a New List of Categories ».
A travers cet article, « il entreprend [’élaboration d’une définition et d’une
classification scientifique de signes »!. De fagon synthétique, il étudie la relation
« signifiant-signifié » selon la triade : signe (le mode de représentation), objet (ce que
le signe représente), et interprétant (celui qui recoit/percoit le signe). Selon Peirce, il
existe trois types de signes : I'index, I'icone et le symbole. Les deux premiers sont

ceux qui nous intéressent dans le cadre de notre étude.

« Toute chose, [...] est une Icone de quelque chose, dans la mesure ot elle est semblable a
cette chose. »2

« Une icOne est un signe qui posséderait le caractere qui le rend significatif, méme si son objet

n'existait pas. »3

Deux caractéristiques de I'icone ressortent. D’abord, la valeur d’icone réside dans la
ressemblance, dans la mimesis. En allant plus loin, cette seule ressemblance suffit a
I'icone d’exister au-dela de I’existence méme de I'objet auquel elle renvoie. Ce

deuxiéme caractére illustre I'autonomie de I'icone, son indépendance vis-a-vis de

' David, Savan,. « La séméiotique de Charles S. Peirce ». Langages, vol.14, n°58, 1980, p. 9,
DOI : 10.3406/Igge.1980.1844

2 Traduction du texte original par I'autrice assistée de deepl.fr ; Charles S. Peirce, The
Collected Papers of Charles Sanders Peirce: Vol. Il, ed. Charles Hartshorne et Paul Weiss,
pp. 135, 143 4, 169-73. publié dans Cambridge, MA: The Belknap Press of Harvard
University Press. 1932 ; in Images : a reader, publié par Sunil Manghani, Arthur Piper et Jon
Simons, Londre: SAGE, 2009, p.108

3 jbid
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son référent. L’icone et son référent sont séparés. Les caractéristiques de I'icone se

distinguent donc de celles de I'index :

« [un indice] se réfere a son objet non pas tant en raison d'une similitude ou d'une analogie
avec celui-ci, ni parce qu'il est associé a des caracteres généraux que cet objet possede [...]
mais parce qu'il est en relation dynamique (y compris spatiale) avec 1'objet individuel »*

« Les indices se distinguent des autres signes ou représentations par trois caractéristiques : ils
ne sont pas significatifs par leur ressemblance aux objets ; deuxiémement, ils se réferent a des
individus, des unités uniques, des collections uniques d'unités ou des continuums uniques ;
troisiemement, ils dirigent I'attention vers leurs objets par une contrainte aveugle. »>

Peirce définit d’abord I'index par sa relation directe : « dynamique », avec son objet
référent : I'existence de l'index est conditionnée par I'existence de son référent,
nous pourrions méme dire qu’il constitue une preuve de son existence, un
symptome de I'objet référent. La notion de présence ressort : I'index nécessite la
présence concrete du référent. C’est la co-présence, entre le référent et le support
de réception, qui crée la condition d’apparition de I'index. En ce sens la relation
entre le référent et son image est proprement dynamique puisqu'elle se produit
d’elle-méme, sous I'impulsion de leur rencontre. Alors que I'icone, elle, peut étre
fabriquée en I'absence de I'objet référent. De plus, le sémiologue ajoute le fait que
I'index n’est pas « associé a des caracteres généraux » et plus loin que les indices
« se référent & des individus, des unités uniques ». A travers ces passages, nous
pouvons comprendre que I'icbne admet des caracteres « généraux » au sens ou
c’est un processus imitatif qui opere par similitudes ce qui induit une perte de
singularité, pour aller vers un modele généralisant. Tandis que I'index est du c6té de
la particularité, au sens ou il est associé a un objet unique par ce lien physique. Le
caractere d’unicité, de particularité, est lui aussi completement lié au vivant. Nous

savons qu’aucun organisme humain n’est identique.

Appliqué a notre étude du corps vivant, cela suggéere qu’un signe indiciel peut étre
rattaché physiquement au corps a la seule condition que ce dernier soit présent et

seulement a ce moment-la. Pour reprendre nos termes, cet index serait donc un

4 ibid
5 ibid
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symptome de sa présence, bien que cette présence puisse étre un phénomene
éphémere. Un signe iconique du corps, lui, serait une représentation qui Ilui
ressemble, mais qui est détachée du corps auquel il ne renvoie que par analogie. Il a
son autonomie, et ne nécessite pas de co-existence pour apparaitre. De par le
caractere « physique », mais surtout grace a ce facteur de co-présence, nous
envisageons donc que quelque chose du corps vivant habite le signe indiciel. Ce
n’est pas le cas pour I'icone séparée du corps et de sa temporalité. Elle ne nait pas
spontanément mais procede d’une médiation, par un geste d’imitation. Autonome

vis-a-vis du corps référent, elle n’en a pas besoin pour exister.

A titre d’exemple d’index, prenons les peintures pariétales, comme celles de La

Cueva de las Manos, rio Pinturas® . (fig.1)

« [les ombres] sont toujours de compagnie, jointes au corps »’

Cette grotte est un site préhistorique situé en Argentine, dans la province de Santa
Cruz. Elle est désignée ainsi car elle a la particularité d’étre composée d’au total huit
cent vingt-neuf silhouettes de mains, laissées par contact contre les parois de la
grotte. La main était utilisée comme un pochoir posé contre la roche, sur lequel des
pigments sont ensuite soufflés a travers des petites cavités osseuses d’animaux
(Bataille, 1955). C’est par I'adhérence, la présence de la main sur la roche que cette
technique peut opérer, il s’agit donc bien d’un indice. Il y a a la fois la co-présence
nécessaire que nous évoquions précédemment mais aussi I'action dynamique et
synchrone de la main et du souffle. La main a vraiment touché la paroi, on retrouve
les racines inaugurales du « ca a été » barthésien. D’autre part, cette main posée

contre la roche nous améne a une autre considération : I'image aveugle.

6 Intitulé officiel de TUNESCO, URL : https://whc.unesco.org/fr/list/936/, traduction libre:
« Grotte des Mains situé dans le canyon du fleuve Pinturas »

7 Léonard De Vinci, Ms 2038 de la Bibl. Nat. (feuillets 21, 22, 29, 30) ; in Philippe Dubois
L’acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, Collection Nathan-Université, 1990.
p. 120
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« Le lieu précis du contact [...] devient invisible. Tel est le paradoxe propre aux images-contacts, qui

produisent leur visualité méme dans I'événement d'une prise aveugle. »8.

Les images-contacts sont également « images-aveugles ». Une image-contact ne
peut exister sans la perte de sa visualité au moment T de sa création, de sa
naissance. Cela nous renvoie tout a fait a la « contrainte aveugle » qu’évoque Peirce
dans sa définition des caracteres de I'index. C’est lorsque la main se retire que
I'image apparait enfin, cette image est I'ombre portée par la main, caractéristique de
sa présence au moment de la propagation du pigment. L'image qu’elle laisse au
moment de son retrait est un négatif, une présence de son absence. La main
possede une particularité qui fait écho au propos de Georges Didi-Huberman : « La
main humaine admet une connivence particulierement aisée de son index (contact)
et de son icone (ressemblance)”?, la Cueva de las Manos, rio Pinturas semble tout a
fait illustrer cet extrait. La technique employée pour réaliser ces empreintes releve
de l'indice, mais nous pouvons également constater une ressemblance qui nous
permet de reconnaitre des mains. Cette transition d’une technique indicielle vers
une trace iconique nous pouvons également la constater a travers le médium

photographique.

1.1.B) APPLICATION DES TERMES A LA PHOTOGRAPHIE

La photographie est en effet traversée par ce paradoxe, cette tension, entre I'icone
et 'indice. Nous étudierons cette tension a travers les textes de Philippe Dubois,
André Bazin et Rosalind Krauss. L'ouvrage L’acte photographique et autres essais
de Philippe Dubois se consacre a I'ambiguité de la photographie face a ces deux
types de signes. En effet, des le départ, 'auteur pose les bases de son
questionnement par un cheminement allant « de la vérisimilitude a I'index » (Dubois,
1990, p.21). Ce qu’il nomme « vérisimilitude », c’est justement cet aspect de la
photographie qui releve de la mimesis, de l'icone. Il part du principe de « la

photographie comme miroir du réel » et dit : « [la photographie] semble par essence

8 Georges, Didi-Huberman, Etre crane : lieu, contact, pensée, sculpture, Fables du lieu,
Paris, Ed. de Minuit, 2000, p. 71

9 ibid

13



mimétique ». Néanmoins, il ne faut pas se tromper concernant la thése soutenue par
I'auteur et bien observer qu’il associe cette vision de la photographie a un « ceil
naif ». En effet, si 'on observe la photographie comme simple résultat, n’en ressort
que son effet de ressemblance avec I'objet capturé. Néanmoins, si I'on s’intéresse a
la genese, au processus et non au produit (Dubois, 1990, p.64) alors on constate la
chose suivante : « L’ontologie de la photo est d'abord la. Pas dans I'effet de
mimétisme, mais dans la relation de contiguité momentanée entre I'image et son
référent ». Ce terme, « contiguité », est associé au contact, pour I'auteur il renvoie a
quelque chose de palpable, de physique, ce qui nous amene bien a I'index comme
genese. Philippe Dubois entend la photographie comme une empreinte lumineuse
du référent placé devant I'objectif. Toutefois, Rosalind Krauss avait déja soulevé ce
point quelques années auparavant. Dans son article Note on the Index publié en
1977, I'autrice cherchait ce qui unissait, ce qui faisait commun, dans I’art américain
des années soixante-dix : « Pour ce faire, j'ai ouvert une nouvelle rubrique : I'art de
I'index, un terme que l'on pourrait facilement remplacer par un autre : le
photographique. »10 Elle-méme admettait que toute photographie comme une
empreinte physique par réflexion de la lumiere sur une surface sensible (Krauss,
1979, p.168). A ce titre, et selon nos précédentes réflexions, si la photographie est
décrite comme une technique indicielle, elle semblerait alors pleinement capable de

laisser passer quelque chose du corps vivant.

De fagon plutét logique, prenons I'exemple du photogramme. Ce procédé, qui
consiste en I'obtention d’une image photographique sans utiliser d’appareil mais en
placant le sujet directement sur une surface photosensible et en I'exposant a la
lumiere, met a plat de maniere littérale le principe indiciel de la photographie.
L'image du référent, du sujet, prend forme grace a I'ombre qu'il projette en bloquant
la lumiere en son point de contact avec la surface sensible. Dans le cas de
photogrammes tels que ceux Man Ray dont Rayographie (Two hands) (fig.2), la main
devient une surface aveuglante qui ne désigne rien mais devient son propre objet et
a ce titre elle trouve écho avec les mains des grottes préhistoriques. Ce geste de

poser sa main n’est donc pas anodin tant il ne cesse de se réinventer au cours du

10 Rosalind, Krauss « Note on the Index : Seventies art in America » in October, n° 3 (part |)
and n° 4 (part Il), New York, MIT Press, 1977 (traduction francaise dans Macula, n° 5-6,
Paris, 1979, p.175)
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temps. On pourrait méme postuler qu'a chaque avenement technologique, a chaque
nouveau procédé d'imagerie, la main s'impose comme un motif inaugural - son
empreinte générant par négatif sa propre image, tout en revoyant directement vers
le corps originel dont elle émane. Si le négatif était formé a I'aide de pigments
soufflés a I'ere pariétale, en 1961 il I'est grace aux sels d’argent. La main est une
surface qui fait interface entre soi et I'extérieur, entre soi et le monde. Le geste de
poser sa main est le vecteur essentiel de ce quelque chose de sensible qui permet

de fagon immédiate de créer un pont entre le corps vivant et I'image.

Un autre exemple, comme les Contatti con la superficie sensibile (fig.3) de Claudio
Abate. A I'aide de ses toiles émulsionnées, Iartiste italien propose aux artistes de
son entourage de tirer leur portrait pendant des événements. Normalement, le
portrait a pour but de créer de la ressemblance avec son modele humain. Or apres
le développement, il ne ressortira que la silhouette, 'ombre du modele, et bien que
nous percevons une silhouette humaine, il est donc quasiment impossible
d’identifier le sujet sans avoir de Iégende. Dans la figure donnée ici pour exemple, il
s’agit de Gino De Dominicis, mais outre cette |légende rien ne permet d’affirmer qu’il
s’agit bien de celui qui a vainement tenté de s’envoler.!! On assiste alors a une perte
d’iconicité : « La mimésis n'a [dans le photogramme] aucune place (on a souvent
qualifié ces photos par contact de « compositions abstraites ») ; seuls importent le
principe du dép6t de I'objet sur le support et la projection d'une lumiére qui laissera
vierge, a son image, la partie du support couverte par I'objet ; la ressemblance
s’efface devant I'impérieuse nécessité de la contiguité. »2 Le photogramme montre
parfaitement cette dynamique de co-présence, de rencontre physique, entre le
corps et le support de réception. Cela donne lieu a un portrait qui montre un sujet
qui, par ses choix de posture, modele lui-méme sa représentation sur la surface
sensible. On sent que c’est le corps en action qui a produit sa propre trace. Des
effets de profondeur operent entre les parties en contact avec la surface qui
apparaissent blanches, comme le bout des doigts, le haut du corps mais aussi les

chaussures, tandis que le reste s’estompe dans 'ombre, du gris jusqu’au noir. La

11 Faisant référence a I'ceuvre Tentativo de volo, emblématique du travail de Gino De
Dominicis qui est constituée de plusieurs films ou I'artiste tente vainement d’apprendre a
voler.

12 Philippe, Dubois, op cit. p.117
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silhouette devient lisible grace au contact qu’elle engage avec la surface : les zones
éloignées, comme les jambes se fondent dans I'arriere-plan noir et deviennent
fantomatiques. La vie du corps émerge donc précisément aux points de contact

avec la surface sensible.

Bien que dans le cas étudié toutes les conditions semblent étre réunies pour
qualifier la photographie d’indicielle, continuons de nous interroger sur son déroulé
complet, et ne pas simplement éjecter la part iconique qui est en jeu dans le
médium. L’empreinte est bien a I'origine, pour dire au départ de la photographie,
c’est une « prise d’empreinte de I'objet par le truchement de la lumiere ». Ce
« truchement », cet intermédiaire, c’est, dans la majeure partie des cas, la réflexion
de la lumiere sur le référent, qui vient ensuite se calquer sur la surface sensible —
dans le cas du photogramme c’est la lumiere qui se dépose autour de I'objet. En
conséquence ce décalque est bien un symptome spatial et temporel de la présence

du référent, mais seulement a ce moment-la.

Dubois nous parle d’un « transfert des apparences du réel sur la pellicule sensible »
(Dubois, 1990, p.30) et André Bazin lui « d'un transfert de réalité de la chose sur sa
reproduction » (Bazin, 1985, p.14), cette légere nuance est évocatrice. Cet extrait de
Bazin, se trouve dans son ouvrage Qu’est-ce que le cinéma ? Et plus
particulierement dans le premier chapitre « Ontologie de I'image photographique ».
D’abord, Dubois et Bazin parlent tous les deux d’un « transfert », ce qui renvoie bien
au déplacement de quelque chose d’un endroit a un autre. D’ailleurs, en
photographie, les procédés dits par « transfert » impliquent notamment un contact,
et nous renvoie a la contiguité de I'empreinte lumineuse. De fait, les deux auteurs
possedent le méme argument sur la genese indicielle de la photographie.
Néanmoins, tandis que Dubois parle de transfert « d’apparences », Bazin lui parle de
transfert de « réalité ». C’est le vocabulaire de I'icone qui est employé’3, pour
Dubois, bien que le processus de la photographie soit indiciel au départ, c’est la

suite du procédé qui pose la question de I'iconisation.

13 cf. les précédentes définitions de I'icne

16



En effet, I'épreuve argentique doit étre plongée dans un bain de développement puis
dans un bain fixateur. Comme nous le savons, le bain fixateur réagit avec les
cristaux d’halogénures d’argent qui n’ont pas été transformés en argent métallique
pendant I'étape du développement. Il rend ces cristaux solubles a I'eau, ce qui va
permettre leur évacuation lors du bain de lavage. Sans ce bain de fixation, I'image
non fixée reste sensible a la lumiére et finit de noircir si elle est de nouveau exposée.
Ainsi, en reprenant notre dernier exemple, au moment de la prise de vue, 'ombre
portée par la silhouette « n’a d’autre temps que celui-la méme de son référent »
(Dubois, 1990, p. 119), 'ombre pourrait alors étre qualifiée d’« index pur » car elle
est spatialement et temporellement liée a son référent, « on est dans l'instant, dans
le présent »14. Or, une fois I'image fixée par le thiosulfate de sodium sur la toile, ce
présent, cette connexion temporelle n’est plus, I'instant se transforme en durée,
« dans un état déterminé une fois pour toutes »'5. De fait c’est la fixation qui vient
enlever a I'index son caractere présent. D’ailleurs, Georges Didi-Huberman, lui, parle
« d’un vernis fixateur, d’'une étape chimique [...] d’ou s’écarte le contact. »16 Dubois
conclut par la suite, une « perte d’indicialité et [un] gain d’iconisation »17 la figure se
détache de son référent, duquel elle était dépendante lors de la prise de vue, pour
devenir une figure autonome, une icone, une « trace arrétée » qui n’a plus de lien
physique avec son référent mais seulement un lien de ressemblance. C’est a ce
moment, quand elle se transforme en icéne, qu’elle se donne la mort, selon Dubois :
« La fixation iconisante, en tuant l'indexation au temps référentiel, marque le début
du travail de mort de la représentation. Elle momifie. »18 Avec ce raisonnement, nous
pourrions avancer que les peintures pariétales, bien qu’elles soient plus anciennes,
éloignées de notre temps, quelque part leur « non-fixation » les rend plus vivantes.
Elles n'ont pas été volontairement figées, détachées définitivement de I'instant ou
leur référent était encore en contact avec la paroi. A fortiori, quelque chose du vivant

renferme quelque chose de primaire.

4 jbid
15 jbid

16 Georges, Didi-Huberman, communiqué de presse, exposition « L'image contact », galerie
Michele Chomette, du 20 mars au 24 mai 1997.

17 ibid p.120
18 jbid p.121
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1.1.C) QUE RESTE-T-IL DU CORPS VIVANT ?

« Comme empreinte lumineuse, la photo est la présence intime de guelque chose d'une personne, d'un
lieu, d'un objet. En méme temps, elle donne la saisie la plus forte du une-fois-jamais-plus. Elle date
impitoyablement les étres qui sont pour nous les plus vivants, mais en dehors de toute durée. Elle les
met dans un espace strictement localisable, mais en dehors de vrais lieux. Chacun n'y est plus qu'une
fraction d'instant et une coupe d'espace que nous ne pouvons pas vivre ni revivre. »

Henri Van Lier, Philosophie de la photographie, texte dactylographié pré-publié par « Jeunesses et
Arts plastiques asbl. », Bruxelles, Palais des Beaux-Arts, nov. 1981, p.53

Nous avions affirmé plus t6t que quelque chose du corps vivant pouvait habiter le
signe indiciel du fait de la dynamique physique qui le lie au référent et de la co-
présence référent-image, ces deux caracteres étant tout a fait liés. Ensuite, nous
avons constaté que la photographie possede une genese indicielle de par
I’empreinte lumineuse que le référent projette sur la surface sensible mais que sa
capacité a laisser passer quelque chose du corps vivant se trouve entravée par deux

facteurs « iconifiants » : la ressemblance et I’autonomie.

D’abord la ressemblance : il y a ce paradoxe du fait qu’il s’agit d’une empreinte,
donc d’un signe indiciel, mais que ce soit aussi ce mécanisme d’empreinte-la, qui
permet la mimesis parfaite, ce qui I’écarte notamment de la définition du signe
indiciel « [les indices] n’ont aucune ressemblance significative avec leur objet ».
Bazin comprend cette capacité de I’empreinte lumineuse a atteindre [lillusion
parfaite du fait qu’il s’agit d’un procédé mécanique qui « jouit de I'absence de
I’homme » (Bazin, 1985, p.13) et notamment de sa main, comme André Rouillé pour
qui la photographie demande « le moindre investissement manuel qu’elle
autorise »19 ou encore « le retrait de I'individu qu’elle suppose »20. Quelque chose du
corps vivant est écarté, étant donné qu’il s’agit d’exclure I’humain pour atteindre la

mimesis parfaite et avec elle, I'icone.

19 André, Rouillé, La Photographie. Entre document et art contemporain, Paris, Gallimard,
« Folio Essais », 2005, p. 416.

20 jbid
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Puis I’'autonomie : I’'empreinte physique, le lien physique n’est présent que lors de la
capture, le rideau s’ouvre et I'empreinte du corps présent est imprimée sur la
surface sensible. Comme le soutient Henri Van Lier, la photographie est une
« coupe » dans I'espace et dans le temps. Une fois qu’elle est fixée, elle se sépare
définitivement de son référent, elle devient autonome « en dehors de toute durée »,
elle renvoie a son référent non plus de facon physique mais par analogie, elle
s’iconifie. On oublie alors le facteur de présence et avec lui a disparu ce quelque

chose du corps vivant.

Face a ces constatations, la photographie se présente comme un médium qui, selon
sa méthode traditionnelle semble congu comme partant d’'une genése indicielle
mais pour basculer dans I'icone. La présence de quelque chose du corps vivant ne
serait possible qu’a une condition : préserver ce qui s'exprime du vivant qui a été
présent dans |'empreinte d'une main et au-dela qui continue de se diffuser
sensiblement dans la trace qui lui succede. Il ne s’agit plus d’exclure le corps au
service de la seule illusion de sa présence, notamment en faisant du corps un
médium a part entiere, actif et non plus seulement un objet auquel renvoie le signe.
D’autre part, il faudrait également trouver une solution a cette autonomie iconifiante
qui découle de I'acte de fixation volontaire de la surface sensible. Il faudrait pouvoir
conserver une potentialité de présent, une sorte de potentiel de mutation, qui ne fige

pas la vie, tout en acceptant I’éphémere.

Trois sujets, trois corps, sont a I'ceuvre dans le processus de création : I'artiste, celui
qui se présente devant lui et qui sera re-présenté devant le spectateur, qui prendra a
son tour la place de I'artiste. Nous tenterons d’examiner comment il est possible

d’investir chacun d’entre eux.
Pour insuffluer quelque chose de vivant il faut mettre le corps de ’lhumain au centre
du processus puis il faut préserver I'indice, c’est-a-dire notamment I’empreinte, ne

pas privilégier la ressemblance et retrouver le présent, le momentané, I’éphémere.

Saisir I’empreinte manuelle du corps de I'artiste peut étre un moyen de maintenir la

continuité de son corps dans son ceuvre, comme le dit Giuseppe Penone : « Le vase
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peut étre vu comme un substitut des mains du potier, comme une somme
d'empreintes, comme une matrice capable de recréer (quand on saisit le vase) la
peau du potier. » Nous pouvons donc émettre une premiere hypothese qui
consisterait a dire gqu’en croisant I’empreinte lumineuse a une empreinte manuelle,
en croisant le contact de la lumiére avec le contact direct du corps, il serait possible
de préserver la continuité du vivant dans la matiere. Dans cette perspective,
étudions de plus pres les procédés de fabrication de la sculpture pour les comparer

a la photographie.

2. Sculpture et photographie, similarités de processus de
fabrication

I.2.A) MOULER OU MODELER

« Ce qui rapproche et entreméle la photographie et la sculpture (entendues ici non
comme support ou artefact, mais en tant que dispositif et attitude), c’est une
équivalence structurale [...] Cette équivalence se manifeste d’abord dans le

vocabulaire. »
Michel Frizot et Dominique Paini, « Introduction » in Sculpter-photographier,
photographie-sculpture: Acte du colloque organisé au Musée du Louvre, Paris,

Louvre Marval, 1993, p.10

Le geste sculptural et photographique admettent de nombreuses connivences de
vocabulaire, en I'occurrence mouler et modeler. Il est curieux d'observer |'utilisation
d'un vocabulaire identique. Quelles similarités cela révele-t-il dans le processus de

fabrication et la pratique artistique de ces deux médiums ?

Premierement le moulage renvoie au processus d’empreinte, c’est-a-dire qu’il
génere une matrice appelée, en sculpture, contre-forme. Ce processus est vu
comme un acte de basse valeur dans la création sculpturale. En effet, ce processus
éveille de nombreuses questions chez les sculpteurs. Il est a la fois nécessaire dans

I'apprentissage du métier : « Pas de pédagogie sculpturale sans musée de copies,
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c’est-a-dire sans musée de moulages »21, mais il est aussi accusé d’une certaine
trivialité. Le moulage était d’abord une technique de reproduction, qui invoque un
principe de répétabilité et par conséquent de perte de l'origine, au sens propre :
« |'artiste réalise en cire ou en argile un « modele », qu’il est d’usage de pérenniser
en réalisant un « moule » qui permet ensuite de tirer un nombre indéfini de positifs
en platre. Dans la plupart des cas, le volume modelé original est perdu. »22 Il y a
donc une dépréciation de I'objet d’origine modelé par la main du sculpteur. Mais ici,
il s’agit encore du choix du moulage dans des circonstances ou la taille directe du
matériau est impossible. La perte de valeur du moulage est due, en particulier, a la
technique dite de « moulage sur nature » (fig.4) décrite comme un procédé
honteux car au détriment de la valeur d’un sculpteur qui réside dans son geste de
taille, de modelage de la matiere. Pierre-Jean David d’Angers, un des représentants
de la sculpture frangaise du XIXe siecle, qualifiait le moulage sur nature comme « la
forme sans le fond » ou encore un « fac-similé de la nature »23. Lui se trouvait plutot
partisan de la sculpture dans sa monumentalisation, son emphase, notamment en
rendant les statues plus grandes que nature, faisant notamment référence aux
statues grecques. Il exécrait ce qu’il nommait la « particularisation » de la technique
du moulage, qu’il assimilait a de la dépravation. La particularisation est un procédé
sculptural qui, contrairement a I'idéalisation, conserve les particularités réelles du
corps humain. Mouler directement sur le vivant c'est étre assujetti aux aléas de la
singularité d'un corps. En ce sens, nous trouvons un écho avec la définition de
I'index qui notifiait son caractere unique. Cette singularité révele I'empreinte du
vivant dans ce qu’il a de plus trivial, trahissant ainsi I’authenticité d’un corps ayant

vraiment existé, et non une forme idéalisée.

On trouve donc une opposition entre deux types d’empreinte : ’empreinte « nature »
du modele vivant sur la matiere plastique, considérée comme sans valeur car
dépourvue d’intentionnalité artistique, et I'empreinte de la main du sculpteur en

action sur sa matiere plastique. Nous pourrions désigner la premiére comme une

21 Georges, Didi-Huberman, La re§semb/ance par contact: archéologie, anachronisme et
modernité de I'empreinte,, Paris, Editions de Minuit, 2008, p.151

22 |bid, p.150

23 Henry, Jouin, David d'Angers, sa vie, son ceuvre, ses écrits et ses contemporains, Paris, E.
Plon, 1878, p.48-49
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empreinte passive car mécanique, et la seconde comme une empreinte active car
née d’une intention. Cette opposition entre le moulage, empreinte passive, et le

modelage, empreinte active, établit une analogie avec le geste photographique.

Deux pensées s’opposent. D’un co6té, celle d’Henri Van Lier décrit I'acte
photographique comme un « non-acte » humain, car selon lui, la photographie est
par définition « une graphie de et par la lumiere méme, que ’homme peut seulement
recueillir et provoquer »24. Il appuie donc son propos sur la notion d’intentionnalité
de I'acte humain, qui s’entend dans le terme « graphie », intention que la lumiere n’a
pas et qui suffit donc a réduire la photographie a une « réaction physico-chimique,
autour de laquelle peut seulement s’affairer plus ou moins efficacement I'acte
humain »25. La photographie serait alors une simple empreinte lumineuse, une trace,
un moulage de la nature grace a la lumiere. C’est la lumiére qui est le vecteur du
modele et non 'humain. Ce qui nous rameéene d’ailleurs aux propos de Bazin (1985)
qui pointait I’exclusion de I’hnumain dans le processus photographique. Le geste de
modelage, qui releve de la main de I’lhomme, semble écarté en photographie. Cette

pensée se nuance par la suite avec les propos de Jean-Claude Lemagny.

Déja de par leurs statuts respectifs : Henri Van Lier est un philosophe, tandis que
Jean-Claude Lemagny est, dans les années quatre-vingt, conservateur des
bibliotheques au Département des estampes et de la photographie de la
Bibliotheque nationale de France (BnF) ou il est responsable des collections de
photographies. Leur vision de la photographie repose sur des arguments différents.
Van Lier analyse les mots, I'épistémologie, le langage, tandis que Lemagny est
proche des ceuvres, ainsi que des artistes. Ce dernier ne rejette pas I'idée d’un
moulage par la lumiere. Il écrit lui-méme « une photographie est un moulage
lumineux a plat »26, mais si I’empreinte lumineuse est acceptée comme une action
non-humaine, cela se nuance a deux niveaux. D’une part, au moment de la prise de

vue, il faut dire que la lumiere, si elle n’est pas contrdlée, finira par « brouiller tout ce

24 Henri, Van Lier, « Le non-acte photographique » in Les Cahiers de la photographie, I'acte
photographique Colloque de la Sorbonne, n°8 (Spécial 2), 1983, p.28

25 jbid

26 Jean-Claude, Lemagny, « La photographie est-elle un art plastique ? » in L’'Ombre et le
Temps. Essais sur la photographie comme un art, Paris, Nathan 1992, p.287
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qgu’elle transporte »27, faisant évidemment référence a la surexposition qui noircit le
support et fait perdre ainsi toutes les informations. La main humaine est d’abord |a
pour controler la lumiéere. Mais peut-on considérer la lumiere comme une matiere a
modeler ? A cela, Lemagny donne une réponse dans ce qu’il nomme « le troisiéme
temps de I'acte photographique » : le tirage. Selon lui, c’est ici que « la main,
instrument premier des arts classiques, fait sa rentrée en force dans le domaine
photographique »28. || décrit le tirage comme un moment de corps-a-corps entre le
tireur et la « matiere », car c’est a ce moment qu’il modele les ombres : « La ductilité
infinie des ombres photographiques ne fait pas de la photographie un art contraire a
la plasticité de la sculpture. Il en fait I'extréme accomplissement »29. Il rejoint les
propos de Marie Auger : « La photographie est un art plastique au sens ou le
photographe possede une materia plastica a travailler et procede par empreinte au
méme titre que le sculpteur »30. L’empreinte dont il est question ici n’est plus celle
de la lumiere, mais bien celle de la main du tireur. C’est au moment ou ’homme
reprend le contrble du support que le modelage opére, en sculpture et en
photographie. L'auteur donne une forme a sa materia plastica, cette forme nait de
son intentionnalité. Si nous revenons sur notre analogie, le moulage est déprécié au
sein de I’académisme en raison de son aspect mécanique, et par conséquent sa
perte d’intentionnalité, par la perte de mise en forme par la main. En fait, le moulage
réactualise le constat du « déja-la de toute chose » (Frizot, 1993, p.70), et par
conséquent la question du prélevement dans le réel, face a [I'imitation et

I'interprétation.

27 Jean-Claude, Lemagny, « Continuité et discontinuité dans I’Acte photographique, la
photographie est-elle un art en plusieurs morceaux ? » in Les Cahiers de la photographie,
’acte photographique Colloque de la Sorbonne, n°8 (Spécial 2), 1983, p. 39

28 jbid
29 op. cit

30 Marie, Auger, « Jean-Claude Lemagny et la matérialité de la photographie : collectionner,
exposer, penser I'”étendue réveuse” » in L'épreuve de la matiére : la photographie
contemporaine et ses métamorphoses, cat. expo. Paris Bibliothéque nationale de France,
[Petite galerie, du 10 octobre 2023 au 4 février 2024, Paris, Bibliothéque nationale de
France], the(M) éditions, 2023, p.16
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1.2.B) NEGATIF - POSITIF

« Voyez ces lumiere fortes sur les seins, ces ombres énergiques aux plis de la chair et puis ces
blondeurs, ces demi-clartés vaporeuses. N’est-ce pas la une prodigieuse symphonie en blanc et noir? »

Auguste Rodin, L’Art, entretiens réunis par Paul Gsell, Bernard Grasset, Paris, 1911, p.66

Voici les termes employés par Rodin (1840-1917) a propos de la Vénus de Milo.
Dans cet extrait, il évoque une "symphonie en blanc et noir" produite
respectivement entre les reliefs et les creux de la statue de marbre a l'instar de ce
que l'on observerait dans une photographie. On peut conclure que le modelé
sculptural trouve son équivalence dans le modelé lumineux. Du co6té
photographique, il s’agit de quantités de lumiere et du coté sculptural de quantités
de matiere. Une soustraction de matiere traduite par le creux en sculpture, équivaut
a une soustraction de lumiere en photographie, c’est-a-dire a une densification, une

ombre. L’inverse est soumis a la méme logique.

D’ailleurs, ce travail par soustraction ou par ajout de matiere renvoie au
questionnement de Jacques Aumont : « pour créer ces volumes, doit-on privilégier
le creux ou le plein : le ciseau et le marbre, ou la glaise et le pouce ? Le sculpteur
est-il celui qui modele ou celui qui creuse ? »3! D’une part, il y a le retranchement,
qui est une procédure par soustraction de matiere, par taille. La forme finale émerge
de la matiere. Cette technique s’applique la plupart du temps avec des matériaux
durs. Nous pouvons le qualifier de procédé négatif. Puis il y a le modelage,
procédure qui joue avec I’élasticité de la matiere modelée pour lui donner forme,
souvent employée sur des matériaux mous comme I’argile. Le modelage déforme la
matiere et peut méme procéder par ajout. Nous pouvons le qualifier de procédé
positif. Il y a donc une compatibilité entre « empreinte de quantités lumineuses [et]

I'empreinte d'épaisseur définissant un volume »32. C’est dans la « prise d'empreinte,

31 Jacques, Aumont, « Ou s’arréte la sculpture ? », in op cit, p.133

32 Michel, Frizot. Entre sculpture et photographie: huit artistes chez Rodin. cat. expo Paris,
Musée Rodin, [12 avril-17 juillet 2016, Paris Milan, Musée Rodin], 2016, p.24
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c'est-a-dire par le transfert analogique de mesures quantitatives »33 que se fait la

premiere coincidence.

D’autre part, c’est le « passage de la structure négative a la structure positive, et
vice versa »34 qui est également constitutif des deux pratiques. Revenons sur le
processus de moulage en sculpture. |l s’agit d’abord de créer une matrice négative,
une contre-forme de son original, puis on y déverse un matériau qui reproduira
fidelement la forme originale, créant ainsi un nouveau positif. Le principe est de
toute évidence le méme en photographie, du moins avant I’apparition du numérique.
Il s’agit également d’un principe de transfert d’une matrice négative a une épreuve
positive. Pour continuer sur ce principe, il permet a la fois I'inversion des quantités
(de volume ou lumineuses) mais également une réitération. On trouve alors une
correspondance dans la répétabilité de ces procédés, qui permettent tous les deux
de créer un nombre de copies identiques, dont la quantité ne dépend que de la
volonté de I'auteur. Cette capacité de duplication est donc inhérente aux deux arts

et intimement liée au processus négatif-positif.

Ces notions se retrouvent d’ailleurs tout a fait illustrées dans Geometria nelle Mani35
de Giuseppe Penone (fig 5). En effet, I'artiste expose a la fois des tirages négatifs de
ses mains autour de différentes formes géométriques, et en réponse, il expose
devant ces tirages les moulages de platre de I'empreinte de sa main, qui sont donc
la contre-forme de cette derniere. Ainsi, il crée le lien entre le négatif photographique
et le négatif du moulage. Un dialogue s’établit entre I'image bidimensionnelle et
I'objet tridimensionnel. Une fois de plus c’est la main qui est employée pour

démontrer un autre caractere de I'empreinte.

33 ibid
34 jbid, p.26

35 Traduction libre assisté de DeepL : La géométrie dans les mains
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3. De la surface vers le volume : passer de I’autre c6té du
miroir

Nous avons initié I’étude croisée entre la sculpture et la photographie, selon leur
capacité a représenter le corps vivant a travers une comparaison de leurs
vocabulaires respectifs. Cependant, il est essentiel de ne pas négliger la question

centrale du passage de la surface plane au volume, un basculement qui occupe une

place cruciale dans notre réflexion.

1.3.A) VOLUME ET PHOTOGRAPHIE AU SERVICE DE L’ILLUSION :
GUARDARE L’ARIA

D’abord, I'illusion ne fonctionne vraiment en photographie que si I’échelle est de 1:1,
sans grandissement. Or, choisir une échelle naturelle est loin de concerner la
majorité des photographies. Dans le cas ou ce choix est fait, nous nous trouvons
dans une démarche d’auteur qui vise réellement a créer un rapport de
ressemblance, ou une contiguité spatiale entre le spectateur et I'ceuvre qui se trouve
face a lui : « le corps figuré fait toujours I'objet d’un jeu de comparaisons qui rend
inépuisable le principe de la tromperie. »36 Néanmoins, un autre caractere dénonce
assez rapidement I'effet d’illusion en photographie : la surface, la planéité, loin de
notre perception optique naturelle en trois dimensions. Déjouer cette planéité et
pouvoir donner a la photographie son plein pouvoir illusionniste (toujours appliqué a
la figure humaine), c’est ce que Giuseppe Penone tente de faire a travers son
ceuvre : Guardare l'aria (fig.6) (Penone a répété le méme procédé dans d’autres
ceuvres comme Il pelo, come I'unghia e la pelle, occupa spazio, Torace, Schiena (cf.
Annexe 1) ou encore Il pelo, come Il'unghia e la pelle, occupa spazio, Piede (cf.

Annexe 1), mais I’étude ne portera que sur la premiere nommeée)

Il s’agit d’'un moulage en platre de la région orbitaire du visage, dont il reste des
poils visibles sur le platre, sur lequel est ensuite projetée une photographie (sous
forme de diapositive) de la méme partie du corps, avec le méme point de vue. Nous
pouvons avancer que nous sommes dans un cas particulier de bas-relief. En effet, la

sculpture se détache du fond seulement par de faibles saillis. Le bas-relief présente

36 Henry-Pierre Jeudy, Le corps comme objet d’art, Paris, A. Colin, 1998. p.134
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d’autant plus de similitudes avec la photographie du fait qu’il est présenté de fagon
frontale. L'image fait face. De plus, il est délimité géométriguement par un rectangle

qui fait cadre.

D’abord, comme nous le voyons par I'emploi de deux photographies de restitution
de I'ceuvre, cette derniere fonctionne en deux temps, il y a deux niveaux de
perception. Pour le premier, il s’agit du moulage sans projection, a la simple lumiére
de la piece. Nous pouvons donc voir la nature blanche du platre. Tandis que le
second se produit quand la piéce se noircit, le projecteur s’allume et éveille
completement le moulage en y projetant la photographie. L’ceuvre semble s’activer.
Si nous évoquions plus t6t la planéité de la photographie, pour en fait parler plus
précisément de la planéité du tirage, ici, en utilisant un systeme de projection,
I'artiste contourne cette problématique. En effet, la lumiere émise a travers la
diapositive, va parfaitement pouvoir épouser la forme du moulage appliqué contre le
mur. D’ailleurs, le fait que la lumiere épouse le relief, est preuve de sa ductilité en
tant que matiere, ce qui pourrait justifier sa dénomination de materia plastica
évoquée plus tot. Leffet d’illusion n’est donc plus dénoncé, dans ce cas, par la
planéité, au contraire I'effet de surface ici est gage de I'illusion. Cette capacité de la
lumiere a épouser la sculpture, Henri Van Lier I’assimile a ce qu’il nomme son « rdle
tactile » : « On a souvent dit que le modelé concernait la lumiéere [...] Cependant la
lumiere méme joue ici un role tactile. Par opposition a ce qui se passe en peinture
ou, comme le remarquait Vinci, elle est une propriété du tableau, elle touche la
sculpture. C'est en la touchant gu'elle définit son modelé, et nous convie a le

toucher d'une palpation caressante ou apre, apaisée ou fébrile. »37

D’autre part, cet éveil de I'ceuvre par le contact de la lumiére sur la surface
réceptrice n’est pas sans nous rappeler la « contiguité momentanée » dont parle
Philippe Dubois quant au moment ou la surface photosensible recoit I'empreinte

lumineuse de son référent.

Le moulage sur nature, technique employée ici, a fait I'objet de nos premiers

questionnements. Lors d’un entretien, Giuseppe Penone dit :

37 Henri, Van Lier, « Chapitre 9 - Les moyens d'expression propres au monde sculptural »
Les arts de I'espace, 6¢ ed., Casterman, Tournai, 1959
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« C'était une réaction contre 'omniprésence du langage dans I'art & ce moment-la. J'ai toujours essayé
de ne pas utiliser le langage dans 1'ceuvre, parce que le langage n'est pas universel. En plus, dans ce
cas, je voulais travailler sur quelque chose qui était presque de l'ordre de l'interdit. J'ai réintroduit le
corps, sous forme de moulage. Ce n'était donc pas une représentation, un modelage, mais le simple
moulage d'une partie du corps. Puis j'ai photographié cette méme partie et j'ai projeté 1'image sur le

moulage. »38

D’une part, I'artiste évoque le moulage sur nature comme une pratique « de I'ordre
de l'interdit » ce qui renvoie a la conception académique évoquée précédemment,
de fait un peu moins d’un siecle plus tard ce dogme est resté inchangé. Il présente
cette pratique comme une « réaction contre I'omniprésence du langage dans I'art a
ce moment-la ». Nous pouvons penser qu’il fait référence a I'art conceptuel qui lui
est encore contemporain. Par la, Giuseppe Penone souhaite, comme il le dit lui-
méme, ne pas « représenter », fonction qu’il lie au modelage selon sa propre
interprétation. En effet, pour Penone, mouler c’est donner a voir, présenter, sans y
mettre une intentionnalité particuliere par un geste, qui selon lui le conduirait vers la
représentation. Son procédé est mécanique : mouler et non modeler. |l souhaite

« créer du double sans le truchement de la représentation »39.

Cette création d’'un « double » nous raméne directement a la ressemblance et plus
particulierement, a la création d’un semblable détaché de son référent. Selon nos
précédentes définitions, il semblerait qu’il s’agisse donc d’une représentation qui est
née d’un phénomene indiciel, d’un contact direct et physique avec son référent.
Quelle différence faire alors entre ce procédé d’empreinte par le platre et la
photographie ? Aidons-nous de la réflexion de Marcel Duchamp. En effet, Duchamp
théorise le moule d’abord comme une « enveloppe matricielle »40 a deux temps, qu’il

décrit comme une « apparition native et négative »41. D’abord elle est « native », car

38 Giuseppe, Penone, « Entretien avec Giuseppe Penone par Catherine Grenier et Annalisa
Rimmaudo », in Catherine Grenier. Giuseppe Penone, cat. expo., Centre Pompidou, Galerie
Sud, [du 21 avril au 23 aolt 2004, Paris, Centre Pompidou], 2004, p.269

39 Catherine, Grenier, « Narcisse », in ibid, p. 177
40 George Didi-Huberman, « L’'empreinte comme procédure » in op.cit. p.230

41 Ibid, p.238
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le moule est vu comme une matrice, comme le lieu ou, par empreinte, la
ressemblance va naitre, va prendre forme et donner une « doublure » : « D’une part
[’empreinte] crée une doublure, une sorte d’écrin protecteur, une gangue dans
laquelle la forme semble, un moment, protégée par sa contre-forme »42. Au moment
de la « prise » du platre, il y a dédoublement, 'empreinte crée ce que Duchamp
nomme un « semblable ». Par la suite, il faudra arracher le platre a son origine, au
corps autour duquel il s’est calqué, a sa contre-forme, il faudra « arracher sa
ressemblance au corps dont elle s’est emparée »43. Cet arrachement est donc
également caractéristique de I’empreinte qui peut étre qualifié¢e comme
« prédatrice » et c’est ici que se tient la différence avec la photographie. Du fait de
I'intermédiaire de la lumiére, 'arrachement n’opére pas entre le corps et le support.
Or c’est ce décollement qui est la trace de I'index, qui conserve quelque chose du
corps vivant. Lempreinte n’a donc pas qu’une fonction de dédoublement, elle a
aussi une fonction d’altération de ce qu’elle touche, d’ou le terme « négative ».
D’ailleurs, lors de leur premiere exposition, Penone leur donne le nom de 7216 poils.
Ce titre traduisait le fait qu’a chaque prise, le platre, une fois arraché, enlevait des
poils au corps, ce qui, de fait, est visible (fig 7). Bien qu’il s’agisse de plusieurs
pieces faites sur le méme endroit du corps, celles-ci ne seront jamais vraiment
identiques du fait de ces modifications infimes. Si I'empreinte altere cela signifie
bien qu’elle modifie son origine, et c’est en cela que les moulages conservent
quelque chose du corps vivant, ce n’est pas un simple dédoublement, c’est un

arrachement, qui emporte avec lui quelque chose d’original.

A un autre niveau, on retrouve un morcellement dans I’éclatement du corps que
Penone nous présente dans cette ceuvre. Il ne décide pas de montrer un corps
entier mais seulement des parties, détachées les unes des autres, rendant le tout
proche de I'étude anatomique, qui « n’en réfere pas moins directement aux
anatomies de I'atelier classique du sculpteur et au modele antique. ».44 De plus,
cette mise en pieces n’est pas sans nous renvoyer a la vision de I'acte

photographique de Frangois Soulages : « le corps regardé devient parcellisé et

42 |bid, p.239
43 jbid
44 Catherine, Grenier, op. cit
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apparait comme corps déconstruit »45. Néanmoins, malgré cette mise en morceaux,
pouvant nous paraitre macabre, la projection photographique raméne la vie dans
ces bouts de corps, Catherine Grenier nous parle de « recontextualisation »46. C’est
le r6le de la couleur qui se joue : la teinte blanchatre du platre qui se trouve
réanimée par la chaleur déposée par la lumiere issue de la diapositive. On passe du
platre a la chair. D’autre part, ce qui vient s’ajouter a cela et compléter I'illusion, ce
sont les ombres portées par la photographie, celles-ci viennent se déposer dans les

creux du moulage, et les renforcer (fig.7 bis).

Les coincidences entre le moulage et la photographie permettent de mimer de plus
en plus précisément le vivant. Ces deux derniéres sensations visuelles sont de toute
évidence renforcées par I'effet de contraste. Penone fait attention a toujours exposer
ces pieces anatomiques sur des murs blancs, donc l'effet de contraste est trés
faible, le moulage parait d’autant plus fade et sans vie. Tandis que lorsque le
projecteur s’allume, la piece est plongée dans une plus grande obscurité : I'effet de
contraste est bien plus élevé, ce qui renforce lillusion. D’un point de vue
anatomique, cela parait d’autant plus évident du fait que notre ceil est bien plus
performant devant des sujets contrastés. En effet, il est particulierement efficace

pour détecter les rapports de luminance.

Nous pouvons donc en conclure que la projection permet l'illusion du vivant parce
gu’elle met I'ceeil du spectateur dans une lecture beaucoup plus naturelle de ce qu’il
regarde, et par conséquent une lecture beaucoup plus réaliste. Le spectateur serait
alors « victime de [l'illusion de la certitude sensible » (Soulages, 1983, p.78). La
« certitude sensible » renvoie au concept développé par Hegel dans le premier point
de son ouvrage Phénoménologie de [I’esprit. Elle représente la forme la plus
immédiate et primitive de la conscience, caractérisée par la perception directe, sans
médiation conceptuelle, et non réfléechie du monde sensible. Bien qu’il s’agisse

d’une illusion, cette certitude sensible n’en est pas moins réelle pour le spectateur

45 Francois, Soulages, « Le regard du photographe, “le regard du photographe et le corps
du photographié”. Justification polémique : I'acte photographique, c’est souvent un corps-
a-corps » in Les Cabhiers de la photographie, I’acte photographique Colloque de la
Sorbonne. n°8 (Spécial 2).1983. p.80-81

46 op.cit
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ne serait-ce qu’un instant. |l y a quelque chose qui émane du bout de corps présent
devant le spectateur, quelque chose qui provoque la certitude sensible de la vie
inhérente a cet objet. En fait, la certitude sensible agit dans le momentané, dans les
premiers instants de rencontres avec |'ceuvre. Lorsque I'on cherche a trouver
quelque chose du corps vivant il s’agira sans doute de sentiments ou de sensations

momentanées, éphémeres.

Néanmoins, est-ce que la tromperie illusionniste ne nous éloigne finalement pas du
vivant ? Le simulacre, ne rend-il pas I'ceuvre plus sépulcrale ? C’est ce que pense
Catherine Grenier quand elle énonce : « la vie que I'image projetée confere a ces
fragments prend des allures macabres et mécaniques. L’ceuvre se charge alors du
souvenir de ses simulacres qui hantent les récits des poetes romantiques, ces
automates et copies de I’humain, si fideles dans leur falsification de la vie. »47
L’autrice nous parle bien de « macabre », d’« automates », c’est-a-dire de pantins
qui simulent la vie. Elle emploie le terme « souvenir », et invoque un passé qui nous
rattache au concept fondamental de Roland Barthes, le « ¢ca a été » énoncé dans
I'anthologique La Chambre Claire (1980). En effet, le « ca a été » comporte deux
aspects essentiels, qui vont nous aider a mieux comprendre pourquoi le simulacre
nous éloigne du vivant. D’abord c’est une attestation de I’existence réelle de ce qui
s’est passé, une preuve. En I'occurrence dans le cas de Guadare I’aria ou des autres
ceuvres de Penone qui appartiennent a ce corpus, nous pourrions les considérer
comme une preuve de la vie du corps qui a été photographié et moulé. Le deuxieme
aspect témoigne du fait que désormais ce moment ou le corps a été photographié,
appartient au passé, ce qui nous renvoie bien au « souvenir ». Néanmoins, il ne
s’agit que du « souvenir de ses simulacres » dont il est question, I'autrice emploie
par la suite le terme « falsification ». La preuve de la vie passée ne semble pas
suffisante, ce qui nous fait rejoindre Frangois Soulages, lorsqu’il explique que
« |'autre-corps [le corps regardé via la photographie] n’est ni en vie, ni en
mouvement : si analogie il y a [...] c’est entre cadavre et corps-méme [corps de
chair] »4® et que « le regard du photographe apparait comme mortifere, mais la vie

semble cependant sauvée. » Le premier extrait nous démontre que la thése du « ¢a

47 op.cit

48 op.cit
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a été », celle du regard du photographe comme preuve de la vie, est insuffisante
pour conserver cette vie dans I'objet photographique. Néanmoins il invoque par la
suite « la vie semble cependant sauvée », par la, il renvoie a la ressemblance, a
I'icone qui incarne ce motif faussement immortel, pour reprendre Bazin, qui « arrime

a la vie ».
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1.3.B) PASSER DE L’AUTRE COTE DU MIROIR : TRAVERSER LA SURFACE,
BRISER L'ILLUSION

I faut sortir I'illusion visuelle, briser le miroir comme seul témoin du réel, ne plus s’en
satisfaire. Traverser le miroir c’est vouloir passer du monde des images plans a un
monde d’objet réels tridimensionnels, donc au volume. Dans le large cadre de la
photographie a I'appareil reflex, la premiere surface plane que rencontre la lumiere,

ce n’est pas la pellicule ou le tirage, c’est bien le miroir.

Nous pouvons trouver les prémisses, le prologue, de cette volonté de traverser le

miroir chez Giuseppe Penone Svolgere la propria pelle — Dita4? (fig.8)

Cette ceuvre est comme un premier contact. En touchant du bout des doigts une
vitre, I'artiste crée dix images, pour les dix doigts de la main, toutes assimilables par
le point blanc qui s’est formé en leur centre. Ces photographies sont a I’origine des
diapositives noir et blanc, qui ont été transférées par I’artiste sur des miroirsS0. Les
points blancs sont donc des points de concentration de lumiere, de concentration
de chaleur, assimilables a des points incandescents. C’est le contact avec la surface
qui s’éveille. Il semblerait alors que Penone soit en train d’éprouver la réalité tangible
du support, il confirme sa matérialité jusqu’a peut-étre essayer de le traverser en le
touchant de ses doigts. Cette ceuvre nous présente le geste : celui de « toucher ou
se laisser toucher par I'image » (Catherine Grenier, 2004, p.169). L’ceuvre présente a
la fois I'index par analogie entre le verre et le film photographique mais aussi I'index
comme le doigt qui devient a la fois I'image du geste de désignation mais aussi
’empreinte digitale. Penone lie la vue et le toucher, en utilisant ce dernier comme un
moyen de questionner le support visuel. Il souhaite donner une image du contact. Il
amene le sujet de I'empreinte plutot explicitement en choisissant la pulpe de ses

doigts et non une autre partie du corps.

49 Traduction libre : « Dérouler la propre peau - Doigt »

50 Giuseppe, Penone, « Entretien avec Giuseppe Penone par Catherine Grenier et Annalisa

Rimmaudo », in Catherine Grenier. Giuseppe Penone, cat. expo., Centre Pompidou, Galerie
Sud, [du 21 avril au 23 ao(t 2004, Paris, Centre Pompidou], 2004, p.269
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Penone souhaite pointer I'autre c6té du miroir, de cette fagon il crée un pont, entre la
ou se tient le spectateur mais aussi la ou se tient I’artiste lui-méme, derriere le miroir
de son appareil photo. Il souligne ainsi que le miroir, tout en séparant les corps, ne
propose un rapport au réel qu’a travers son pouvoir d’illusion. En créant ce pont
entre les deux c6tés du miroir il veut faire de I’ceuvre non plus une représentation du

corps mais bien un prolongement de ce dernier.

Ce miroir est central dans I'histoire des techniques de la photographie depuis
I'apparition de I’'appareil reflex. Vilem Flusser avancait dans son ouvrage Les gestes,
que « le moment ou le photographe cesse de regarder dans le miroir réfléchissant
est le moment qui caractérisera son image »51. Penone renverse ce rapport et fait du
miroir le support de I'image elle-méme pour le questionner. C’est donc ce miroir,
premier rempart, qui sépare I'artiste du réel que ce dernier veut traverser. Lartiste,
qui ne veut pas se satisfaire de lillusion, fait alors appel au tangible car selon
Giuseppe Penone, « le toucher [est] le seul gage d’authentification du réel »52. Cet
usage du miroir est présent dans d’autres ceuvres de I'artiste, notamment Renverser
ses propres yeux33, qui se trouve étre une pierre angulaire du travail de Penone. Elle

introduit notamment, le geste et la pensée sculpturale que Iartiste lie au toucher.

Prémisse de I'CEuvre de Penone, Renverser ses propres yeux incarne profondément
les enjeux de ses intentions artistiques des années a venir. Elle a été déclinée sous
plusieurs formes. D’abord une série de portraits présente le prototypage du projet.
Ensuite, en 1970 il réalise une performance, puis une seconde série donnant lieu a
une projection de six diapositives (1970). L’analyse suivante sera d’abord celle de

I’action, puis suivra celle du choix de captation.

Renverser ses propres yeux. Evidemment, a proprement parler, 'artiste ne peut pas
retourner ses orbites vers lui-méme, mais la métaphore y est. Penone, applique une
lentille miroir sur chaque ceil et ainsi produit deux phénomenes, deux effets miroirs.

D’abord, le plus évident : il crée une image miroir de I’environnement autour de lui.

51 Vilém, Flusser, Les gestes, Paris Cergy, Hors commerce D’arts, 1999. p.100
52 op. cit. p.169

53 Traduction par Jeu de Paume du titre original Rovesciare i propri occhi
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Regarder I'artiste dans les yeux revient a regarder ce vers quoi il dirige son regard.
Ainsi, il ne se contente pas simplement d’occulter sa vue, il va plus loin et opere une
sorte de translation rétinienne : I'image qui se forme habituellement sur la rétine, et
qui n’est donc visible que par celui qui regarde, se trouve a présent a la surface de
'ceil. Mais ce déplacement rétinien de I'artiste n’est-il pas le propre de la
photographie ? Donner a voir au monde, ce que I'eeil du photographe percoit de lui.
Cette perception, censée étre unique, voire méme intime a lartiste, est ici donnée a
tous ceux qui le voient en action. Il ne se sépare pas simplement de son pouvoir de
voir, mais I'offre a autrui, jusqu’a incarner — au sens étymologique de faire entrer le
corps, dans la chair — I'image que le photographe voudrait capturer, comme nous

pouvons le distinguer ici dans le dessin de Penone, Il mio vedere futuro4 (fig 9).

Dans le dessin de chacun de ses deux yeux, reconnaissable grace au rond du globe
et aux fins traits noirs sur le dessus de chaque cercle représentant sans doute les
cils, nous pouvons distinguer un homme caché derriere son appareil
photographique. Cette « vision » comme Penone la nomme, pourrait étre celle d’'un
homme qui se fait simplement photographier par un autre, or, ce serait oublier les
miroirs poseés sur les yeux de I'artiste. ’homme-silhouette n’est pas en train de faire
un portrait de Giuseppe Penone, il est en train de capturer ce que le regard de
I'artiste lui offre. Dans I’hypothese, sublime, ou une photographie pourrait résulter de

ce procédé, I'image serait une compléte incarnation de I'artiste-photographe.

Ce que fait Penone entre en résonance avec les volontés des actions issues du
mouvement de I’Arte Povera, ou I'art vise a renouer avec le monde et la vie et par
extension avec le monde vivant : « Prenant des formes extrémement diverses, ces
expériences interrogent, dans une dimension tout a la fois physique et
métaphysique, le rapport de I’humain, souvent I'artiste lui-méme, au monde
environnant... »%5. Nous pouvons également voir cet acte comme une volonté de
transgresser ce pouvoir du voir, incarné par le médium photographique, pour le lui

substituer un autre médium, le médium originel de I'image, le corps lui-méme.

54 Traduction libre : Ma future vision

55 Jeu de Paume. « Dossier Documentaire, Renverser ses yeux, Autour de I’Arte povera
1960-1975 », 2022. p.9

35



Les deux ceuvres analysées successivement conduisent a une réflexion ontologique
sur la photographie — c’est-a-dire une interrogation de ses principes fondateurs —,
envisagée ici a travers son instrument méme : I'appareil photo. Celui-ci est assimilé
au corps via deux vecteurs élémentaires, I’ceil et le doigt. L’artiste incarne I'image en
tant qu’outil et support médiateur de sa réalisation. Il réalise un continuum entre les

deux médiums : corps et photographie.

Il donne a voir a I'autre le monde extérieur, a travers ses propres yeux. Mais que

devient alors sa propre perception du monde, si sa vue est cachée ?

« Le corps fermé sans vue, est défini dans 1’espace et il devient sculpture [...] Les yeux

fermés, le contact avec le monde extérieur se limite a I’enveloppe. »%

L’artiste nous dit deux choses, ou plutét il lie deux choses. Sculpture et enveloppe
corporelle, qui dans cette citation se retrouvent liées par la disparition de la vue. En
fait, c’est plus particulierement la sculpture et ’'empreinte dont il est question, car
I’enveloppe, la peau, est énoncée comme une limite avec le monde. Le seul moyen
de contact entre le monde et le moi passe par I'empreinte. Nous pouvons interpréter
ce passage en le lisant a travers la « phénoménologie sculpturale » (Didi-Huberman
2000) qui définit ’'CEuvre de Penone : “La sculpture prendrait donc valeur de peau
en ce qu’elle serait capable de développer [...] une spatialité que I'expérience visible
demeure en général inapte a saisir, a embrasser.”5” On peut admettre que la vue est
un sens plus focalisé que le toucher. Cela s'expligue notamment par la surface
occupée par les récepteurs sensoriels. La peau recouvre I'ensemble du corps et est
sensible dans toutes les directions, tandis que la vision binoculaire est confinée a un
champ visuel d'environ cent vingt degrés. Ainsi, le toucher permettrait de percevoir
des éléments inaccessibles a la vision. Lartiste considére la sculpture comme un
moyen d’explorer, et d’imager ce qu’il est impossible de voir. Penone considére la

sculpture comme un lieu de « fouille », il avance a tatons et crée de la

56 Giuseppe, Penone, in ibid, p. 35

57 Georges, Didi-Huberman, Etre créne: lieu, contact, pensée, sculpture, Paris, Ed. de
Minuit, 2000 p.79
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« connaissance par contact »%8. C’est en cela qu’il unit sculpture et peau, c’est
I’'empreinte de la peau sur le reste, le contact, qui crée I'image. Pour lui, I'image se
crée par le toucher et c’est ainsi qu’avec des lentilles miroirs, occultant sa vue, |l
réussit non seulement a voir le monde : « Toucher, comprendre une forme, un objet,
c'est comme le couvrir d'empreintes (...) On peut « poser son regard » mais c'est
seulement aprés avoir posé ses mains qu'on pose son regard et le regard percoit,
déchiffre la forme, et la voit avec les empreintes des mains... »59, mais aussi a savoir
se distinguer soi du reste, car I'enveloppe peau permet la combinaison de
« |'extéroception » et de « I'intéroception »60, c’est-a-dire a la fois la perception de
I'extérieur et la sensation de notre intérieur. Avec cela en téte, nous pouvons voir
Renverser ses propres yeux comme un véritable point de départ d’un
questionnement autour de la maniere de penser le monde en remettant en question
I’hégémonie de la vue, face a un autre outil de lecture que serait le corps et plus
particulierement son enveloppe, sa peau, son empreinte. L’ceuvre révele donc une
dialectique entre deux sens, la vue et le toucher, assimilables aux deux médiums

associés précédemment, la photographie et la sculpture.

Cette ceuvre a été créée durant les années soixante-dix et le mouvement Arte
Povera, une avant-garde qui a voulu former une réponse critique, voire politique,
face a I’hégémonie de I'ceuvre traditionnelle et académique. Néanmoins, nous
pouvons adopter une lecture plus contemporaine notamment car elle a été
présentée d’octobre 2024 jusqu’a janvier 2025 a la Bourse de Commerce. En effet,
ces questionnements liés a la perception des limites, des bordures, et a I'unité
corporelle sont tout a fait actuels notamment si nous les lions a ceux qui entourent
la réalité virtuelle. Que devient le corps lorsque, plongé dans un casque de réalité
virtuelle, notre vue est le seul sens sollicité ? Toute I’attention de notre cerveau se
détourne de ce que percgoit notre enveloppe corporelle pour se concentrer sur ce
que le casque nous donne a voir. Si Penone dit que « les yeux fermés, le seul

contact avec le monde extérieur se limite a I’enveloppe », la réalité virtuelle inverse

58 Ibid, p.71

59 Giuseppe, Penone, Respirer I'ombre, 2e éd. rev. Paris, Ecole nationale supérieure des
beaux-arts, 2004

60 Stéphane, Dumas, Nancy, J.-L., & Dagognet, F.. Les peaux créatrices : Esthétique de la
sécrétion, Paris, Klincksieck. 2014.
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ce paradigme. Le casque isole notre corps de notre vue, qui devient dominante et
unique vecteur d’immersion sensorielle. Le corps s’efface doucement, devient
fantomatique, presque intangible car resté dans un monde qui ne correspond plus a
ce que percgoivent nos yeux.

Par la suite, il y a la projection d’une séquence de six diapositives couleur (fig. 10).
D’abord un carton-titre, puis cinqg images. Dans les deux premieres aux formats
paysage, on distingue une silhouette sur un chemin, dans un paysage mélant
industrie et nature. Les trois photographies suivantes reprennent le format portrait.
Dans un mouvement systématique a nouveau, nous nous rapprochons, comme
dans un travelling avant — I’appareil photo et la caméra peuvent étre confondus
dans cette forme — de ’homme sur le chemin, Giuseppe Penone. D’abord, nous
observons comme des yeux blancs, une étrangeté qui pourrait nous faire penser a
un homme tout puissant, omniscient, qui voit tout, paradoxalement. Puis, en se
rapprochant encore on apercoit I'effet miroir, et le retour de cette silhouette, au
creux de I'ceil, celle du photographe en action, qui nous rappelle I/ mio vedere

futuro. Mais est-ce vraiment ce que voit de Giuseppe Penone a cet instant T ?

Rappelons-nous que muni de ses lentilles, I'artiste s’aveugle, son « contact avec le
monde extérieur se limite a [son] enveloppe »81, mais que devient alors son regard,
rejeté et donné a I’autre, un sacrifice pour pouvoir atteindre autre chose. Le second
effet miroir. L’artiste touche ce qu’il ne peut plus voir, et est poussé a voir a I’'intérieur
de soi, a « voir I'impalpable » (Semin 2016), se rendre aveugle pour battre la « cécité
tactile » (Didi-Huberman, 2000). C’est bien la que le titre de I’'ceuvre prend son sens.
Derriere les yeux, on trouve le cerveau, lieu de matérialisation de la pensée, mais
également siege du tactile. En effet, nous pouvons d’abord nous pencher sur un
tableau d’Albrecht Direr pour démontrer cette connexion. Dans Saint Jéréme (1521)
il nous montre ce dernier toucher de sa main droite sa tempe, et de sa main gauche
un crane, vanité posée devant lui. Comme I’'analyse Didi-Huberman, Direr crée « un
rapport évident du lieu tactile au lieu de la pensée »62 mais il ne fait pas que ca.
Nous pouvons aussi voir ce lieu de la pensée comme le lieu du vivant lui-méme,

représenté par Saint Jérobme, alors que la vanité, I'os du crane n’est plus

61 op cit.

62 op cit.
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gu’un « objet de la pensée », sa représentation, sa forme inerte. D’autre part, la
science nous apporte une réponse d’autant plus convaincante que « Cerveau et
peau ont une méme origine embryologique. [...] la partie la plus externe de
I’embryon, I’ectoblaste, donnant naissance au systéme nerveux et a I’épiderme »63,
Le fait que Penone, en action, ne peut percevoir le monde qu’a travers le contact de
sa peau a celui-ci, et gu’il accéde métaphoriquement au cerveau qui se trouve

derriere ses yeux, est donc intimement lié, voire méme réversif.

Si dans Renverser ses propres yeux, cet aspect reste a I’état de métaphore, au sens
ou Penone ne peut pas réellement voir 'intérieur de sa téte, il n’en reste pas moins
que lartiste pose la question suivante : comment accéder au lieu de la pensée, lieu
du vivant, de I'étre, dans l'art ? Si l'artiste répond vingt ans plus tard a cette
question, sous la forme sculpturale avec Paysage du cerveau (1990), cela constitue
en fait la synthése de son CEuvre. Son CEuvre est une analyse du vivant, par I’étude
de son propre corps. Pour cela, il passe par la sculpture et la photographie, en les

combinant, car le toucher et la vue sont complémentaires.

Incorporer la photographie passera métaphoriquement ou non, par un acte
sculptural, la sculpture au sens de Penone, comme un pouvoir de combler le
manque de la vue par le contact. L’artiste renverse sa vision intérieure du monde
vers le dehors, une vision qui nait donc du contact entre la peau de I’humain et le
réel qui lui fait face. L'image ne nait plus du reflet, plus du miroir, mais vient plutot

comme une excroissance du corps de I'artiste.

63 Martine, Colignon, La peau, métaphore d’une rencontre entre art et clinique, Toulouse,
Editions Erés, 2018.
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Il. Incorporer quelque chose du corps vivant dans
I’ceuvre photographique : étre ou agir sur le support

« Le mode de définition [de I’art] est réduit a celui de I’agir et de 1’étre. Le comportement et la

présence physique (ou matérielle) sont, tout simplement. »64

Incorporer I’ceuvre signifierait mettre le corps dans I’ceuvre ou mettre I'ceuvre dans le
corps. Il ne s’agit pas d’imiter, mais de faire fusionner corps et ceuvre, en abolissant
la frontiere entre sujet et objet. La citation de Germano Celant n’est pas prise au
hasard dans le contexte d’ou elle est tirée. En effet, le penseur et théoricien de I'arte
povera décrit ce mouvement comme celui qui souhaite « réveiller I’horreur »65 d’un
art qui s’inspire et ne fait référence qu’a lui-méme. Face a cette hégémonie
culturelle, I'arte povera souhaite remettre en avant la nature et avec elle ’humain
dans ce qu’il a de physique, de matériel. Cela passera notamment par : étre et/ou

agir sur le support.

Bien que les mots de Celant nous rattachent a un mouvement en particulier, celui de
I'arte povera, cette pensée résonne avec notre réflexion. Elle prolonge l'idée du
corps vivant comme un médium propre capable de s'hybrider avec le médium
photographique — une hybridation que les ceuvres de Penone incarnent tout a fait,
comme nous avons pu le constater. Chacun de ses intitulés comprend un verbe
d’action, dans chacune de ses ceuvres l'artiste fait quelque chose, il est acteur, il

engage son corps.

Dans cette seconde partie, nous sommes d’abord observateurs du geste de
I'artiste, de son action dans son ceuvre, on parle alors de poiétique. Puis c’est
seulement dans un second temps que nous serons observateurs du résultat, on se

placera sur le plan esthétique. Nous étudierons d’abord I'action puis I'acte qui en

64 Trad. par I'autrice assistée de DeepL, du texte original « The mode of definition is reduced
to that of acting and being. Behavior and physical (or material) presence simply are. »,
Germano, Celant, sans titre, texte original publié dans Arte povera - Im Spazio, Galleria La
Bertesca / Edizioni Masnata/Trentalance, Genova, 1967; Arte povera, Galleria De Foscherari,
Bologna 1968 ; in Arte povera in collezione, curaté par I. Giannelli, M. Beccaria G. Verzotti,
cat. expo, 2000, Charta, Milan, p.28

65 jbid
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découle. Cette double position est surtout la pour ne pas oublier la premiere, car
notre objet d’étude, dans cette seconde partie, tourne autour du geste artistique, il

faut donc bien observer ce que fait I'artiste avec son corps.

1. Medium corps

I.1.A) PERFORMER LE MEDIUM, DE L’'OUTIL PHOTOGRAPHIQUE AU
SUPPORT

Dans I’'expression « performer le médium », plusieurs interprétations sont possibles.
D’une part, au sens le plus littéral, cela évoque une forme d’incarnation, c’est-a-dire
prendre chair dans le médium, du début jusqu’a la fin de la chaine : de I'outil de
prise de vue jusqu’au support. En effet, quoi de plus vivant que de faire d’'un corps
un outil ou un support a part entiere ? Ainsi, I'objet photographique, le signe, ne

peut plus étre physiquement dissocié de son référent, puisqu’ils ne font qu’un.

Corps outil

Marc Lenot, critique et historien de I'art, s’intéresse a la photographie expérimentale
et publie notamment un essai, Le corps photographe, qui nous ouvre quelques
premieres pistes. Il évoque les artistes qui ont fait de leur corps un « instrument
photographique autonome » (Lenot, 2020, p.11, §29), s’affranchissant ainsi de
Pappareil traditionnel, notamment par 'usage de la technique de la camera obscura

et plus particulierement du sténopé.

Paolo Gioli, artiste italien plutét connu pour son travail de « néopictorialiste »
(Baqué, 1998) expérimente en 1989 l'usage de son poing, technique qui sera
nommée « poing sténopéique » par sa femme Carla Schiesari (fig.11). Pour cela,
Gioli place un bout de papier émulsionné au creux de sa main et ferme le poing. La
position de ses doigts transforme sa main en un diaphragme vivant qu’il faut
contréler pour ne laisser passer qu’assez de lumiére pour obtenir une image sur la
surface sensible. Lenot parle alors du passage d’un « organe gestuel a un
instrument visuel », expression qui traite deux points. D’'une part on passe du

« gestuel » au « visuel », il y a donc une sorte de détournement des sens. D’autre
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part, on passe d’un organe a un instrument, ce qui propose une hybridation voire
méme une métamorphose mécanique du corps, d’organe a outil. Paolo Gioli voyait
cela comme une « libération de I'appareil photo »66. Nous pourrions aussi le
percevoir comme un retour au travail manuel, a une sorte d’artisanat qui vient
s’opposer a la machine de I'appareil photo industriel, d’autant plus a son époque ou
celui-ci avait atteint le marché de la photographie amateur. Il s’agit bien d’un retour
au geste, de reprendre la main sur la technique photographique, au sens propre et
figuré. D’ailleurs la présentation en diptyque, entre I'image réalisée d’'un cété et
I'outil qui a servi a la produire semble assez protocolaire, comme pour entrer dans le
cadre de la présentation d’une nouvelle technique, d’'une nouvelle invention. D’autre
part, la premiere photographie qu’il réalise est celle de son propre visage moulé en
platre par sa femme. De cette fagon, son corps est présent et prolongé du début a
la fin, d’abord en tant qu’outil qui produit la photographie mais aussi en tant
gu’image finale. La boucle est bouclée. Cependant, comme |'’explique Marc Lenot,
I'artiste ne fera que deux images avec cette technique, car il considérait qu’il avait
épuisé ses possibilités, jugeant que le geste I'intéressait plus que le résultat (Lenot,
2020, p.2, §6).

Dans cette abolition de I'appareil photo, il y a I'abolition de I'outil qui se trouvait
physiqguement entre I'artiste et le monde. Ici il n’y a plus de médiation, plus

d’intermédiaire. Le rapport de I'artiste a son ceuvre devient immédiat et physique.

A la méme époque - le début des années 1990 —, I'artiste britannique Lindsay Seers
explore, elle aussi, la transformation d’une cavité corporelle en camera obscura,
bien gqu’il ne s’agisse plus du poing mais de la bouche : le « sténopé buccal » (Lenot,
2020, p.3). La bouche est une cavité naturelle du corps, qui posséde notamment
deux fonctions principales : la parole et la nutrition. Durant la petite enfance, la
bouche est également un outil d’exploration, de découverte du monde. C’est par la
bouche que I'enfant découvre les textures, les températures, c’est une fagon pour lui
de collecter des informations sur son environnement, c’est un réflexe inné.

« |’étendue incommensurable de la pensée c’est I’'ouverture de la bouche »67. D’une

66 Paolo, Gioli, « Interview par Marc Lenot a Gioli », transcription par Paolo Vampa

67 Jean-Luc, Nancy, Corpus, Paris, Métailié, collection « Sciences humaines », 2006, p.161
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certaine facon, la camera obscura, et par la suite le sténopé sont également des
techniques primitives de la photographie, les mettre en lien semble alors faire sens.
De plus, cela fait d’autant plus sens pour Lindsay Seers qui possédait, enfant, une
mémoire eidétique qu’elle a perdue et qui tente depuis, par ses sténopés buccaux
de réingurgiter le monde comme elle le faisait si facilement plus jeune. Lartiste se
nourrit d’images, « de maniere obsessionnelle et indiscriminée » (Lenot, 2020, p.5)
dans une dynamique d’appropriation de ce qu’elle capture. Elle souhaite incorporer
au sens propre. Sur son site, Lindsay Seers ne montre pas les photos prises par la
bouche, mais se concentre plutdt sur montrer I'acte de photographier avec la
bouche, ainsi, elle ne montre que les situations de prise de vue buccale. Sur la figure

12, il s’agit d’une prise de vue avant un baiser avec son compagnon.

« Le baiser devient un mécanisme de capture dans lequel la sensualité et l'affection associées a un
baiser réel sont réduites a un rituel dont la seule intention est de prendre possession (contrdle) d'un

moment - un baiser de la mort ; une image. »%8

L’artiste elle-méme décrit son acte comme une prise de contrble, de possession,
méme lors du moment le plus intime et sincere du baiser. La prise de vue comme
pour consommer l'autre a distance, analogie d’un baiser, une consommation
physique de la bouche de l'autre : « 'amant tombe dans notre gorge »%°. Marc
Lenot, lui, parlera d’'un « vampirisme » ou d’un « ventriloquisme visuel », nouvel
oxymore qui nous renvoie a la confusion des sens que nous évoquions plus to6t.
Entre I’ceil du photographe et la bouche il semble y avoir ce point commun : la

consommation, I'absorption du monde.

De I'autre c6té de I’Atlantique, a la méme période, Ann Hamilton produit également
des sténopés buccaux. Leur forme correspond d’autant plus a cette confusion ceil-
bouche. En effet, le sujet de I'image est toujours au centre et entouré de la
commissure des levres de I'artiste, formant un ovale semblable a un ceil (fig.13). La

bouche se substitue a I'ceil jusqu’a en prendre sa forme. Par cette « confusion des

68 Traduction libre assistée de DeepL. Site de I'artiste, « The Act of Photographing (with the
mouth) », URL : https://lindsayseers.info/work/245/

69 jbid
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fonctions corporelles » (Lenot, 2020, p.3), on se retrouve projeté comme dans I'ceil

du photographe (cf. Giuseppe Penone, Il mio vedere futuro).

En transformant les cavités corporelles en instruments photographiques, ces artistes
incorporent I'image, en la saisissant de sa main ou en I'ingurgitant. De cette maniére
« toute distance entre I'art et la vie semble abolie » (Baqué, 1998). Ces mots sont
ceux que Dominique Baqué emploie pour parler de la performance, ce qui nous
démontre bien que ces pratiques relevent d’un « croisement entre le body art et la

photographie » (Lenot, 2020).

Corps support

L'ceuvre de Denis Oppenheim, Reading Position for Second Degree Burn (fig.14)
s’impose comme un exemple marquant. En 1970, I'artiste explore son corps comme
surface sensible. Notre peau, dotée de mélanocytes capables d’absorber la lumiére,
devient ainsi une matiere photosensible — principe que Oppenheim exploite. Il
expose son torse, recouvert d’un livre ouvert, pendant cing heures au soleil sur une
plage. Le résultat se compose de trois panneaux : deux photographies et un texte
décrivant le protocole : « Stade |, Stade Il. Livre, peau, énergie solaire. Temps
d’exposition : 5 heures. Jones Beach. 1970 »70, Ce texte nous présente un protocole
simple menant a I'impression, par brllure au second degré, de I'image du livre sur le
corps de I'artiste, a la maniére d’'un photogramme, c’est-a-dire par contact entre

I'objet (livre) et la matiere sensible (peau).

On observe une matérialisation du procédé photographique, mais aussi une
adhésion totale a sa genése indicielle. D’ailleurs, il s’agit d’'un principe fondateur
dans I'art de Denis Oppenheim, qui fait 'objet d’un des principaux exemples de
Rosalind Krauss, dans son texte précédemment cité au début de notre étude : Note
on the Index. D’un coété, I'artiste crée une image par contact direct entre le référent
(le livre) et son support (la peau) ; de 'autre, cette empreinte est éphémere, vouée a
disparaitre avec la guérison de la peau. Bien que non instantanée - l'indice

persistant quelques heures avant de s’estomper —, cette trace releve bien de la

70 Traduction libre assistée de DeepL. Texte original : « Stage |, Stage Il. Book, skin, solar
energy. Exposure time: 5 hours. Jones Beach. 1970 »
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condition indicielle, car la présence continue du livre est nécessaire pour maintenir

I'image.

Le corps vivant assume ici un double réle : il est d’abord le support de I'image
photographique, mais aussi un agent temporel. Par son métabolisme qui se
régénere, il réinjecte dans le médium photographique la dimension de co-présence.
Cela révele que la potentialité du présent dans I'image tient simultanément a sa

nature indicielle et a sa condition corporelle vivante.

Ce principe sera par la suite repris par Thomas Mailaender et ses lllustrated people
(fig.15). Néanmoins cette fois-ci I'artiste pousse le trait et emploie des négatifs avant
d’exposer des peaux aux UV pour en faire des positifs, le soleil devient une
immense téte d’agrandisseur. Mailaender se positionne dans une idée de la
disparition de I'image photographique physique : « Dans dix ans, tout ¢a n'existera
plus. Il n'y aura plus de tirages. Seulement des disques durs. La matérialité de
I’épreuve argentique est en train de disparaitre.»”!, ce qui lui sert notamment a
justifier son obsession pour la collection de photographies. Cette série des
lllustrated people va comme a rebours de cette accumulation des images du fait de

leur fugacité.

En utilisant les corps d’autres personnes, on retrouve un aspect performatif moindre
contrairement a Oppenheim qui non seulement joue de son propre corps, en
assumant lui-méme la douleur nécessaire au procédé, mais aussi en décrivant son
protocole dans la restitution de son ceuvre. D’autre part, Oppenheim utilise le soleil
comme source de lumiére, tandis que Mailaender emploie une puissante lampe
UV72, ce qui signifie que le rapport au temps des deux procédés n’est pas le méme
non plus. Dans les deux cas, il y a une endurance du corps face a la douleur, mais le

rapport a I'instantanéité differe.

71 « Thomas Mailaender, collectionneur déjanté », Polka Magazine, n°34, Juillet 2016, [en
ligne], URL : https://www.polkamagazine.com/thomas-mailaender-collectionneur-dejante/,
consulté le 24 mars 2025

72 http://www.thomasmailaender.com/illustratedpeople.html
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Dans ces deux ceuvres, la pellicule photosensible se trouve associée a la peau,
jusqu'a s’y substituer. Elles posent de maniere littérale la question du vivant en
mettant en jeu une action sensible concrete. Ce quelque chose que nous cherchons
depuis le début de notre étude se trouve ici matérialisé : il prend la forme d’une
brilure. Ce parallele est consciemment présent dans des travaux comme ceux de

Lucile Boiron qui, elle, évoque deux analogies distinctes.

11.1.B) CEUVRES-CORPS73, LES CHAIRS DE LUCILE BOIRON

« Elle souligne que ce qui I’intéresse dans I’argentique est le fait que la lumiére brile la surface

sensible exactement comme le soleil brile une peau. »74

« Clest cette idée de fronticre entre intérieur et extérieur et la peau matérialise bien cette surface

poreuse [...] Je trouve que le négatif, le film, matérialise bien aussi cette idée. » 7

Les paroles de Lucile Boiron se lient aux deux ceuvres précédentes du fait de cette
« brlure » que I'artiste invoque comme le point commun entre la peau et la pellicule.
Oppenheim et les modeles de Mailaender en ont fait eux-mémes I’expérience
concrete. Cependant, cette analogie est tout a fait essentielle et révélatrice du travail
de Lucile Boiron, puisgu’elle renvoie directement a ses interrogations soulevées
juste apres : « I'idée de frontiere entre intérieur et extérieur » ou encore de « surface
poreuse ». La peau est une membrane perméable a la lumiere, jusqu’a la brdlure,
tout comme la pellicule. Cette réflexion résonne parfaitement avec le travail de
I'artiste qui se rapproche de la chair et en saisit tous les détails allant jusqu’a
travailler sa transparence puis son contenu intérieur. Nous pouvons prendre pour
exemple des extraits de sa série Womb qui a donné lieu a sa premiere édition

publiée. D’abord de par son titre : Womb, qui signifie, en anglais, I'utérus, la matrice,

73 e terme « ceuvre-corps » qui sera employé a partir de maintenant est emprunté a Chloé
Bonannini. Présences, confrontations et interactions : les ceuvres-corps d’Alix Marie, Lucile
Boiron et Rachel de Joode, Mémoire de Master 2 en histoire de I'art, parcours métiers et
arts de I’exposition (sous la direction de M. BRUN Baptiste et Mme. LE MENS Magali),
Rennes, Université Rennes I, 2023

74 Podcast « Vision #5 — LUCILE BOIRON », Vision(s), Youtube, mis en ligne le 8 Janvier
2021, URL : https://www.youtube.com/watch?v=T-u3ieEc300

75 Astrid Cheval et Lucile Boiron, « Entretien », 21 février 2025, Annexe 2
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évoque déja cet « art de la viscéralité »76 auquel Lucile Boiron nous confronte. La
peau brlle au soleil (fig.16.1) comme nous I’évoquions juste avant, puis on se
rapproche jusqu’a deviner ce qui se cache dessous : les chemins sinueux des
veines a l'arriere d’une jambe (fig.16.2), puis nous plongeons encore jusqu’a

explorer I'intérieur, de I'autre coté de la peau : les visceres animales (fig.16.3).

Ces étapes d’entrée dans la chair, par plusieurs paliers, ne sont pas sans nous
renvoyer au principe méme de l'incarnat. En effet, ce terme est issu de la peinture et
dérivé de litalien « incarnato » qui dérive lui-méme de carne signifiant la chair. Ce
procédé avait justement pour but de restituer le plus fidélement possible I'aspect de
la peau humaine — en tenant compte qu’il s’agit, dans nos exemples, de peaux
caucasiennes, c’est-a-dire de peaux blanches. Pour ce faire, des techniques par
couches et par transparence étaient employées : « L’incarnat impose une surface
pelliculaire et suggere une sous-jacence, il représente donc un entre-deux, entre
surface et profondeur. La résurgence de la vie souterraine est aussi trahie par le
palpité des chairs ou les fugitives transparences du corps qui permettent les
imperceptibles apparitions d’'un bleu, d’un vert presque insensible. »77. Une
technique comme le glacis est notamment évoquée. Elle consistait a superposer de
fines couches translucides de peintures pour obtenir un mélange qui se fait sur la
toile. Les couches inférieures transpirent contre les premieres et c’est ainsi que I'on
arrive a obtenir un rendu approchant la carnation de la peau’8. La photographie de
Lucile Boiron semble alors tout a fait répondre a ce rendu de Iincarnat, par cette
recherche de la transparence, du traitement de la peau comme une frontiére
poreuse entre intérieur et extérieur. D’ailleurs, s’il évoque « I'apparition d’un bleu,
d’un vert presque insensible » nous pouvons également y voir un point de
comparaison avec le traitement des couleurs de I’artiste photographe. En effet, on

remarque une présence de dominantes vertes ou cyan dans la série Womb, des

76 Matthieu, Jacquet, « Lucile Boiron, la photographe qui disséque les corps avec une
douce violence », in Numéro, 2021, [En ligne], mis en ligne le 5 février 2021, consulté le 19
mars 2025, URL : https://numero.com/art/art-art/lucile-boiron-la-photographe-qui-
disseque-les-corps-avec-une-douce-violence/

77 Jean-Louis, Cabanes, éditeur. Les freres Goncourt: Art et écriture, Presses Universitaires
de Bordeaux, 1998.

78 « 'incarnat dans I’art », 2015, [En ligne], mis en ligne le 6 juin 2015, URL : https://
perezartsplastiques.com/2015/06/06/lincarnat-dans-lart/
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couleurs qui peuvent d'abord déstabiliser car ce sont des teintes froides ; associées
a la chair elles peuvent paraitre morbides. Cependant, ce sont dans les sous-tons
de notre peau que ces couleurs sont réellement présentes, ce qui justifie une
approche esthétique de la peau proche de celle des techniques utilisant des

couches translucides, comme le glacis.

Il s’agit d’'une approche tres sensuelle du corps vivant. Mais que provoque alors

cette sensualité dévoilée ?

Les images de l'artiste sollicitent clairement le sens haptique, c’est-a-dire selon
Deleuze « un meilleur mot pour tactile puisqu’il n’oppose pas deux organes de sens,
mais laisse supposer que I'eeil peut lui-méme avoir cette fonction qui n’est pas
optique »79. Elle provoque notre sens du toucher par I'eeil selon plusieurs facteurs.
C’est d’abord grace a cette couleur chair, par I'incarnat que nous venons d’évoquer,
mais cela tient aussi fortement a la proximité au sujet. L’artiste travaille a I’aide d’une
optique macro. De cette maniere, elle agrandit les détails et provoque un
morcellement. Ce morcellement fait écho a ce que I'artiste elle-méme décrit comme
inhérent a sa pratique : les images-pulsions. Lucile Boiron tire ce concept des
théories du cinéma de Gilles Deleuze. Les « pulsions » décrivent des forces
instinctives ou des désirs primitifs, qui menent a « arracher au réel des
fragments »80. Ces fragments, Deleuze les nomme des « fétiches » et les décrit en
effet comme des « morceaux arrachés », ou des « objets partiels »81, si bien que les
gros plans, dont Lucile Boiron a 'usage, en font tout a fait l'illustration. Ainsi, selon
elle, il s’agit de « retranscrire une idée qui n’est pas de I'ordre du dicible »8 ou
encore « quelque chose qui gronde de maniere sous-jacente »83, Cette chose

correspond donc bien aux pulsions désignées par Deleuze. Confrontés aux

79 Gilles, Deleuze, Mille Plateaux : capitalisme et schizophrénie, Paris, Editions de Minuit,
1980, p.614

80 Astrid Cheval, Lucile Boiron, op.cit

81 Gilles, Deleuze, « Chapitre 8 : De I'affect a I'action : I'image-pulsion », Cinéma 1. L’image-
mouvement, Ed. De Minuit, Paris, 1999, p.180

82 Astrid Cheval et Lucile Boiron, op cit.
83 jbid
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spectateurs, ces fétiches provoquent une réaction qui va « venir physiquement »84,
une réaction qui peut étre de I'ordre de I'attraction ou du dégo(t. La photographe
parle, elle, de « malaise » ou d'« harmonie »85. Attraction et dégolt sont, de
nouveau, tous deux provoqués par le sens du toucher. En effet, comme I'explique
I’historien Alain Cobain, des la premiere moitié du XIXe siécle le toucher est
« rétrogradé au clinique ou a I’érotique »86. D’abord a cette époque c’est un sens qui
« inspire I'anxiété pour ne pas dire la terreur »87 en raison de la peur de la lepre,
maladie qui affecte les muqueuses et notamment la peau. Cet instinct de ne pas
toucher pour ne pas tomber malade est bien sir resté ancré dans nos habitudes
contemporaines. Toucher c’est étre potentiellement contaminé, il y a quelque chose
de sale. Cela résonne d’ailleurs aussi avec la réflexion que fait Giuseppe Penone sur
I’'empreinte quand il dit : « L'empreinte, c'est une chose que tout le monde dépose
autour de soi, et que I'on passe une partie de sa vie a tenter d’effacer. »8 De I'autre
coté, c’est un sens de l'attraction, dans sa part érotique que cite I'historien, mais
aussi simplement car il invoque le contact, la caresse, un sens qui cache en lui une
certaine animalité. Alors, quand Lucile Boiron nous présente ses images de la peau
si proche, nous pouvons estimer que c’est le sens du toucher qui provoque notre
réaction, de maniere haptique, c’est-a-dire : provoquer le toucher par la vue.
Invoquer le toucher par la photographie c’est vouloir entrer dans I'espace physique

du spectateur.

Cette réaction se produit car le spectateur, par empathie, va reconnaitre quelque
chose, s’identifier dans ces bouts de chair qu’on lui présente. Les images
provoquent une perturbation physique chez le spectateur. Cet effet se nomme
« effet de personne » et désigne le fait de comprendre I’'ceuvre ou I’objet comme une
entité vivante a part entiére (Bonannini, 2023, p.52). Les ceuvres-corps ont une

présence qui leur est propre. Elles ne sont pas icones, elles n’imitent rien, elles sont

84 jbid

85 jbid

86 Alain, Cobin, « Le toucher », Les cing sens, Emission radio France Culture, 2021, [En
ligne], 30 juillet 2021, URL : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-5-sens/
le-toucher-5186939

87 jbid

88 Giuseppe, Penone, op cit.
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habitées. A ce titre nous pouvons d’ailleurs revenir sur le terme « fétiche » utilisé
plus tot pour décrire les images-pulsions. Un fétiche est un support d’incarnation
pour une entité vivante qui vient habiter I'objet lui-méme. Ainsi, nous nous inscrivons

pleinement dans cette logique d'« étre le médium ».

Les images de Lucile Boiron « ne montrent pas uniquement un corps mais
I’'accompagnent en prenant en matérialité » (Bonannini, 2023, p.15) et c’est pour
cette raison qu’il est question d’ceuvres-corps. D’ailleurs, dans le cas de Womb,
nous avons pris en compte la forme d’édition, celle-ci apporte un rapport intime
avec le lecteur qui tient le livre proche de son visage, qui le manipule avec ses
mains, dans un temps qui est le sien. Cependant, il ne faut pas oublier la forme
scénographique, comme celle de I'exposition, ou ces images sont tirées en grands
formats (fig.17). Elles dépassent I’échelle naturelle et renforcent cette force vibrante

qui émane des images.

Nous pouvons en conclure que les ceuvres-corps peuvent étre percues comme des
objets habités, des entités vivantes a part entiére, et nous les percevons ainsi
notamment de par les réactions physiques qu’elles provoquent, qu’elles soient de
I'ordre du dégolt ou de I'attraction, ce sont des symptdémes du vivant. Ces entités
nous renvoient vers nous-méme comme un éveil brutal de notre propre corporéité,
un rappel a notre réalité charnelle. Notre cosur s’accélére, nos poils s’hérissent,
notre gorge se serre, autant de symptomes d’un corps qui vit. Le cas de I'ceuvre
Womb nous apporte un nouvel éclaircissement sur ce que peut étre ce quelque
chose. |l s’agit de placer le corps vivant au cceur de la création d’un objet dans une
approche presque animiste, et nous remarquons que de nouveau le sens du toucher
y joue un role, ce qui finalement nous donne un point commun avec notre premiere
hypothese de I'index, de I’empreinte. Ces photographies s’imprégnent en nous.
11.1.C) CEUVRE-CORPS, LCARGILE DE RACHEL DE JOOD

Rachel de Joode est une artiste néerlandaise qui travaille des matieres premieres
comme l'argile, le marbre ou le bronze. Des matieres qui font référence a I'art

classique mais qu’elle détourne en partie pour créer des photographies qui, a la
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maniere de Lucile Boiron, provoquent « des réflexes archaiques de palpation »89.
L’artiste évoque « ces émotions bizarres et primordiales que I'on peut ressentir rien
qu'avec la matiére ». L’haptique est, de nouveau, au centre des préoccupations. A la
différence de Lucile Boiron, les photographies ne représentent pas directement des
peaux mais les évoquent. Rachel de Jood présente des tirages sur des tabourets
avec des images de matieres argileuses remplies d’empreintes de doigts. Des
images de la matiere palpée, manipulée. Elle collecte des traces laissées sur la
matiere, « nous laissons des traces, et des traces sont laissées sur nous »%. De

cette fagon, la vue appelle le toucher.

De nouveau il s’agit de détails, de gros plans, de fragments. Cependant, s’ajoute ici
une nouvelle dimension en sortant du cadre. La forme géométrique orthogonale
disparait. Les morceaux sont découpés de fagon plus aléatoire, ils prennent des
formes presque cellulaires et par conséquent deviennent beaucoup plus
sculpturaux. Cependant, ils n’ont qu’une faible épaisseur et s’apparentent donc
plutdét a des lamelles de chair fine, comme passées a la mandoline. Si le contenu
des images ne représente pas de véritables morceaux de peau comme chez Lucile
Boiron, c’est par I'aspect de la matiere argileuse, et la palpation de celle-ci que
I'artiste nous renvoie au corps, a « la création de ’'homme a partir du limon originel »
(Auger, 2021, p.326). Elle renvoie au corps vivant dans son faconnage, dans les

doigts du modeleur.

Evidemment il faut ajouter & cela, la couleur des images, comme nous I'avions
évoqué dans les ceuvres précédentes. Néanmoins la couleur de la carnation est
travaillée différemment. En effet, ici, nous assistons a un camaieu beige rosé, qui
parait plus commun que les sous-tons cyanés de Womb. En fait, Rachel de Joode
travaille la carnation de maniére opaque, et non dans sa translucidité comme le fait
Lucile Boiron. Cependant, la teinte qu’elle emploie n’est pas arbitraire car elle

correspond a sa propre teinte de peau, c’est-a-dire la teinte RAL NCS S1020Y70R¢®".

89 Marie Auger, Les Expérimentations photographiques tridimensionnelles et spatialisées. De
I’intermédium au post-médium (1960-2020), These, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne,
2021, p.330

90 Rachel de Jood, ibid

91 Chloé, Bonannini, op cit., p.17
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Chloé Bonannini considére ce choix comme une démarche autobiographique, ce qui
nous menerait a comprendre I'ceuvre de Rachel de Joode comme une recherche
identitaire, basée sur la création de son étre de chair et qui fait valoir sa propre
présence en tant que corps. Ce choix n’est d’ailleurs pas sans évoquer, le travail
d’Angelica Dass avec Pantone qui consistait en une multiplicité de portraits de
personnes aux couleurs différentes qui forment une grille. La teinte de peau est

synonyme d’identité.
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2. Agir sur le support

I1.2.A) FACONNER LE SUPPORT, ACTIVER LA MEMBRANE SENSIBLE

« L'adhérence, le lien de l'outil avec la terre, la pression, tout engendre 1'image. A ce moment, la peau
se dissimule a la vue, seule demeure la lecture tactile, par contact, et se présente alors I'image de la
pression. C'est la peau completement disparue du fait de 1'adhérence qui suscite I'image. Tout a la fois
la peau est faconnée et elle-méme faconne ; ceci dépend de 1'élasticité, de la densité, de la souplesse et
de la faculté qu'a la matiere de se souvenir. »

Giuseppe, Penone, [1981], in Germano, Celant, Giuseppe Penone, trad. A Machet, Milan-Paris, Electa-L &
M.Durand-Dessert. 1989. p.104

Cette « faculté qu’a la matiere de se souvenir » constitue I'essence méme de
I'empreinte. C’est un souvenir physique d’une présence passée, et la qualité - au
sens de sa propriété, sa nature - de ce souvenir dépendra de la matiere qui a été
imprimée ainsi que de « l'outil » qui a été utilisé pour produire 'empreinte. Ce
rapport entre ce qui fagonne et ce qui est faconné est tout a fait réversible car « un
corps humain est la quand s’allume I’étincelle du sentant-sensible »92, reprenant le
concept de Merleau-Ponty qui met en évidence l'interpénétration du sujet et de
I'objet dans I'expérience du corps. L'empreinte est un vecteur de ce qu’il reste du
vivant, qui en est sa matrice. Afin d’incorporer le vivant dans le support, il sera alors
question d’observer ce que Penone évoque, c’est-a-dire les caractéristiques telles

que « |’élasticité », « la densité » ou encore « la souplesse » du matériau du support.

Observons et mettons en regard les ceuvres de Giuseppe Penone et de Morvarid K,
notamment dans leurs travaux respectifs suivants : Svolgere la propria pelle et Yuko
Moon, deux expériences topologiques®3. D’une part, il y a le titre Svolgere la propria
pelle, le verbe « svolgere » pouvant étre traduit de deux facons : déplier ou

développer. « Déplier » signifie défaire en étendant, ce qui par extension, implique la

92Jean-Pierre Cotten, « L’expérience de la chair chez le dernier Merleau-

Ponty », Philosophique [En ligne], 3, 2000, mis en ligne le 06 avril 2012, consulté le 19
janvier 2025. URL : http://journals.openedition.org/philosophique/225 ; DOI : https://doi.org/
10.4000/philosophique.225

93 Le mot « topologique » est ici pris au sens que lui donne Stéphane Dumas dans son
ouvrage Les peaux créatrices: Esthétique de la sécrétion, c’est-a-dire comme la
déformation d’un corps subit par des forces ou I’étude des formes d’un terrain, en
I’occurrence le terrain étant le corps dans notre cas.
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planéité. « Développer » renvoie étymologiquement a « sortir de I’enveloppe »%, par
conséquent faire apparaitre en sortant de I'enveloppe. Sachant que la suite du titre
est « sa propre peau », nous pouvons alors évoquer les mots de Jean-Luc Nancy qui
dit « Mon corps c’est moi vers le dehors »%. En ce sens, 'artiste italien tenterait,
dans cette ceuvre, de développer son « moi » en mettant sa propre peau a plat. Il est
donc question d’identité, une identité au sens de sa conformité a un original avec sa
singularité anatomique. D’ailleurs le fait qu’a nouveau I'artiste insiste, dans son titre,
avec le mot « propria », de la méme fagon que dans I'ceuvre précédemment étudiée
Renverser ses propres yeux, nous conduit bien dans ce sens. Il n’étudie pas
n’importe quelle peau mais la sienne, cela fait écho aux mots de I'artiste : « La
premiere identité est celle du corps, c'est l'identité cellulaire, une identité de

chair. »%

Pour cela, Penone produit un protocole. Il va presser sa peau, a divers endroits de
son corps, allant de la téte jusqu’aux pieds, contre des plaques de verre, actions qui
seront documentées (fig. 19). Au total, il réalisera 607 empreintes de cette fagon.
Ces « pressions » (fig.20) sont pour I'artiste une premiere étape de mise a plat : « la
peau quand elle est pressée devient lisse, sans aspérités »97. Cette mise a plat
s’accentue par la suite, du fait que I'artiste fait d’abord de ce projet une édition —
en compagnie de Gian Enzo Sperone, le premier galeriste ayant accueilli son travail
a Turin — I'objet bidimensionnel par excellence, d’autant plus que celle-ci sera
réalisée par zincographie, un procédé équivalent a la lithographie, qui fonctionne par
pression, mais remplacant la pierre calcaire par une plaque de zinc, plus ductile.
Ductilité a I'instar de sa peau qu’il déplie, et par conséquent, déforme sans qu’elle
ne se rompe. « L’identité du sculpteur s’éprouve dans I’efforcement du matériau »
(Auger, 2021, p.328), ici son matériau est sa peau, son « efforcement » correspond a

la contrainte physique demandée par I'aplatissement contre les plaques de verre.

94 CNRTL. (s. d.). Développer. Consulté le 16 janvier 2025 sur https://www.cnrtl.fr/
etymologie/développer

9 Jean-Luc, Nancy, « Entretien de Jean-Luc Nancy par Bernard Andrieu » in Corps : Corps
et science sociales - Corps de cinéma n°9, CNRS, paru le 6 juin 2011, p. 49, htips://doi.org/
10.3917/corp1.009.0047

9% Giuseppe, Penone, op. cit

97 Giuseppe, Penone, op. cit

54


https://doi.org/10.3917/corp1.009.0047
https://doi.org/10.3917/corp1.009.0047

C’est la que vient le premier point de comparaison avec |'ceuvre de Morvarid K, le
réle de la pression sur le support. En effet, si Penone emploie la pression comme un
moyen de déplier le volume qu’est son corps, Morvarid K, elle, I'emploie pour plier le
support, grace au volume du corps. Leurs actions respectives ne semblent pas si
éloignées I'une de l'autre. Dans Yuko Moon, trente tirages ont tous été portés, un
par un, pendant trente jours contre le corps de la performeuse Yuko Kaseki. Cette
derniere vient plier le tirage en le pressant contre elle, tandis que Penone presse
pour déplier la peau. Si pour Morvarid K c’est le tirage photographique qui est une
matiere malléable — I'artiste emploie d’ailleurs un papier kozo apprécié pour sa
résistance, qui le rend fagconnable — a apposer contre un corps sculpture qui
viendra lui donner du volume, pour I'artiste italien la matiere a déformer est la peau
elle-méme dans un mouvement de transfert vers une autre surface. De par leurs
gestes respectifs, nous pourrions dire que les intentions des artistes se croisent.
C’est la que nous trouvons le second point de comparaison essentiel entre les deux
ceuvres, leur rapport au vivant dans leur maniére de fagonner avec la peau. A travers
les deux ceuvres on observe de la méme facon une perte d’iconicité. Le corps de
Penone n’est plus identifiable une fois déplié, tandis que le corps de Yuko Kaseki
est certes moulé, mais il n’en ressort pas de ressemblance. Ceci est di a la matiere

du support photographique, qui n’est pas comme I'argile durcie ; elle est sujette au

froissement, ce qui déstructure 'intégrité visuelle. D’ailleurs, en sortant le tirage du
cadre, Morvarid K se détache de I'orthogonalité, de la rigidité géométrique de la
photographie, méme dans la présentation finale de son ceuvre. D’une certaine fagon,
elle s’écarte de la géométrie du regard pour aller vers la topographie

tridimensionnelle du corps.

D’autre part, Penone lie la photographie et I'empreinte comme un moyen d’analyse
du corps vivant, voire presque comme une étude anatomique — que nous pourrions
presque tirer vers celle d’'un Léonard de Vinci. Son protocole ressemble a des
prélevements, ses titres sont tres protocolaires, ce qui I'ancre dans une démarche
d’« expérimentateur ». Tandis que Morvarid K utilise le corps comme un outil

sculptural vivant, de transformation de la matiere photographique, a la fagcon d’une
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surimpression des deux types d’empreintes : la premiere, préexistante, empreinte de

la lumiere qui crée la photographie et la seconde empreinte corporelle.

Pendant trente jours, « de I'aube au crépuscule »%, le tirage se trouve étre une sorte
de seconde peau. D’ailleurs, le fait qu’il s’agisse d’une seule et méme image
renforce cette idée, car ces trente tirages pourraient étre issus d’'un méme corps qui
aurait été dépecé. Cela rejoint notamment I'idée d’Alix Marie qui « congoit la
photographie comme une peau qui enveloppe le corps sculptural qui se trouve en
dessous »%. Le corps, volume, vient donc créer sa contre-forme, son négatif en
relief, sur le tirage photographique (fig.21). Si nous reprenons la pensée de Penone
présentée plus tot, nous pourrions alors reconstituer le corps de Yuko Kaseki, ou du
moins un « semblable » (Didi-Huberman, 2008, p.269) au sens de Marcel Duchamp,
a partir de ces tirages moulés. L'empreinte est a la fois témoin de la présence
physique, matérielle, de la performeuse, mais aussi témoin de ses mouvements, et
par conséquent du temps. Cette conscience du mouvement et du temps dans
I’empreinte est essentielle a son appréhension en tant qu’outil et/ou forme du vivant.
En effet, le motif de I’empreinte peut étre interprété de fagcon ambigué : il évoque a la
fois la présence mais aussi I’absence de son origine, en I'occurrence ici, le corps de
la performeuse : « Le processus d’empreinte est-il le contact de 'origine ou bien la
perte de I'origine ? »100, se demande Georges Didi-Huberman. Ce qui nous amene,
par extension, vers une ambiguité respective entre vie et mort : une fois I'origine
vivante perdue, 'empreinte n’est que sa relique. En ce sens, ces tirages pourraient
étre vus comme une peau morte, un squame de Yuko Kaseki. Mais alors, comment
considérer cela comme une forme de vivant ? |l s’agirait de considérer ce résidu
autrement. L’humus, formé a la surface de la cro(te terrestre par la décomposition
de matiéres organiques, végétales et animales, est nécessaire a la création de la
biodiversité, a la vie. De fagon analogique, ce squame de peau également formé a la

surface — du corps — est issu de la décomposition des mouvements, de I’étre de la

98 Trad. Par I'autrice, « from dawn to dusk », consulté sur le site de I'artiste le 16 janvier
2025, URL : https://www.morvaridk.com/art/yuko-moon

99 Trad. « Marie began to conceptualise photography as skin, enveloping the sculptural body
beneath » Hannah, Abel-Hirsch, « Alix Marie's Shredded » in British Journal Of Photography,
paru le 9 mai 2019, URL : https://www.1854.photography/2019/05/alix-maries-shredded/

100 Georges, Didi-Huberman, La ressemblance par contact: archéologie, anachronisme et
modernité de I'empreinte, 2008, Paris, Ed. de Minuit.
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performeuse pendant un mois. Nous pouvons méme admettre que les tirages ont
physiquement recueilli les dépots naturels de sa peau, notre derme se renouvelant
quotidiennement. Ce résidu devient alors une trace matérielle d’'un corps en
transformation, et par conséquent représente une étape du vivant, nécessaire a sa

continuité : « un passé qui ne cesse de travailler »101,

Morvarid K réinvestit le support photographique, un support contenant déja une
image. C’est par le biais de I’empreinte d’un corps en mouvement qu’elle réactive le
support, gqu’elle réactive I'aspect indiciel inscrit dés Iorigine de I'empreinte

lumineuse ayant formé I'image présente sur les tirages.

Ces tirages se présentent comme une résurgence du corps de Yuko Kaseki. L’artiste
qualifie d’ailleurs elle-méme ces empreintes de « cicatrices laissées sur le tirage ».
Nous pouvons aussi lier ces cicatrices a la présence d’un trait en feuille d’or sur le
tirage, évoquant le Kintsugi, un art japonais consistant a réparer la céramique avec
de I'or et a mettre en valeur ses cicatrices. Un art que Morvarid K avait déja évoqué
dans un précédent travail'02. Qualifier la notion d’empreinte de « un contact intime

des contraires » (Didi-Huberman, 2008, p.99) prendrait d’autant plus de sens.

Le geste sculptural de Morvarid K se poursuit dans son traitement des tirages, apres
gu’ils ont été portés par la performeuse. L’artiste crée un nouvel objet, un nouveau
corps a I'ceuvre en assemblant les tirages, en les orientant différemment ou encore
en les superposant. Le premier geste est le moulage, sur le corps de Yuko Kaseki, et

le second, celui de Morvarid K reléve du modelage.

Yuko Moon prend une forme finale lors de son exposition a la Vieille église de
Mérignac en octobre 2022, une performance se met en place entre les tirages
exposés et Yuko Kaseki elle-méme (fig.22)103. La danseuse fait éclore le tirage
depuis le dessous de sa robe et entame une danse avec lui, comme un bout d’elle-

méme.

101 jbid

102 Sijte de I’artiste, « Ecotone », URL : https://www.morvaridk.com/art/ecotone

103 Capture d’écran de la captation vidéo. URL : https://vimeo.com/800953630
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D’ailleurs, le travail de la performance et le motif du pli comme décomposition du
mouvement et de la vie du corps sont aussi exploités dans le travail de Pierrick
Guillou. Qualifiant sa pratique de « croisement entre photographie et art vivant »104,
Guillou congoit des dispositifs « proches du corps et qui s’actionnent avec le corps,
par le corps »195, grace auxquels il peut enregistrer des moments de vie, tout en les
vivant pleinement, sans les mettre sur arrét le temps d’un déclenchement. Ses
« vétements sensibles » (fig.23) — textiles blancs imprégnés de cyanotype et
conservés a I'obscurité — deviennent des capteurs organiques : les mouvements et
contacts avec I’environnement y impriment des plis, révélés lors du développement

comme une mémoire textile de I'instant vécu.

11.2.B) DYNAMIQUE DE L'EPUISEMENT

« Ce que l'on percgoit, c'est un art qui ne se satisfait pas de la forme : il cherche 1'expérience.
Une traversée. Le geste devient état. L'ceuvre devient durée. Les artistes deviennent outil,
mesure, architecture et épuisement. »

Yvannoé Kruger, extrait du texte de présentation de 1’exposition performative Obstiné.e.s, [le
5 avril 2025, La Coupole, ateliers POUSH]

L’exposition Obstiné.e.s était composée d’une vingtaine d’artistes qui ont performé
en boucle pendant huit heures sous le toit de la Coupole aux ateliers POUSH a
I’occasion des journées professionnelles. Les mémes gestes, les mémes
chorégraphies, les mémes actions sans jamais s’arréter pour prendre une pause. Le
commissaire, parle alors d’un art qui « cherche I’expérience », ou le « geste devient
état », jusqu’a « I’épuisement », il s’agit d’« ceuvre-acte »1%. || y a, dans la notion
méme du performatif, cette idée d’épuisement, de labeur, voire plus largement
d’exploration des différents « états du corps ». Le corps est I'outil essentiel qu’on

cherche a pousser dans ses limites, dans le cadre de cette exposition, par le biais

104 Pierrick Guillou, « Présentation du mémoire - J'aimerai me lover dans le creux du monde
- Pierrick Guillou - Photo 23 », 2024, [En ligne], publié le 11 avril 2024, consulté le 15 avril
2025, URL : https://www.youtube.com/watch?v=sxfMPOER9C4

105 jpid

106 Dominique, Baqué, La photographie plasticienne: un art paradoxal, Paris, Editions
Regard, 1998, p. 15
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du geste répétitif et/ou de la lenteur. Le corps vivant est le médium méme de la
performance, Dominique

Baqué parle d’ailleurs de « dissoudre la frontiere art-vie »197 |orsqu’elle aborde la
performance. Il parait alors évident de se questionner sur sa place dans la création
photographique, la performance pourrait étre un moyen d’insuffler quelque chose du

corps vivant dans une ceuvre photographique.

Dans certaines des ceuvres citées précédemment, nous avons pu constater qu’il y
avait une notion de labeur, c’est-a-dire d’effort soutenu, de longue haleine voire de
pénibilité. Dans I'ceuvre d’Oppenheim, il y a la brllure. L'artiste doit s’exposer au
soleil pendant plusieurs heures, en bougeant le moins possible pour laisser
I'impression du livre se faire. Il s’agit d’une endurance dans le temps, de la douleur
pour créer I'image. On retrouve les mots évoqués pour parler des artistes de
POUSH : « la lenteur comme force »108, Cette fois, il y a quelque chose qui
s’apparente a une énergie, ou a I’expression « donner de soi », ici donner son corps
malgré la douleur pour créer une image. D’autre part, ce « don de soi » issu de la
performance, on peut aussi le voir dans I'ceuvre Yuko Moon, peut-étre de maniére
encore plus directe, puisque Morvarid K collabore avec Yuko Kaseki, identifiée des
le départ comme performeuse. Ici, nous revenons a une temporalité étirée, renforcée
par la répétition : chaque jour, un rituel s’installe, celui d’appliquer un tirage contre
son corps, quel que soit son quotidien. Morvarid K évoque d’ailleurs les tirages
finaux comme un « calendrier », car I’état des images laisse deviner le déroulé des
journées de la performeuse, entre jours de repos et jours de représentation’®®. De
plus, elle appuie sur la pénibilité mentionnée par la performeuse : avoir ce papier
constamment contre soi, tous les jours. D’autant plus que cette ceuvre s’est mise en
place I'été, pendant de fortes chaleurs. Le tirage devient une seconde peau

encombrante.

107 jbid
108 Yyannoé Kruget, ibid.

109 Morvarid K, Interview « Morvarid K, artiste plasticienne », par Anne-Frédérique Fer, pour
France Fine Art, 6 ao(t 2020
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Yuko Moon n’est d’ailleurs pas la premiére ceuvre de Morvarid K a explorer cette
dynamique de I’épuisement. En effet, en 2017, I'artiste plasticienne a développé
Once Upon a time (fig.24) une série de sept tirages allant du format 40x60 cm
jusqu’au 50x180 cm, tous entierement recouverts de stylo bille noir ou bleu, selon
une trame réguliere. Les sept pieces cumulées représentent au total cent deux
kilometres d’encre ainsi que cent cinquante heures de recouvrement. Ces
informations sont présentes dans la scénographie, au c6té des ceuvres lors de leur
exposition, tout comme le protocole de Denis Oppenheim. Un geste répétitif, sur
plusieurs heures, plusieurs jours, dans la méme position, jusqu’a épuisement de
chaque stylo utilisé. Ces stylos, Morvarid K décide d’ailleurs de les exposer
également aux coOtés des tirages, comme résidus de sa performance. Elle note son
envie de se rapprocher de la matiére, de passer plus de temps avec elle : « juste

appuyer sur le déclencheur, ce n’était pas assez »110.

De nouveau, par la performance, Morvarid K fait éclore une seconde image en plus
de celle présente sur le tirage d’origine. On peut parler d’une « superposition de
mémoire »111, entre celle déja présente dans I'image et celle qu’elle injecte par le
geste et I’épuisement du corps sur le support. L’artiste souhaite que la photographie
soit plus « physique »'12 et c’est pour cela qu’elle emploie des protocoles ou elle
doit se rapprocher toujours plus du tirage et le manipuler pendant un temps long.
Avant de le recouvrir d’encre, le recouvrement passe d’abord par le corps, I'artiste
est penché, le visage a quelques centimetres de son tirage des heures durant.
L’épuisement du corps se fait de concert avec I’épuisement du stylo, comme un
outil au service d’un autre : « ce n’est pas I'image qui est donnée mais la

persistance » (Kruger, 2025).

L'épuisement du stylo et de la surface nue du tirage marque la fin de la performance
: les limites du corps s’alignent sur celles de I'outil. Dans Doors, c’est I'épuisement
du procédé de tirage photographique lui-méme auquel Yusuke Yamatani se mesure.

Il s’agit d’une performance a la batterie réalisée par I'artiste. Pendant sa prestation,

110 jbjid
111 Anne-Frédérique Fer, ibid

112 Morvarid K, ibid
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une installation particuliere est mise en place : plusieurs appareils photo sont
présents sur scene et cadrent I'artiste, la batterie, mais aussi le public. Les
déclencheurs de ces appareils sont liés a des capteurs de vibrations placés sur les
peaux de la batterie. Des que Yamatani frappe sur une peau, I'appareil connecté se
déclenche ainsi que le flash qui I'accompagne. Derriere I'artiste plusieurs
imprimantes Xerox sont présentes, connectées aux appareils photo, dés qu’une
image est prise, le signal est envoyé a I'imprimante et celle-ci I'imprime en direct. La

performance prend fin lorsque I’encre s’épuise.

De cette facon, il expérimente Ilui-méme le pouvoir de répétabilité de I'outil
photographique, il pousse son corps a bout pour tenter d’égaler les machines, ne
s’arréter que lorsqu’elles s’arréteront. |l fait donc corps avec le médium au sens ou |l
tente de suivre ses capacités, de s’y mesurer. Il s’agit d’'une de « ces pratiques dites
consumatoires, sacrificielles ou dilapidatrices »113, le corps de I’artiste se consume,
a l'instar de I’encre des imprimantes. Tout son corps se donne, son énergie se

consume entiérement en une performance.

Si I'on pose un regard sur I'espace de la performance, une fois I’action achevée,
nous constatons un foisonnement de tirages épars qui jonchent le sol.
L’environnement se retrouve envahi par un désordre encore vibrant de I’action
consumatoire qui vient de se dérouler, comme si I’énergie déployée avait fini par
déborder et échapper a tout controle. Le désordre formé par les résidus matériels

est une trace, dans I’espace, du corps qui est passé par la.

113 Philippe, Dubois, op cit., p.95
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1.2.C) DEBORDEMENT PLASTIQUE

« Or, de par sa troisieme dimension, la sculpture est aussi un volume qui, plus encore qu'a
notre ceil, s'adresse a notre tact et au sentiment interne que nous avons de la spatialité de notre
corps. »

Henri Van Lier, L’art de l’espace, op.cit.

Nous avions d’abord évoqué la sculpture comme un médium qui a la capacité de
conserver la trace, I'empreinte de la main de lartiste. C’est précisément ce
gu’exprime Alix Marie, artiste contemporaine qui pratique I’hybridation de la
sculpture et de la photographie : « Mon approche de la sculpture et de la
photographie est similaire en ce qui concerne l'index et I'empreinte ; il s'agit dans
les deux cas de moulage. »114 L’ceuvre de Lucile Boiron initie la présence du corps
vivant dans I'image comme un moyen d’entrer dans I’espace physique du
spectateur, en créant un objet habité. A présent, comment la sculpture pourrait-elle,
a son tour, jouer un réle dans ce sens-la, comme un catalyseur de présence
vivante ? Les ceuvres d’Alix Marie sont dans la continuité de celles de Lucile Boiron
du fait qu’elles accordent de l'importance a « donner un corps a ce médium
[photographique] »115. L’approche des travaux d’Alix Marie nous permet de I'aborder
sous le prisme de « 'augmentation plastique de I'image photographique »116, terme
employé par Marie Auger pour parler des nouvelles formes tridimensionnelles que
prend la photographie depuis ces dernieres années, qu’elle nomme notamment
« photo-objets, photo-sculptures et photo-installations »117. Il s’agit de faire
déborder plastiquement la surface photographique, que ce soit en passant du tirage
plan a I'objet en volume mais aussi en occupant pleinement I'espace. C’est une
double approche : du (tirage) plan au volume et de la surface d’accrochage (murale)

a un environnement en trois dimensions.

114 Sjte internet de I'artiste : http://alixmarie.com/sample-page/texts

115 Alix Marie, « Entretien avec Alix Marie » in Chloé Bonannini, op cit.

116 Marie, Auger, « La photographie tridimensionnelle et spatialisée : examen critique d’un
engouement contemporain » in Focales, n°4, 2020, [En ligne], mis en ligne le 01 juin 2020.
URL : http://journals.openedition.org/focales/53, p.1, §2

7 ibid
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Agir sur le tirage, sculpter I'image comme un matériau, la manipuler, reprendre
contact avec elle pour lui donner un souffle de vie, c’est ce a quoi aspire Alix Marie.
Pratiquant la sculpture depuis ses quatorze ans et ayant notamment étudié la
céramique a Londres, I'artiste s’oriente finalement vers un master en photographie
(Bonannini, 2023). Un parcours qui marque sa pratique actuelle. En effet, pour Alix
Marie, la sculpture est un outil qui, selon elle, lui a servi a se défaire de la « clinicité »
du médium photographiquel’8. Nous parlions plus t6t d’entrer dans |'espace
physique du spectateur. Alix Marie parle de vouloir «créer des expériences
physiques, et pas seulement intellectuelles ou conceptuelles »119. Nous pouvons
considérer que la partie sculpturale y joue un réle important. D’abord par la
tridimensionnalité, Henri Van Lier expligue que « I'ceuvre sculptée excite en plus
de sensations motrices [...] des actions motrices. »120, c’est-a-dire que I'ceuvre
tridimensionnelle pousse a un investissement moteur de la part du spectateur. Il doit
se déplacer autour de I'ceuvre qui se trouve devant lui. C’est ce déplacement qui
permet une premiére conscience du corps physique du spectateur. Il constate sa
propre spatialité, de I'espace qu’il occupe lui-méme, « objet volumineux face a objet
volumineux »'21, Dans le cas de Orlando (fig. 26), travail de fin d’étude de master de
I’artiste, le tas de plusieurs boules de papier forme un amas monumental, semblable
a un charnier. Il est d’abord agencé de facon a créer un semblant de chemin pour se
rapprocher du centre de I'ceuvre. De cette maniere, il y a déja un certain
engagement car nous pouvons d’abord ressentir de la répulsion a la vue de ce tas
de chair. Le fait d’y pénétrer, d’en étre presque encerclé, peut déstabiliser. D’autre
part, il s’agit d’'une pile de boules de papier, il y a un équilibre fragile qui existe
derriére cette lourdeur de la chair. S’il y a un mouvement brusque, ou un souffle, un
courant d’air, il peut arriver que le papier bouge ou qu’une boule tombe et provoque
la panique comme le raconte 'artiste’?2, On ressent une instabilité, une tension de
vie, qui était déja présente dans le désordre de papier de Yamatani. Un potentiel

vivant qui se cache dans une telle installation, et c’est elle qui provoque ces

118 Alix Marie, op cit.

119 jbid

120 Henri, Van Lier, op cit.
121 jbid

122 Alix Marie, op cit.
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réactions de fuite ou de panique chez les spectateurs. De nouveau, il s’agit d’une

conception presque animiste de I'objet.

Précédemment, nous parlions d’« augmentation plastique », prenons I’exemple de
Wax (fig.27). D’abord, nous pouvons retrouver des éléments d’analyse similaires a
ceux de Womb de Lucile Boiron notamment par le choix de prendre un détail de la
peau, un morceau de chair, et de le mettre en grand format (84 x 59cm). Ce
phénoméne provoque déja un surgissement de matiére vivante. Evidemment, il est
aussi de nouveau question de la couleur, de l'incarnat, bien que le traitement differe
ici de celui de Lucile Boiron. Si le traitement chromatique des peaux évoque d'abord
une certaine opacité (proche du travail de Rachel de Joode), c'est I'ajout de cire qui
génere ici la transparence et I'épaisseur du derme. Cette approche rappelle
directement la technique de I'encaustique, ou la cire chaude sert de liant pour
superposer des couches translucides pigmentées. Les tirages sont donc
littéralement augmentés dans leur volume, car lartiste ajoute par-dessus une
couche de cire. Il s’agit d’étendre la plasticité de I’objet photographique par le biais
d’une autre matérialité : « I'image ne se confond plus, comme a I’habitude, avec son
support matériel »123. Cet ajout plastique permet d’accroitre la présence physique de
I'ceuvre dont il était question plus t6t. Rajouter de la cire augmente le sens tactile
des images, que nous évoquions déja avec Lucile Boiron. On sent le craquelement,
les rides, les plis, les aspérités identifiables a notre propre peau. C’est la qu’on
retrouve la volonté premiere d’Alix Marie qui nous dit : « il faut donner envie de
toucher »124, D’ailleurs, la cire est un matériau qui était utilisé dans les cabinets
anatomiques, qui mettaient en scéne des corps disséqués dédiés aux étudiants en
médecine du XVllle siecle, comme a Florence dans ce qui est devenu le musée
d’histoire naturelle de Specola (cf. Annexe 3). La cire était choisie notamment en

raison de sa forte ressemblance en termes de couleur et de texture avec la peau.

L’augmentation de la sensation du vivant dans I'ceuvre se retrouve aussi dans les

caissons transpirants de Shredded (cf. Annexe 4). Les tirages se trouvent dans des

123 Marie, Auger, op cit. p.2, §5

124 Alix Marie, op cit.
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coffres de Plexiglas, remplis d’eau chaude et dont la buée vient se déposer contre

les vitres, mimant I’exsudation de la peau qui se trouve sur les images.

Pourquoi ce passage de la surface au volume, ces ajouts de matiéres plastiques a la
photographie, accroissent-ils la sensation du vivant ? Jean-Frangois Chevrier nous
dit « De nombreux photographes révent de donner a leurs images la présence,
I'autorité plastique d’une sculpture »125. D’abord il parle lui-méme de « présence »,
terme que nous employons jusqu’ici dans nos analyses pour parler du surgissement
du vivant qui domine notamment dans les ceuvres précédemment citées. L'auteur
associe cette « présence » a ce qu’il nomme « I'autorité plastique de la sculpture ».
Le mot « autorité » nous aide, lui, a mieux comprendre pourquoi c’est un catalyseur
de présence vivante, si on l'associe aux propos de Henri Van Lier. Celui-ci
écrit : « poids et compacité font partie intrinseque de la forme sculpturale. lls sont
une des sources vives de son autorité » (1959), il parle également du « pouvoir
mystérieux de la masse » (1959). Ainsi nous pouvons comprendre qu’ajouter une
dimension plastique est une maniere de donner du poids a un objet, certes au sens
propre mais aussi au sens figuré. Il s’agit d’'une sorte d’ancrage qui fait que les
photo-sculptures de Alix Marie apparaissent comme des entités a part entiere
auxquelles le spectateur se retrouve confronté comme face a une autre entité
vivante, par effet de personne comme nous I’évoquions plus tét. « Les formes
plastiques concentrent la vie », « morceau de nature encore tout vibrant des
énergies du Tout »126, |’ajout plastique serait une fagon de faire émerger ce qui
« gronde a l'intérieur » comme le disait Lucile Boiron, comme une sécrétion. Cela
émerge et cela déborde, d’abord de la surface mais pour ensuite venir se déployer

dans I'espace, dans I’environnement du spectateur.

Lucile Boiron entreprend également, depuis quelques années maintenant, un travail
de débordement plastique. L'artiste photographe produit une premiere installation a
'occasion de la Biennale de Lyon 2022, ou elle investit les vitrines du musée
d’histoire naturelle de la ville avec son projet Mater (fig.28). Le travail de Lucile

Boiron s’ouvre a la dimension sculpturale comme un moyen d’étendre ou

125 Jean-Francois, Chevrier, « L'image-objet » in op. cit., p.101

126 Henri, Van Lier, op cit.
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d’approfondir sa conception de la peau comme frontiere — a I'image de la pellicule
photographique. La troisieme dimension vient introduire un débordement de cette
limite, elle se met a déborder du cadre : « la peau ne remplit plus sa dimension de
frontiere et se met a déborder »127. C’est sur ce fondement que s’appuie I'analyse de
ses ceuvres en trois dimensions. Le contenu des images est similaire a celui étudié
précédemment. Nous sommes toujours aussi proches du sujet : la peau, sa couleur,
sa translucidité sont toujours a I'honneur, mais sous d’autres formes. L’artiste
adopte pour la premiere fois des formes molles, plus organiques, qui
s’affranchissent de la géométrie du tirage classique. Géométrie qui aurait pu
correspondre aux portes vitrées rectangulaires du musée mais I'artiste décide plut6t
de « sortir du cadre photographique pur et de proposer quelque chose qui
déborde »128, Sortir du cadre et déborder, traduit a la fois littéralement le
débordement de son ceuvre vis-a-vis de la structure des lieux mais aussi un
débordement plus métaphorique pour traduire une photographie qui s’affranchit du
tirage classique, plat et rectangulaire, pour réussir a toucher a la troisieme
dimension. Lucile Boiron parle de « tendre vers une dissolution de cette image
classique »129. A la place, elle emploie donc divers matériaux en partie solides,
comme le Plexiglas, et d’autres beaucoup plus ductiles comme ce qui s’apparente a
des rideaux de douche. Méme les matériaux solides comme le Plexiglas sont
employés de fagcon a prendre des formes qui paraissent liquides, comme pour le
tirage sur le sol qui dégouline en dehors de la vitrine. Il s’agit d’un tirage rigide (en
Plexiglas) mais fagonné de fagon a ce qu’il mime une forme ductile qui épouse la

marche, une déformation du plastique permise par un pistolet thermique.

A travers cette approche, la photographe explore toujours la peau comme une
frontiere, mais ici, cette limite se déforme et laisse déborder I'intérieur, envahissant
’espace qui I’entoure. Ces nouvelles formes, plus ductiles, amplifient, selon la
photographe, la « dimension haptique » de son travail. De nouveau, il parait donc
cohérent de parler d’'une augmentation de la présence vivante de I'ceuvre, par une

augmentation plastique de celle-ci. Cela est particulierement manifeste avec ces

127 Astrid Cheval et Lucile Boiron, op cit.
128 jbid
129 jbjd
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sculptures molles, suspendues, qui semblent avoir une certaine lourdeur et peuvent
d’autant plus nous faire penser a des peaux. S’émanciper de la photographie
« classique » — cadrée, sous verre — ouvre a une transgression sensorielle : le
passage de la vue au toucher. L'augmentation plastique, I'ajout d’une dimension
sculpturale permet cette transgression. Si la matiere subit de nombreuses
transformations plastiques, I'artiste tient a souligner que « le geste premier est

toujours photographique ».130

D’ailleurs, Lucile Boiron développe une autre forme. Il ne s’agit plus de tirer des
images dans des matériaux ductiles, mais d’ajouter des formes plastiques par-
dessus ses tirages classiques. Dans cette démarche, I'artiste travaille avec un
artisan verrier. Elle commence par sculpter des bas-reliefs en terre, qui sont ensuite
transformés en platres réfractaires pouvant passer dans des fours a tres haute
température. Du verre est ensuite coulé sur le platre pour en épouser la forme, c’est
pour cela qu’on parle de verre thermoformé. Par la suite, le bas-relief, a présent en
verre, vient s’encastrer sur le tirage photographique®!, non sans nous rappeler le
procédé de Giuseppe Penone pour Guadare I'aria. C’est ainsi qu’elle forme la série
Loup y es-tu ? (fig.29), une série constituée de seize tirages, exposés sous forme de
grille et tous recouverts d’un bas-relief en verre thermoformé. La série Loup y es-
tu ? réunit des images de peaux, altérées par I’dge : celle de la grand-mere de
I'artiste. Pour elle, ces pieces en verre servent de carapace’32, de protection. Un role
que la peau elle-méme ne peut sans doute plus assumer seule. Néanmoins, la
carapace est transparente, elle nous laisse voir ce qui se cache en dessous et pose
la question de I'obscénité : « Qu’est-ce qu’on doit montrer ? Qu’est-ce qui doit

rester en dehors de la scéne ? »133

Que ce soit dans Mater ou Loup y es-tu ? I'artiste reste encore proche de la forme
photographique en surface. Il s’agit la de nouvelles tentatives, d’un commencement

qui tend vers I'approche sculpturale, mais ces formes restent toujours au service de

130 jpid
131 jbid
182 jpid
133 jbid
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la photographie. « Et méme dans ces nouvelles formes, il y a quelque chose de tres
plat finalement. Le volume, ce n'est pas quelque chose de naturel et d’évident. »134,
en effet, dans Mater les formes en Plexiglas restent tres fines, assez plates. Cela
traduit plus une sensation de liberté vis-a-vis de la géométrie du tirage que du
volume. « Ca commence a sortir. Mais ce n'est pas, tu vois, on n'est pas sur. » Il
s’agit d’un surgissement, d’'un commencement. Dans sa derniere exposition, en
cours jusqu’au 27 avril 2025 a la galerie Hors-cadre, Lucile Boiron permet pour la
premiere fois aux spectateurs de toucher ses ceuvres, en I'occurrence ses bas-

reliefs en verre.

Toutes ces ceuvres convoquent une « perception kinesthésique », c’est-a-dire une
perception liée a la position et les déplacements des différentes parties du corps
dans I’espace’35, ainsi qu’une dimension haptique, c’est-a-dire un appel au toucher
par la vue. Ces artistes proposent des ceuvres qui « nécessitent d’étre
expérimentées dans un lieu d’exposition »136, d’'une part parce qu’elles ont une
tangibilité primordiale mais aussi parce qu’il s’agit de pieéces uniques. Ainsi, elles
redonnent du « sacré », « a I’heure ou [le médium photographique] se sécularise et
perd de sa magie. »37. Mais les artistes réinvestissent aussi le corps du spectateur.
Nous avons étudié des ceuvres qui provoguent des symptdmes du vivant chez le
spectateur notamment par I’appel au toucher. Examinons a présent I’échange dans
le sens inverse : le spectateur doit donner quelque chose de son corps pour activer

I’ceuvre.

134 jbid

135 CNRTL. Kinesthésie. Consulté le 13 avril 2025. URL : https://www.cnrtl.fr/definition/
kinesthésie

136 Marie, Auger, op cit., p.4, §7
137 jbid, p.12, §32
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lll. Rencontrer ’autre : réactiver le vivant dans la
perception de I’ceuvre par le spectateur

« L’ceuvre n’est pas vraiment compleéte ou achevée sans la présence, successive ou simultanée, du ou
des spectateurs qui activent le travail. Différentes formes sont mises a contribution pour en appeler a
ce qu’il y a de plus vivant en chacun de nous. »

Chantal Pontbriand, Habiter I’exposition : l'artiste et la scénographie, Préface, Paris, Manuella
éditions, 2020, p. 4

Il est temps de s’intéresser au troisieme corps, celui de I'autre, celui du spectateur
qui vient a la rencontre de I’ceuvre. Chantal Pontbriand avance que le « spectateur
active le travail », et que cela appelle a « ce qu’il y a de plus vivant en nous » ce qui
nous intéresse tout particulierement. Il s’agira d’étudier les ceuvres qui nécessitent
un corps-a-corps avec le public, d’outrepasser a nouveau la barriére de la vue et ne
plus obéir au « on ne touche gu’avec les yeux ». Le spectateur devient acteur et
entre dans une nouvelle position face a I’ceuvre, une position que nous pouvons

qualifier de quasiment intime, qui nécessite une proximité, jusqu’au contact.

1. Le corps-a-corps entre spectateur et ceuvre
I1.1.A) LAISSER LA TRACE DE SON PASSAGE

Lorsqu’il s’agissait de laisser sa trace, nous avions cité la pensée de Penone qui
disait que I’hnumain a tendance a voir ses propres traces comme une saleté qu’il faut
a tout prix nettoyer. Cette idée rejoint directement notre précédente analyse sur la
répulsion tactile, cette crainte de la contamination qui nous pousse a nettoyer les
traces de contact. Néanmoins, nous savons bien que c’est peine perdue, ce
nettoyage n’est qu’une illusion, ’lhumain se multiplie de plus en plus et ses traces
avec lui. Des objets tels que nos téléphones tactiles en sont I’exemple typique. Les
Digitométries After Yves Klein d’lsabelle Le Minh (cf. Annexe 5) en font la
démonstration : recueil des traces grasses laissées par nos doigts sur nos écrans.
Giuseppe Penone crée alors une ceuvre qui va a I’encontre de cette idée de
nettoyage et cherche au contraire a « montrer cette propension de I'homme a

déposer sa trace sur tout ce qui I’entoure » (Grenier, 2004, p.269). Il présente un livre
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: Livre, poussiére, piége, main (fig.31).138 A nouveau nous retrouvons le motif de la
main. Elle apparait d’abord en tant que figure, car le livre est uniquement composé
de photographies de mains, sales d’apparence. Comme tous les livres présents
dans une exposition, en général le spectateur en prend soin lorsqu’il le consulte,
mais la forme livre impose tout de méme un minimum de contact avec celui qui
I’explore, il ne peut pas simplement y jeter un ceil, il doit tourner les pages. C’est ici
que le « piege » s’enclenche. Les pages sont enduites d’une « poudre qui se colore
sous l'effet de I'humidité et qui, déposée sur des photographies de mains que les
spectateurs peuvent manipuler, se révéle sous l'action de la transpiration et laisse
des traces colorées sur tout ce que |'expérimentateur va toucher »139, Le motif de la
main se répete mais cette fois de par les empreintes qu’elle laisse. De cette facon,
’ceuvre n’a de cesse de muter tant qu’elle rencontre un spectateur. Les traces de
passage s’accumulent et transforment la surface du livre en créant une sorte de
mémoire des corps qui sont passés en voulant jeter un ceil a 'ouvrage. Dans ce
travail, la main occupe une position clé. Par la forme du livre elle est le vecteur de
rencontre avec le corps du spectateur. La page devient une peau médiatrice entre
soi et I'ceuvre et renforce le role d’interface de I'objet-main : c’est le membre qui
nous permet d’atteindre I'autre et de nous lier a lui. D’autre part, Catherine Grenier
emploie le terme d’« expérimentateur » pour désigner le spectateur, alors qu’elle
I'utilisait plus tot pour parler de Penone lui-méme dans son travail Svolgere la
propria pelle. Le role d’acteur glisse des mains de I'artiste pour passer entre celles

du spectateur.

L’empreinte comme trace du passage du spectateur est aussi utilisée dans d’autres
ceuvres telles que Big Clay-Thing in Fleshiness-Color’#0 (fig.32), une ceuvre de
Rachel de Joode (artiste également citée précédemment) exposée a New York en
2013 a I'occasion de I'exposition « The Hole and the Lump » que nous pouvons
traduire par « Le trou et la bosse », reflétant la vision de I'artiste sur 'art de la

sculpture.

138 Traduction de Catherine Grenier, titre original : Libro, polvere, trappola, mano
139 Catherine Grenier, op cit.

140 Traduction libre : « Grand objet d’argile couleur chair »
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Big Clay-Thing in Fleshiness-Color est, comme son titre I'indique, une grande piece
cubique peinte en rose chair et avec de I'argile fraiche, de la méme couleur, au sol.
De Joode reprend a nouveau les codes chromatiques de la carnation vivante, avec
cette couleur chair presque sanguinolente. Mais cette fois-ci elle met le spectateur
face a une matiere qui se transforme au toucher, I'argile encore humide. Si le
spectateur veut découvrir la piece, il faut qu’il se déchausse et qu’il y pénéetre, pieds
nus. Quoi de plus désagréable que de marcher pieds nus la ou d’autres inconnus
sont passes, certains gardent méme leurs chaussures (selon ce que nous laisse voir
la photo). Par sa matiére modelable au sol, cette ceuvre laisse les traces de passage
des explorations des spectateurs mais elle met aussi en avant une confrontation
entre les corps des spectateurs eux-mémes qui se retrouvent a devoir passer les
uns apres les autres. Plus il y a de traces de passage, plus le dégolt augmente,
I’humidité de I'argile se confond avec I’humidité des corps, comme la transpiration.
Finalement cette expérience peut étre, comme chez Penone, une démonstration de
la sensation de contamination sensorielle par la chair. Bien que cette fois-ci Rachel
de Joode ne le fasse pas a I’'aide d’une matiere tachante et sombre qui renvoie a la
suie. Elle préfere employer un matériau beaucoup plus proche, dans sa texture et sa
couleur, de la chair. Ce choix renforce I'ambiguité sensorielle de I'ceuvre : I'argile
devient presque de la peau, et I’expérience, a la fois physique et psychologique,
évoque une proximité dérangeante avec I'organique, voire avec une forme de

corporéité partagée et envahissante.

A l'instar des empreintes dans l'argile de Rachel de Joode, on peut évoquer
Ambulatorio d'Oscar Munoz. Cette ceuvre consiste en d'immenses photographies
aériennes de Cali, ville natale de I'artiste, disposées au sol de I'espace d'exposition
sous des plaques de verre sécurisé. Le dispositif contraignait les visiteurs a marcher
sur ces surfaces vitrées, les amenant a les briser involontairement sous leur poids.
Ces fractures accidentelles créaient alors un réseau de fissures traversant

progressivement la ville, créant une cartographie fragile et évolutive.
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I11.1.B) REVELER L’CEUVRE PAR LA RENCONTRE CORPORELLE

Dans les deux ceuvres précédemment citées, le spectateur vit le toucher comme un
moyen d’altération de I'objet, I'ceuvre n’est plus la méme apres son passage. Une
telle pratique est peu courante dans les milieux muséaux qui poussent en général a
ce que les ceuvres restent intactes, au sens premier, ce qui peut susciter un
sentiment de culpabilité chez le visiteur. Ce malaise, justement, interpelle le
spectateur car il le renvoie a la réalité matérielle de son corps, qui vient mettre

I’ceuvre en péril.

Cependant, il existe des ceuvres ou la rencontre avec le spectateur permet de
révéler I'ceuvre plutdét que de I'altérer. L'acte du spectateur permet de découvrir
quelque chose gu’il ne peut pas voir s’il n’est pas entré en contact avec I'ceuvre.
Pour y avoir acces il doit donner quelque chose de lui, de son corps. Nous pouvons
par exemple prendre le cas de I'ceuvre Aliento réalisée par Oscar Munoz. Les
ceuvres de Mufoz sont exposées au Jeu de Paume en 2014 et a cette occasion
I'exposition est intitulée : Protographie. |l I'explique ainsi : « Si I'ontologie de la
photographie consiste a fixer définitivement et a jamais I'image mobile dérobée a la
vie, on pourrait dire que le travail d’Oscar Mufioz se situe dans I'espace temporel
antérieur (ou ultérieur) au véritable instant décisif ou I'image est fixée : ce
protomoment ou celle-ci est sur le point de devenir, finalement, photographie. C’est
en ce sens que I'ceuvre de Mufioz est protographique. »'41. Quelque part nous
revenons a notre hypothése de départ sur la nécessité de présence pour cultiver
quelque chose de vivant, trouvé dans un état éphémere. Dans ces ceuvres
photographiques, Mufioz ne cherche pas a représenter un moment décisif, il
cherche a représenter 'apparition et la disparition de ce moment, comme un objet
en perpétuel mouvement. |l traite la photographie comme une mémoire brumeuse et
fragile. Il ne s’agit jamais vraiment de saisir et conserver I'image, mais plutot
d’accéder a ce qui se produit dans les moments latents : juste avant que I'image
apparaisse ou juste apres qu’elle ait disparu. Le spectateur va en faire I’expérience
avec Aliento. Ce travail se présente sous la forme de neuf miroirs circulaires de vingt

centimétres de diamétre chacun (fig.33). A premiére vue, rien de particulier, ce sont

141 Guide d’exposition « Oscar Munoz, Protogrpahies », Paris, Jeu de Paume, p.2
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des miroirs dans lesquels se reflétent les spectateurs, néanmoins le titre nous met
sur la voie car il signifie « souffle » et renvoie donc a cet effet de buée que le souffle
chaud d’une bouche provoque sur un miroir. Si cette buée brouille d’abord notre
image reflétée, elle laisse en fait place a des portraits sérigraphiés dans le miroir.
Une révélation opere. « L'image reflétée laisse place a I'image imprimée ».142 Les
portraits sérigraphiés dans ces miroirs sont ceux de personnes disparues et récoltés
dans les rubriques nécrologiques des journaux de son pays. De cette fagon,
« quelqu'un qui a déja disparu [...] revient fugitivement grace au souffle de vie de
I’observateur »143. En donnant quelque chose de son corps, ici son souffle chaud,
inhérent a la vie, le spectateur révele I'image et redonne vie a un visage disparu le
temps d’un instant. Ce visage retrouve une forme de présence, physiquement liée a
celle du spectateur. D’ailleurs, cette révélation de I'image par le souffle peut nous
renvoyer a notre tout premier exemple, celui des images pariétales qui étaient

révélées sous I'effet des pigments soufflés.

Dévoiler des visages est également I'objet de I'ceuvre Blind vision de Charlotte
Mano. L'artiste, qui travaille frequemment avec des dispositifs aveugles, exprime
une forme de pudeur face au pouvoir intrusif de la photographie et au poids du
regard d'autrui. Ainsi, elle décide de faire des portraits des membres de sa famille
mais en les aveuglant d’abord, geste métaphorique visant a la soulager du pouvoir
qu'elle détient a travers son appareil photo. Cette pudeur se prolonge dans le
processus de tirage : elle ne décide pas de faire des tirages classiques qui exposent
sa famille a tous les regards. Mano préfere recouvrir ses papiers d’encre
thermosensible noire. Il faut donc apporter de la chaleur pour les découvrir. La seule
chaleur que nous emportons de fagon naturelle partout avec nous, est celle de notre
propre corps. De cette facon, I'artiste instaure une relation intime et tactile entre
I'ceuvre et le spectateur : pour découvrir ce qui se cache sous la surface noire, ce

dernier doit transgresser les conventions en s'approchant et en caressant I'image.

142 Traduction libre a partir texte original présent sur le site de I'artiste : « la imagen reflejada
es reemplazada por la imagen impresa ». URL : https://www.banrepcultural.org/oscar-
munoz/aliento.html

143 jbid , texte original : « alguien ya desaparecido que retorna fugazmente gracias al soplo
de vida del observador. »
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De nouveau, la main joue un réle central. Une fois dévoilé, le visage se trouve au

creux des paumes du spectateur, les deux corps se trouvent liés I’'un a I’autre.

Les tirages ne sont pas révélés de fagcon homogeéne, les visages ne seront jamais
visibles dans leur entiereté, ni de fagon claire, du fait qu’une fois la main partie,
I’encre se remet a noircir. Ce processus évoque une image enfouie que I'on exhume
a demi, partiellement visible. C’est la chaleur des mains qui agit, d’abord par
contact, puis par frottement, faisant émerger les visages sous un amas d’empreintes
distinctives. Ainsi, Charlotte Mano établit un lien direct entre la vue et le toucher. Le
spectateur retrouve le geste de l'artiste ou du tireur en laboratoire, il découvre la

magie de la révélation de I'image.

Charlotte Mano maintient délibérément le format traditionnel de I’exposition
photographique, avec des tirages encadrés et suspendus sur des rails. Ce choix
invite a une relecture de I'objet photographique traditionnel et 'approche que nous
en avons. Dans ses deux ceuvres, I'image n’est pas fixe, elle est instable et
éphémere. Elle apparait et disparait au gré de I'acte de révélation portée par le
spectateur qui devient responsable de la visibilité de I'image. Cela vient de ce qu’il

porte de vivant en lui : son souffle ou la chaleur de sa peau.
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I11.1.C) INCORPORER L'CEUVRE EN SOI

Forcer a toucher c’est aussi créer une proximité obligatoire qui met le spectateur
dans une position de confrontation physique a I’ceuvre, cette confrontation physique
entraine dans certains cas une confrontation morale d’autant plus forte. C’est ce a
quoi Thomas Hirschhorn nous met face avec Touching Reality, une ceuvre qQui
expose des images explicites de corps détruits par les conflits armés, sur un écran
numérique tactile comme ce que I’on connait, manipulé par une main qui fait glisser

les images et les agrandit.

Le toucher numérique est « un geste nouveau »144, un geste qui « glisse sans
presque toucher les choses »145. Or le toucher est en général de I'ordre de la
caresse, d’un geste de soin, d’une certaine douceur (cf. Blind visions), mais le
numeérique introduit une nouvelle dimension et fait du toucher un « geste de caresse
sans affect »146, D’ailleurs, le mot « digital » est a I’origine bien « relatif au doigt ; qui
fait partie du doigt »147, mais son sens a basculé avec I'avenement du numeérique, au
point d’en devenir un synonyme. Cette confusion entre digital et numérique explique
en partie la froideur du toucher induite par nos écrans. Hirschhorn associe cette
froideur a la « répétition » que nous avons du toucher de I’écran, en particulier avec
le geste répétitif de « scroller ». Il est répétitif dans I'instant (un mouvement de haut
en bas), mais aussi dans la durée, puisqu’il s’inscrit dans une routine quotidienne :
« un processus ambivalent ou se combinent la sensualité de I'effleurement et la
raideur du systématisme et de la répétition. » (Borrel, 2018). Bien qu’il exige un
contact physique avec I’écran, ce geste répétitif instaure une distance mentale entre
ce que la main touche et ce que I'ceil percoit. Cette distance est accentuée par
I’hyperréactivité des surfaces tactiles : ultra-sensibles, elles n’offrent « aucune
résistance physique » (Borrel, 2018), incitant a absorber toujours plus d’informations

a la seconde, au détriment d’une réelle réactivité cognitive. Le geste répétitif pousse

144 Thomas, Hirschhorn, « Thomas Hirschhorn, insoutenable destruction du corps »,
Mediapart [En ligne], 2012, mise en ligne le 29 juillet 2012, URL : https://
www.dailymotion.com/video/xshfl0

145 jpjd
146 jpid
147 CNRTL. Digital. Consulté le 2 mai 2025. URL : https://www.cnrtl.fr/definition/digital
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a une inhibition : il y a un appétit de voir toujours plus mais une absence croissante
de réaction face a ce qui est vu. Lartiste choisit délibérément de montrer des corps
détruits, une radicalité qui vise a questionner la froideur du geste numérique. De
cette fagon, il ressensibilise au toucher, au fait d’étre en contact direct avec ce qui
se trouve sous le doigt — une promiscuité qui, dans le cas de Touching Reality,

devient insupportable a concevoir.

Ces images ne donnent pas de contexte comme le souligne I'artiste. Tous les corps
sont mis a égalité dans leur destruction, dans I’horreur qui les a frappés. Ce sont
des images amateurs, non répertoriées, non légendées, non mises en contexte
comme le seraient les photos journalistiques. Cette décontextualisation est possible
grace aux « crops », aux zooms dans les images, ce qui s’accorde avec le toucher
dans sa proximité intrinseque. |l ne considere pas ce qu’il y a autour car il ne connait
que ce qui se trouve sous sa main. C’est en cela que le toucher fait sa différence
avec la vue : il percoit par fragments, par détails, comme nous avions déja pu le

comprendre dans un tout autre contexte, celui des ceuvres-corps.

A travers ces ceuvres, le corps du spectateur devient le médium principal
d’activation : il touche, souffle, manipule. Le rapport sensible qu’il entretient avec
I'ceuvre releve d’un véritable corps-a-corps, ou la présence physique de I'un

transforme la matérialité de I’autre.

Mais que se passe-t-il lorsque cet espace de rencontre s’incarne dans un objet
aussi chargé d’intimité que le lit ? En tant que lieu du sommeil, du réve, de la
maladie ou de I'amour, le lit est un espace symbolique, intime, mais aussi un lieu de
confrontation entre les corps. Certaines ceuvres choisissent alors de faire du lit non
seulement un sujet plastique, mais aussi un dispositif immersif, accueillant le corps
du spectateur comme un second corps a rencontrer. Ces ceuvres-lit déplacent la
question du toucher vers celle du partage de I'espace corporel, dans une tension

entre intimité et mise a nu.
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2. Rencontrer 'autre par le corps de I’ceuvre : I’ceuvre-lit

Le lit a cette particularité d’étre un lieu de rencontre intense, car il impose une
intimité immédiate. En effet, c’est un objet sur lequel nous sommes allongés, et qui
exige un partage de I'espace corporel, dans une proximité extréme. C’est un objet
qu’on embrasse de tout notre corps et que nous lions au sommeil, a I'inconscience,
donc a une vulnérabilité totale. Il incarne le paroxysme de la rencontre, en témoigne
I'expérience des Dormeurs de Sophie Calle. Lartiste, dont la vie se confond avec
son ceuvre, s’est livrée a une expérience étrange tant le paradoxe entre intimité et
inconnu est présent. Pendant huit jours, toutes les huit heures, une nouvelle
personne venait pour dormir, discuter, ou partager d’autres activités nocturnes, le
tout dans son lit. « Je voulais que mon lit soit occupé vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, comme ces usines ou on ne met jamais la clé sous la porte. »148 expliquait-
elle. Calle photographia ces dormeurs tout au long du processus, pour finalement en
faire une édition. Ainsi, le lit se révele avant tout comme un espace de rencontre
singulier. Si jusqu’ici nous avons étudié des ceuvres qui poussaient le spectateur a
agir sur celles-ci - devenant des catalyseurs vivants de I'ceuvre - le lit présente un
paradoxe : loin d’étre associé a I'action, il est au contraire traditionnellement percu
comme un lieu d’inactivité, car lieu du sommeil et de I'inconscience. Pourtant, ce qui
nous intéresse c’est bien sa capacité a créer la rencontre. Il ne s’agit plus seulement
d’une interaction entre le spectateur et I’ceuvre, mais d’une ceuvre devenue
catalyseur de relations, un espace ou la passivitt se mue en possibilité de

connexion.

l11.2.A) ENTRE PRESENCE ET ABSENCE : LIEU DE RENCONTRE

Dans Telematic Dreaming (fig.36), Paul Sermon brouille la frontiére entre présence et
absence en transformant le lit en un « objet-téléporteur », un portail dimensionnel ou
deux corps distants de cing-mille kilometres se rencontrent virtuellement. Dans
chacun des endroits, il y a un lit au-dessus duquel se trouve un vidéoprojecteur et

une cameéra, I'une et I'autre envoyant leur signal en direct a I'autre piece, qui se situe

148 Sophie, Calle, Conférence du 15 novembre 1999, Université de Keio (Tokyo) in Parcours
Pédagogique, Sophie Calle, M’as-tu vue [du 19 novembre 2003 au 15 mars 2004], Centre
Georges Pompidou
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a l'autre bout du monde. De cette fagon, chacun des vidéoprojecteurs projette sur le
lit, qui fait office d’écran, I'autre lit et la personne qui se trouve dessus a cet instant
T. En tant qu’écran de projection le lit devient un lieu de connexion, d’immersion, il
devient un réel point d’interface qui relie les deux espaces, distants de milliers de
kilométres.

Comme nous I'avons vu dans des procédés comme le sténopé a la main ou a la
bouche, nous assistons de nouveau a une confusion des sens, spécifiquement entre
le toucher et la vue. Lartiste dit lui-méme : « Dans Telematic Dreaming, |'utilisateur
échange ses sens tactiles en remplagcant ses mains par ses yeux. »14? En effet le lit
est d’abord un lieu profondément lié au toucher : tout le poids de notre corps y
repose, lieu de la caresse entre les corps. Ici, les personnes se trouvent a distance,
elles ne peuvent pas se toucher, néanmoins, par son systeme de projection, Sermon
crée une illusion qui est observable sur les vues d’exposition ci-dessus. Les reliefs
du lit, par les draps, la couette, les coussins, mélés a I'image numérique projetée
dessus, semblent redonner naissance a une présence bien physique. Les matieres
du lit s’hybrident avec les images du corps de l'autre. Le corps, la peau de I'autre,
devient ce coton dans lequel on se fond a I’heure du coucher. De cette facon,
I'artiste se joue de nos sens, le « lit télématique » devient une zone hybride ou
présence et absence se confondent, notamment grace a I'immatérialité de I'image
numérique projetée. Cette image est volatile, presque fantomatique, nous pourrions
la traverser s’il n’y avait pas d’écran pour 'arréter. Ici, elle trouve sa forme et sa
matiere dans les draps du lit. Ainsi, Sermon manipule notre rapport au tangible, il
transforme ce lieu intime du toucher en un espace ou les sens se trompent et
tentent de se recomposer, pour combler le manque de la présence physique de

I"autre.

I11.2.B) ENTRE ABSENCE ET PRESENCE : MEMOIRE TEXTILE

Dans une idée similaire, nous pouvons penser a I'une des ceuvres de Catherine
Jansen, Blue Room (fig.37). L'artiste américaine crée une chambre complete a partir

de cyanotypes sur tissu, semblant marquer la trace de toute une vie a I'intérieur. De

149 Traduction libre assistée de DeepL. Texte original : « In "Telematic Dreaming" the user
exchanges their tactile senses and touch by replacing their hands with their eyes. ». Site de
I'artiste. URL : https://www.paulsermon.org/dream/
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nouveau un jeu entre absence et présence s’installe. Des « ombres lumineuses »
(Auger, 2021, p.170) se déposent sur tous les objets et en particulier sur le lit ; elles
marquent une présence qui a été. On sent que les objets sont habités, chaque pli du
tissu garde la mémoire d'un contact réel, d’une corporéité disparue mais
intensément perceptible. L’artiste note aussi que les positions adoptées par
’homme et la femme sur le lit sont celles des corps ensevelis et pétrifiés retrouvés
et moulés en platre a Pompéi, une derniére étreinte entre les amants. Le lit devient
alors la scene d'une archéologie intime, nous nous retrouvons dans les fouilles dirait

Penone.

Toutes ces traces semblent donc renvoyer a une vie passée, laissée la, figée. Les
marques des corps, sur le lit, sont des silhouettes parfaitement délimitées. En
sachant qu’un tel procédé requiert un long temps d’exposition, les personnes
exposées ont di rester tres statiques pendant tout ce temps, rejouant, ou plutét se
pliant a I'acte photographique qui capture et fige I'instant. Alors bien que ces traces
fassent prendre conscience au spectateur de la présence physique qui habite le lieu,
des gens ont vraiment été la, cela ancre plutét la piece dans un temps arrété de
nouveau a l'image des pétrifications de Pompéi. Cette analyse vient questionner le
lit comme étant un lieu de frontiere, un seuil entre la conscience et I'inconscience,
lorsque le corps tombe dans le sommeil, entre la nuit et le jour, la vie humaine est
mise en pause. Il y a donc une part d’'immobilité, le corps endormi peut se

confondre avec le corps inerte.

Pourtant nous le savons bien, le sommeil n’est pas synonyme d’inactivité. Bien au
contraire, c’est un moment ou notre activité n’est pas contrélée, elle est plus brute,
plus instinctive. Elle ne répond plus aux automatismes du quotidien, le corps
échappe a un certain controle. De cette facon, le lit est a la fois un espace de
rencontre intime des corps, et une sorte de laboratoire du vivant, qui nous invite a
essayer de déceler ce qu’il renferme du corps pendant toutes ces nuits qui

représentent un tiers de notre vie.
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3. Partie pratique de mémoire : le lit comme lieu
d’hybridation des corps

L’objectif de cette partie pratique est d’explorer les traces instinctives que nous
venons d’évoquer : celles que notre corps inconscient laisse sur le corps de 'autre

et sur le lit lui-méme.

Aristote disait que le toucher était « adelon »150, ce qui signifie en grec inapparent,
obscur, secret mais aussi nocturne. En effet, la nuit notre vue est d’abord
drastiquement mise a mal, car nous sommes une espéce diurne. La nuit nous ne
voyons qu’a l'aide de nos batonnets, tous situés en périphérie de la rétine, ils ne
nous permettent de percevoir que les contrastes et non la couleur. La nuit nous
utilisons donc le toucher que ce soit pour nous situer dans I’espace, mais aussi pour

situer I'autre qui se trouve pres de nous.

Le toucher c’est aussi la caresse, « en caressant autrui je fais naitre sa chair par ma
caresse, sous mes doigts la caresse est I'ensemble des cérémonies qui incarne
autrui »151, La nuit ces caresses sont a moitié conscientes, elles sont un ancrage
fragile au réel, au vivant : la chaleur d’une peau, la présence d’un corps contre le
noétre. C’est ce souvenir tactile qu’il s’agit d’explorer, I’éveil de la chair par la caresse
nocturne, la marque de notre présence sur le corps d’autrui. Une expérience intime

mais que tout le monde connait.

I a d'abord été nécessaire d'envisager globalement la problématique de la
représentation visuelle du toucher. Une artiste comme Prune Nourry, sculptrice,
travaille, dans son Projet Phoenix, sur I’expérience aveugle du toucher. L'artiste, les
yeux bandés, a touché les visages de personnes malvoyantes. Dans un méme
temps, elle a transposé dans I'argile les sensations percues par ses paumes et ses
doigts. Elle donne ainsi forme a des portraits issus du seul toucher. Si sa matiere

premiere est I'argile, en tant que photographe la mienne est la lumiere.

150 « Le toucher », France Culture, op cit.

151 jbid
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I11.3.A) PREMIERES TENTATIVES

Ma premiére approche consistait a retranscrire le toucher, qui reposait sur une
expérience aveugle. L'objectif était de décoder les sensations tactiles pour les
convertir en image. Pour y parvenir, j’ai identifié une caractéristique du toucher : la
perception du relief. Comme évoqué précédemment dans la réflexion sur la
communication entre sculpture et photographie, ces deux médias partagent une
logique commune : les creux se traduisent par des ombres, tandis que les bosses
s'expriment par la lumiere. Il s’agissait donc d’appliquer ce principe pour générer
des images a partir d'un sujet exploré tactilement par I'expérimentateur. L'idée était
de convertir les sensations de relief en nuances de gris, afin de reconstituer une

image. Le dispositif de capture utilisé était le suivant (voir ci-dessous) :

Il s’agit d’'un systeme de tracking semi-aveugle — développé en Python — capable de
détecter uniqguement un patch de couleur fixé sur le doigt de I'expérimentateur afin
de suivre ses déplacements pendant sa description orale. Ce dispositif permettait

de localiser en temps réel la position du doigt sur la surface tactile, tandis que

Fig. 38 bis. Sens d’analyse du
visage.

Fig. 38. Schéma du procédé de capture digitale

I’expérimentateur décrivait verbalement les reliefs percus. Pour limiter au maximum
la subjectivité liée a la parole, les sessions suivaient un protocole strict : dans un

premier temps, I'expérimentateur délimitait les contours de la surface palpée
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(hauteur et largeur), puis identifiait le point le plus creux et le point le plus saillant.
Ces reperes extrémes servaient ensuite de référence pour décrire progressivement
les variations de relief. L'analyse de la surface s’effectuait ensuite bande par bande,
de haut en bas (fig.38bis). Le patch de couleur se déplace donc tout le long de la
description. |l est incrusté sur une grille, qui fera office de matrice, et dont la
résolution est choisie a tatons, d’abord pour étre efficace — avoir assez de pixels
pour avoir un minimum de dégradé — tout en gardant une résolution raisonnable
afin d’avoir des résultats assez t6t et mieux appréhender la suite et les
améliorations. Une fois I’enregistrement digital, au sens premier, terminé, une
association est faite entre la grille du tracking et une grille de nombre, identique en
résolution. C’est dans cette grille que les valeurs numériques de 0 a 255 vont étre
entrées selon les descriptions faites par I’expérimentateur. Les sommets extrémes

qu’il indique au début étant donc associés aux extrémes des valeurs (modulo 5).

Fig.39. Capture d’écran tracking du doigt

Ensuite c’est au fur et a mesure des descriptions que les valeurs sont associées.
Pour faire une image avec une grille de 5106 pixels (Test 3), il a fallu une journée.
Une fois toutes les valeurs entrées dans le tableau, celui-ci était converti en fichier
csv, puis intégré dans un programme Python pour étre converti en image de

nuances de gris. Cette expérience m'a révélé que les micro-détails percus par le
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toucher comptent plus que la perception des grands reliefs. Or, ce procédé ne
retranscrivait au final que les grands reliefs, la dimension primordiale manquait.
Utiliser cette technique pour percevoir le micro-détail aurait pu étre possible si la
résolution de la matrice était drastiquement augmentée, ou si les surfaces étudiées
étaient beaucoup plus petites, voire ces deux parametres couplés. Néanmoins, cela
représentait trop d’incertitudes et une insatisfaction globale de I'image sortante
(fig.40), trop géométrique, trop loin de la sensibilité directe du toucher. Cela n'a pas
constitué une voie a suivre. Cependant plusieurs choses sont a retenir de cette
expérience : d’abord la retranscription pixel par pixel de chaque valeur est un travalil
trés long, car il faut travailler de proche en proche, pixel par pixel. Cette méthode de
proche en proche ressemblait fortement a celle du toucher, au sens ou il n’y avait
pas d’acces a une vision d’ensemble, une vision globale, tout de suite, tout d’un
coup. La vue n’intervenait qu’a la révélation finale de I'image, comme si je travaillais
sur une image latente toute une journée, et qu’elle passait enfin dans la chaine de
développement a 18h. La magie de l'image revenait grace a cette nouvelle
révélation. Pour conserver la magie du toucher il faut donc bien aborder le corps par

des portions, par le détail, et non dans son étendue compléte. Bien que nous

Fig. 40. Deux premieres images finales réalisées par le procédé

I’ayons précédemment admis grace a I'analyse des ceuvres de Marie et Boiron, cette

expérience nous a permis d’en saisir la nécessité, de fagon pratique, c’est-a-dire en
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expérimentant pleinement le toucher. Quant a I’expérience aveugle, elle était
nécessaire pour comprendre le toucher. Néanmoins, retranscrire ne semble pas étre
la solution. Il faut capter I'image du toucher et non essayer de la retranscrire, de la

recréer, en passant par des biais trop éloignés comme la parole.

111.3.B) CAPTURE DU CONTACT NOCTURNE

Le choix s’est porté sur un procédé plus direct que I'approche initiale. L’objectif :
enregistrer matériellement ces contacts nocturnes entre les corps, les fixer sous
forme d’empreintes — des monotypes - avant de les transposer en tirages
photographiques. Pour cela, il a fallu trouver une matiere qui marque la trace du
corps sur un autre. Une matiere qui tache en touchant. Par ailleurs, la captation des
caresses et des contacts corporels durant la nuit exige une matiere a séchage tres
lent, ce qui semble assez compliqué a obtenir. Soit il faut accepter des interventions
répétées pour réactiver la matiere, c’est-a-dire en remettre ou I’hnumidifier, lors de
réveils programmés. Penone utilisait dans la plupart de ses travaux de récolte
d’empreintes, de la poudre de graphite, comme du charbon. Celle-ci adhére tres
bien a la peau et sa couleur noire profonde permet de créer des empreintes avec
beaucoup de contraste, une maniere de conserver les micro-détails. Cependant, un
pigment en poudre est un matériau sec. Il convient pour une récolte de I'empreinte
instantanée mais s'avere inadapté pour une imprégnation prolongée sur plusieurs
heures. Il faut donc se tourner vers des matieres grasses, en conservant la couleur
noire pour les mémes raisons qu’évoquées plus tot. La récolte des empreintes pose
également question. Une surface adhérente comme du ruban adhésif fera I'objet
des premiers tests. Si les empreintes sont grandes il faudra utiliser plusieurs bandes
adhésives puis recomposer I'empreinte. Les empreintes récoltées sont celles
laissées par le touchant sur le touché. Elles sont récoltées sur le corps touché. Elles

sont les traces du passage du corps sur I'autre dans la nuit.

Le choix de ne montrer qu’une portion du corps, un fragment de caresse, sert un
double obijectif. D’une part, cela nous parle du détail comme spécificité du toucher.
D’autre part, cela introduit une dimension de pudeur : le détail suggere plus qu’il ne
dévoile, et préserve ainsi l'intimité du sujet. La réserve est a la fois plastique et

morale. On revient aux questions posées par Lucile Boiron lors de notre entretien :
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« Qu'est-ce qu'on doit montrer ? Qu'est-ce qui doit rester en dehors de la scene ?

Qu'est-ce qu'on peut montrer ? »

Les premiers essais se font avec de la peinture acrylique noire. Les surfaces
adhésives récoltent ’empreinte sur le corps touché (fig.41) et sont ensuite utilisées
comme des négatifs. La question du tirage par agrandissement ou par contact se
pose. L’agrandissement change I’échelle, ce qui nous permet d’atteindre une forme
d’abstraction. Le tirage par contact, lui, permet de conserver I'échelle réelle des

corps. Les premiers tirages RC sont réalisés pour tester le procédé.

Fig. 41. Empreinte du ventre prélevée a I'adhésif (gauche), empreinte de
I’avant-bras prélevée a I'adhésif (droite)

Pour réaliser une image par contact, nous apposons directement I'adhésif sur le
papier. Si 'adhésif est collé a la vitre, nous observons une montée en densité plus
compliquée. Le test par agrandissement permet d’accéder plus frontalement aux

microdétails de la peau, mais rend I'image complétement abstraite :

Logiquement, I'empreinte apparait en blanc sur un fond noir, comme une émanation
du contact nocturne. L’adhésif en plusieurs morceaux recomposés pourrait étre
amélioré, en trouvant une autre surface de récolte d’empreinte, comme la plaque de

verre.
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Fig. 42. Tirage par
agrandissement de
’empreinte de paume de
main

Fig.43. Tirages par contact, empreinte de bras (gauche), empreinte de ventre (droite)
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111.3.C) MISE EN PLACE DE L’EXPERIENCE

Le protocole est le suivant : dans la nuit du 3 au 4 mai nous avons programmé des
réveils a deux heures d’intervalle. Au premier réveil, a 1h20, nous nous sommes
rendus compte que le laps de temps était trop long, car I’étalement de la matiere
était trop conséquent, ce qui n’en laissait que de tres fines couches sur la peau, trop
peu pour les recueillir. Le fait d’a présent travailler avec des plaques de verre, non
adhérentes, nécessite que plus de matiére soit présente sur la peau, la ou I'adhésif
récoltait toujours quelque chose, aussi fin soit-il. Nous avons alors décidé de mettre
plus de peinture sur mon corps mais surtout de se réveiller plusieurs fois par heure :
toutes les vingt minutes, jusqu’a ne plus avoir de plaques de verre a imprimer. Cette
durée en pleine nuit nous maintenait dans un état de semi-éveil, de semi-
conscience, et quelque part nous fait rejoindre cette dynamique de I’épuisement.
Dormir avec de la peinture noire sur le corps est tres particulier tant le sentiment de
salissure est grand. La couleur y est pour quelque chose car nos corps semblent
étre recouverts de suie, comme un liant gras qui permet de fondre mon corps sur le

sien.
Les résultats obtenus sont les suivants : (voir page suivante)
Pour chaque empreinte, je sais sur quelle partie du corps je I’ai recueilli :

Dos
Torse
Dos
Mollet
Nuque
Dos
Epaule
Ventre

ONoOOGOARWN~
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Fig. 44. Empreintes réalisées dans la nuit du 3 au
4 mai 2025, prélevées sur plaques de verre
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Apres observation, la peinture conserve son humidité aprés plusieurs jours sur le
verre. Cette propriété entraine, lors du tirage par contact, un transfert partiel de
matiere vers le papier. Il y a donc un épuisement de I'empreinte au fur et a mesure
des tirages. Le support est mouvant, il disparait, il n’est pas stable. D’ailleurs, la
simple manipulation des plaques de verre s’avére délicate car le moindre glissement
sur une surface peut déplacer la matiere et altérer ’empreinte. Cette fragilité confere

a I'ceuvre un caractere éphémere et une constante potentialité de mutation.

Ce processus de prélevement d’empreinte révele une intrication corporelle. Je
récolte sur son corps la trace du mien. La forme qui s’est déposée est la mienne,
mais les reliefs de la peau qui vont apparaitre dans la peinture — par le jeu des vides
et des pleins, des opacités et des transparences — sont aussi les siens car je préleve
I’empreinte sur son corps. C’est sa peau dans la mienne. Nos corps deviennent ainsi
mutuellement matrices I'un pour l'autre, engendrant une hybridation temporaire.
L'exemple le plus parlant est la main dont on reconnait le mieux la forme. On peut
percevoir entre I’annulaire et 'auriculaire des formes circulaires qui sont issues de la

région de I'aréole et du téton sur le torse d’ou elles ont été prélevée.

L’opération du tirage prend son sens. Par son caractéere de renversement, je recrée
mon relief. Les traces que j'ai récoltées sur son corps sont les traces de mon
absence, mon corps en négatif, dont il a été le moule. Par le passage de la plaque
au tirage, je passe du négatif au positif et je recrée mon corps, mes reliefs. |l serait
donc intéressant d’exposer a la fois la plaque de verre, le négatif, et le tirage, le
positif, car ils incarnent, tous les deux, nos deux corps. Néanmoins, ils ne seront
pas légendés de la méme facon. Pour reprendre I'exemple de la main, la plaque de
verre sera légendée « Torse » et le tirage sera légendé « Main ». Lors du tirage par
contact, quand la plaque touche le papier, le geste photographique rejoue la

rencontre des deux corps.

D’autre part, au long de cette nuit, le lit a été recouvert par un drap blanc, une autre
surface de rencontre, qui elle a été effective pendant tout le long de la nuit. Une
surface pour le temps long, qui s’étend. Bien que les empreintes aient été relevées

sur des durées saccadées, cette surface blanche est un témoin des mouvements, et
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Torse Main

Fig. 45. Empreinte prélevée sur plaque de verre (gauche), tirage par contact issu de
I’empreinte (gauche)

du contact des corps entre eux mais aussi des corps avec la surface du lit durant
toute la nuit. A 'opposé de Blue Room de Catherine Jansen, aucune silhouette ne
se distingue vraiment, car c’est le mouvement, I’'animation des corps la nuit qui est

le vecteur de ces traces.

111.3.D) LE COUSSIN A MEMOIRE DE FORME

D’autres éléments du lit, comme les coussins, sont les objets indiciels par
excellence, ils sont I'incarnation d’années d’inconscience tactile nocturne, nous

parlons notamment de coussin « 2 mémoire de forme » tout est dans lintitulé.

Lindice du coussin a mémoire de forme est également matiere a explorer. Nous
avons d’abord essayé d’en capter 'empreinte qui y est imprégnée, mais cette fois-ci
en utilisant d’abord la technique par frottage au fusain car rappelons-nous : “[le
frottage] est image directe, immédiate, image premiere de la réalité, premiere lecture
et codification d’une surface. Action de connaissance a travers la peau.” (Penone,
2000).
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Le résultat n'est pas trés
satisfaisant car il ne permet
pas d’avoir ’ensemble de la
forme du coussin, alors que
sa tridimensionnalité est
trop importante pour ne
récupérer que sa surface.
C’est un objet qu’on moule

toutes les nuits, avec

’entiereté de notre crane,

Fig. 46. Trace récupérée par frottage au fusain sur un

oreiller a mémoire de forme

de notre visage mais aussi de nos mains et de nos bras. Il a donc été décidé dans
un premier temps de procéder a une captation photographique visant a différencier
les deux coussins, avant de tirer des moulages en platre afin d'en enregistrer leurs

reliefs caractéristiques.

Fig. 47. Prise de vue
des coussins a
mémoire de forme
(haut), moulage en
platre des coussins
(bas)
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11.3.E) FAIRE ENTRER LE SPECTATEUR DANS LA SPHERE INTIME ?

La nécessité d'une expérience physique du toucher par le spectateur, comme vu
dans les précédentes ceuvres analysées, souléve une question essentielle ici

I'immersion dans une intimité charnelle est-elle indispensable ?

La chaleur résiduelle peut étre accueillante ou répulsive. Elle constitue une trace
tangible d’une présence corporelle passée par la. Qu'il s'agisse de la tiédeur d'une
barre de métro abandonnée ou d'un siege récemment quitté, cette chaleur révéle
une intrusion involontaire dans la corporalité d'autrui. Dans notre cas la chaleur
résiduelle se trouve dans les draps. L'utilisation d'encre thermosensible pourrait
donc la matérialiser : un lit équipé réagirait a la chaleur du spectateur par des motifs
éphémeres, s'estompant progressivement apres son départ, comme une métaphore

visuelle du passage et de la mémoire corporelle.

Fig. 48. Tests d’encre thermosensible sur tissu

L'introduction d'un dispositif impliquant directement le spectateur (via le drap)
semble tout de méme dissonante. Comme nous I’avons soulevé, il s’agit d’'une
intrusion. Bien que le potentiel interactif de la chaleur associée au textile demeure
pertinent pour éveiller une conscience corporelle, cette approche s’avere étrange
car cela signifierait que le visiteur rentre dans la sphere intime des amoureux. Or ce

n’est pas |'objectif premier de ce travail.
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Une solution plus logique consisterait a exposer le drap imprégné des traces
nocturnes des corps amoureux lors de la méme nuit. Cette option créerait une
meilleure unité narrative entre les différents éléments : empreintes corporelles, linge
et coussins. Ce choix donnerait la scénographie suivante : un mur blanc sur lequel
accrocher les plaques de verre, exploitant leur transparence. Un mur noir sur lequel
accrocher les tirages, sans cadre, créant une sorte de flottement, les images
émergent des murs. Au centre le lit, avec le drap blanc sali de peinture, remis en

mouvement par de I'air soufflé par dessous, telle une respiration douce.

Ce travail pratique prolonge nos analyses théoriques en placant le toucher et la
peau au cceur de la recherche. Le tactile s'impose comme moyen privilégié
d'approche corporelle, particulierement dans I'environnement nocturne. Les yeux
sont limités, alors c’est la peau qui voit, ce qui n’est pas sans nous rappeler les

paroles de Penone, « le contact avec le monde se limite a I’enveloppe ».

L'étude se concentre sur le corps endormi, état ou s'expriment des mécanismes
primaires et involontaires. Lors de notre expérience, les corps eux-mémes se
transforment en outils créateurs : I'un devient instrument, I'autre support, mettant en

avant concretement le concept d'« étre le médium » photographique.

Ensuite, lors du prélevement de I’empreinte, si la peinture constitue I’élément le plus
visible, les sécrétions cutanées (sébum, squames, parfois des poils) se déposent
également sur les plaques de verre. Ces résidus organiques, transférés sur les
plagues, conservent ainsi une part tangible, quelque chose de la présence originelle
du corps dont ils sont issus. Par ailleurs, la nature instable des empreintes, évoquée
précédemment, confirme cette dialectique entre conservation et mutation. Elles ne
sont pas figées, la matiere picturale, mobile et altérable, rend compte d’une

présence nécessairement éphémere.

Le drap, quant a lui, incarne une temporalité plus étendue, il contient les traces des
mouvements de toute la nuit. L'ajout d'un courant d'air anime cette mémoire textile,
suggérant une vie latente de I'objet et renvoyant a ces ceuvres que I’on sent comme

habitées.
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Conclusion

Ce mémoire s’est construit autour d’une question : que reste-t-il du corps vivant
dans la trace photographique, et comment peut-on le cultiver, de I'expression
jusqu’a la perception de I'ceuvre ? Notre but a été de mettre en lumiére les
différentes manieres dont la photographie, peut laisser passer quelque chose du
vivant. Notre but a été de mettre la main sur ce quelque chose, tenter de trouver des

facons de le cerner ou plutot de trouver des conditions a son existence.

Nous avons montré que, si la photographie trouve sa genése dans une empreinte
lumineuse, elle se détache rapidement de cette origine dés lors qu’elle se fige,
s’iconifie, se met a exister par elle-méme hors du temps. Elle devient alors ce que
Philippe Dubois appelle une « momification » du réel. Pourtant, c’est justement en
revenant a cette genése indicielle, en insistant sur la matérialité du support, sur la
contiguité entre référent et image, que certaines pratiques photographiques
contemporaines tentent de restaurer un lien plus organique, plus charnel avec le

corps.

Quelque chose c’est peut-étre d’abord une trace, une empreinte laissée la par

I'artiste, qui souhaite cultiver la présence sensible de son corps dans son ceuvre.

C'est d'abord en étudiant le champ sculptural que nous avons saisi comment le
corps peut s'inscrire dans I'ceuvre. Ce médium met en lumiére la trace manuelle de
I'artiste. Des ceuvres comme celles de Giuseppe Penone incarnent cette volonté de
cultiver ’'empreinte. Le moulage, la projection, la trace matérielle deviennent des
outils pour faire émerger une présence méme fragmentaire ou éphémere. Autant de
procédés que la photographie peut s'approprier pour développer sa propre

dimension tactile, voire somatique.

Mais la sculpture nous révele aussi comment un objet tridimensionnel peut porter en

lui une présence animée — que |'on retrouve notamment dans les fétiches.

94



Il'y a quelque chose dans cette présence sourde, qui gronde a I'intérieur de I'ceuvre,
lui donnant une potentialité de vie. C’est une vibration qui insuffle un doute, une
croyance « animiste », et qui nous fait entrevoir une frontiere trouble entre I'inerte et

le vivant.

C'est ainsi que nous en sommes venus aux « ceuvres-corps », qui portent en elles
cette essence vibrante. Ces travaux ajoutent cependant une dimension nouvelle :
celle de la chair. Par sa couleur, sa matiere ou encore ses sensations tactiles, elles
génerent des symptomes du vivant qui affectent le spectateur et le font réagir. Leur
présence animée éveille notre propre corporéité, créant une résonance entre le
corps de I'ceuvre et celui de I'observateur. Cette dynamique nous mene vers des

ceuvres qui n'existent pleinement qu'a travers cette rencontre.

Quelque chose du corps vivant se trouve dans la rencontre des corps. C’est
toujours un pont qui relie les corps traditionnellement distanciés dans la création
d’une ceuvre photographique, c’est prolonger le geste de l'artiste jusqu'a sa

rencontre avec le spectateur, créant ainsi une continuité vivante entre eux.

L'intégration du spectateur dans I’expérience de I’ceuvre paracheve cette
dynamique. Ce n’est plus seulement I'artiste ou le sujet photographié qui portent
quelque chose du vivant, mais aussi celui ou celle qui regarde. Le corps entre, dans

une expérience de contiguité avec le corps de I'ceuvre.

La réponse a notre question initiale se trouve peut-étre ici : ce qui reste du corps
vivant dans la photographie ne se situe ni dans l'image seule, ni dans le référent
disparu, mais dans un tiers-chair qui émerge de leur rencontre, de leur hybridation.
Un endroit ou viennent se confondre le toucher et la vue. Un espace ou I'empreinte
de l'artiste, la matérialité de I'ceuvre et la corporéité du spectateur entrent en
résonance. La photographie cesse alors d'étre un tombeau de lumiére pour devenir
une membrane sensible. Ce mémoire n'aura finalement fait que suivre les contours
de cette énigme, comme on palpe dans |'obscurité les bords d’un corps chaud,

cherchant a comprendre par le toucher ce que I'ceil ne saurait voir.
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p.102 Fig. 44 Empreintes réalisées dans la nuit du 3 au 4 mai 2025, prélevées sur

plaques de verre

p.104 Fig. 45. Empreinte prélevée sur plaque de verre (gauche), tirage par contact

issu de 'empreinte (gauche)

p.105 Fig. 46 Trace récupérée par frottage au fusain sur un oreiller a mémoire de

forme

p.105 Fig. 47. Prise de vue des coussins a mémoire de forme (haut), moulage en

platre des coussins (bas)

p-106 Fig. 48. Tests d’encre thermosensible sur tissu
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Annexes

1. LES MOULAGES DE PENONE

fately

Giuseppe Penone, 11 pelo, come 'unghbia e la pelle, occupa spazio: Torace, 1972, calco di gesso, diapasitiva, projettore.

Foto Paolo Mussat. (Courtesy Galleria Sperone, Torino)

Giuseppe Penone, Il pelo, come I'unghia e la pelle, occu spazio: Schiena, 1973, calco di gesso, diapositiva, proicttore.
Installazione alln Galleria Toselli, Milano.

PENONE, Giuseppe, Il pelo, come [l'unghia e la pelle, occupa spazio, Torace,

Schiena, 1972, Moulages en platre, diapositives, projecteur. © Paolo Mussat.
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" D - | vad, - ? erom ¥ o la ‘ 7 2
Giuseppe Penone, I1 pelo, come l'unzgbia e la pelle, occupa spazio: Piede, 1973, calco di gesso, diapositiva, proiettore
Foto Paolo Mussat. (Courtesy Galleria Sperone, Totino)

PENONE, Giuseppe, Il pelo, come I'unghia e la pelle, occupa spazio, Piede, 1972,

Moulages en platre, diapositives, projecteur. © Paolo Mussat.

2. ENTRETIEN AVEC LUCILE BOIRON

Entretien réalisé par Astrid Cheval dans 1’atelier de I’artiste Lucile Boiron a Aubervilliers le

21 février 2025.

AC : Tes sujets photographiques tournent beaucoup autour de la matiere et plus
particulierement autour de la matiere peau et la dimension tactile : qu’est ce qui toi
t'intéresse dans la peau, pourquoi ce sujet photographique ?

LB : Déja je pense qu'il y a vraiment cette dimension d'image pulsion dans mon
travail dans le sens ou ce n’est pas une approche conceptuelle de la photographie.
C’est instinctif au départ et c’est ce qui fait que j'arrive ensuite a intellectualiser les
choses a posteriori mais il n'y a jamais vraiment de préméditation dans la maniere
dont je vais photographier mes sujets. Mais effectivement je pense que ce qui est
récurrent dans mon travail depuis quelques années c'est cette idée de frontiere
entre intérieur et extérieur, et la peau matérialise bien cette surface qui, a la fois,
n'est pas completement imperméable mais qui est une surface poreuse entre
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I'intérieur et I'extérieur. J'ai travaillé beaucoup en argentique, pas essentiellement
mais presque majoritairement en argentique et je trouve que le négatif, le film,
matérialise bien aussi cette idée de surface entre intérieur et extérieur et qu'il y a
quelgue chose de presque métaphysique en fait, ca ne fait pas écran. L'écran fait
presque barrage alors que la il y a une porosité entre quelque chose qui pourrait
paraitre comme tu disais tout a I'heure spéculaire ou immatériel et une vraie
matérialité.

AC : Quand tu dis justement que la pellicule donne cet aspect d'intérieur et extérieur,
est-ce que c'est par rapport au fait de sa semi-transparence, du fait de laisser passer
la lumiére ?

LB : Il y a ca parce qu'il y a cette réalité physique, mais il y a aussi la dimension de
quand tu photographies une image c'est une porte d'entrée vers I'inconscient, ce
n'est pas qu'une reproduction. C'est en cela que je parlais d'image pulsion, c'est un
terme qui est utilisé par Deleuze pour parler du cinéma naturaliste. C’est comment
on va arracher au réel des fragments, alors lui il parle de « monde originaire » mais
c'est quelque chose qui gronde de maniére sous-jacente et j'aime I'idée que la
photographie soit une passerelle entre ces deux mondes et qu'on retrouve encore
une fois cette idée de frontiere poreuse.

AC : D'ailleurs dans une de tes précédentes interviews pour Manifesto tu disais que
« la photographie n'étant pas une approche tridimensionnelle, les sensations sont
induites par la gestion de la couleur qui est aussi pour moi tres liée a I'argentique »,
quelles sont ces sensations tu veux communiquer a travers tes images et ton travail
de couleur ?

LB : Je pense que la couleur va pouvoir induire en chacun d'entre nous des
émotions, Rimbaud le dit tres bien dans un de ses poémes en tout cas dans ma
photographie, il y a des gammes chromatiques qui sont assez marquées. Je
travaille beaucoup avec des contrastes de couleurs et ¢ca va parfois induire du
malaise, parfois induire une forme d'harmonie et tout ca se fait de maniere assez
intuitive parce que je sais que j'ai de nettes préférences pour certaines gammes
chromatiques que je vais utiliser : beaucoup de contrastes cyan/orange, cyan/rouge,
parce qu'elles retranscrivent une émotion qui n'est peut-étre pas d'ailleurs de I'ordre
du dicible. C’est toujours compliqué de produire du discours sur mes photographies
parce gu’il y a cette idée de pouvoir retranscrire quelque chose qui n'est pas de
I'ordre du dicible et de l'intelligible aussi et que la couleur, la lumiére, c'est
quelque chose qu'on va ressentir corporellement dans son corps, dans ses organes.
Qu’est-ce qu’il se passe quand on ressent quelque chose, une émotion : ¢a va
venir physiquement, si on est mal a I'aise ¢a va venir serrer les intestins. Je pense
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que c'est ¢ca que je cherche aussi, méme dans une image bidimensionnelle,
encadrée, on peut ressentir a I'intérieur de sa chair des choses.

AC : J’ai I'impression qu'il y a beaucoup de paradoxes dans tes photographies et
c'est la ou ca vient un peu titiller les réactions, les sensations, du fait qu'il y a quand
méme pas mal de paradoxes entre vivant et mort.

LB : Oui, c'est vrai qu'il y a toujours une forme d'ambivalence et effectivement
parfois on pourra étre face a une scéne qui serait considérée comme un peu
macabre ou en tout cas dérangeante parce qu'elle va nous évoquer la mort comme
tu disais et en méme temps elle sera traitée avec des couleurs trés vives, tres
joyeuses. Je ne sais pas si je le fais de maniéere consciente, il y a des personnes qui
me disent que c'est presque emprunter un vocabulaire publicitaire avec des
couleurs un peu saturées, je ne sais pas si c'est ¢ca, oui sans doute c'est une
imagerie qui m'a marquée donc peut-étre, mais oui je pense que ¢a va créer une
sorte de conflit interne qui fait qu'on peut ressentir du malaise. Mais ¢a n'est pas
que ca. C’est vrai que ce sont des images avec lesquelles je vis en permanence
donc j'ai forcément un rapport qui est distancié ou en tout cas qui n’est pas le
méme. Donc c'est vrai que je suis toujours, enfin c'est pas que je suis surprise mais
parfois quand je vois certaines réactions que peuvent susciter mes images je me dis
« ah oui quand méme ». Mais je constate qu'on retient parfois juste ce c6té un peu
macabre ou mortuaire alors qu'il y a aussi une volonté de tendre vers une forme
d’harmonie. En fait il y a cette idée d'ordonner le chaos et de proposer quelque
chose qui tend vers une harmonie. Dans cette harmonie oui il y a des choses noires
mais il y a aussi des choses trés lumineuses.

AC : Et je me demandais justement : dans ta photographie on se sent toujours
proche du sujet que tu abordes, est-ce que toi dans ta prise de vue tu te rapproches
toi méme du sujet, quelle relation ca crée ?

LB : La encore je dirais que c'est ambivalent parce qu'effectivement, alors
physiquement oui je me rapproche parce que je travaille avec une optique macro,
le fait est que physiquement je suis toujours trés proche de mes sujets mais pour
autant a chaque fois les sujets sont photographiés avec une forme de distance. Il y
une distanciation au sujet dans le sens ou l'image qui apparait a toujours quelque
chose d'un peu indéfinissable. Parfois il y a certaines images qui sont beaucoup
plus visibles, intelligibles mais il y a quand méme toujours une forme de doute et
une forme de distanciation. Je puise mon inspiration dans l'intime parce que je ne
photographie que des corps tres familiers, voila une famille tres matriarcale, la j'ai
photographié les femmes de ma famille, j'ai photographié ma fille sur mon dernier
projet, mais l'idée c'est pas de parler de l'intime, c'est pas de retracer une histoire
familiale. Evidemment que je ne pourrais pas le faire s’il n'y avait pas ce lien
d'intimité, mais ¢a vient transcender le sujet familier, méme s’il y a cette extréme
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familiarité, finalement ce sont des images qui pourraient presque étre universelles.
Ce sont des corps féminins mais bien souvent, pas tout le temps, des corps non-
genrés, ils sont mis au méme plan que des natures mortes, du végétal, de I'animal,
tout ca est un peu indéterminé en fait. Puis je pense qu'il y a aussi cette idée de
I'infiniment petit, ce qui nous constitue c'est aussi des atomes, des cellules, qu'on
soit une plante, ou une femme, ou un bébé, ou un caillou. Le fait de tout envisager
sur le méme plan, c'est pas du nihilisme mais c'est plus quelque chose de trés
jubilatoire et de communion d'éléments.

AC : Ces dernieres formes plastiques que tu empruntes, qui évoluent justement un
peu en sortant du tirage classique, de |'encadrement, de la géomeétrisation de
I'encadrement avec des formes plus libres, peut-étre plus organiques. Je me
demandais par rapport a tout ¢ca, depuis quand et pourquoi cette évolution plastique
et qu'est-ce que ca t'apporte de plus en tant que photographe, de changer de forme
et d'outrepasser la surface, justement, simple et bidimensionnelle d'un tirage ?

LB : Je pense que ce qui a marqué vraiment un tournant, c'était |'installation que j'ai
présentée a la Biennale de Lyon, ou les commissaires d'exposition m'ont demandé
d'investir les vitrines de |'ancien musée de I'histoire naturelle. Et a ce moment-Ia, ca
m'a paru logique de sortir du cadre photographique pur et de proposer quelque
chose qui déborde. En fait, il y avait cette idée de flux et de reflux, encore des
frontieres de peau qui font office de frontieres et puis d'un coup qui débordent
completement. Et ca m'est venu naturellement. Mais pour autant, le geste premier
est toujours photographique et ca ne marque pas la fin. Ca ne veut pas dire que
c'est quelque chose qui sera systématique dans ma pratique. Pour la prochaine
exposition, il y aura des tirages classiques et puis des choses plus sculpturales.
Méme si la dimension haptique peut étre induite méme dans un tirage
bidimensionnel encadré, je pense que parfois, il y a une forme de lassitude vis-a-vis
de l'image et qu'il y a une part de moi qui peut-étre essaie de tendre vers une
dissolution de cette image classique. Mais pour autant, ce n'est pas une réponse
définitive dans le sens ou quand je vais voir une exposition, a chaque fois, quand il y
a plusieurs médiums qui sont montrés, je sais que je vais toujours étre émue plus
que tout par une photographie. Ca va étre une photographie classique. Il y a quand
méme quelque chose dans le rapport au réel qui est saisissant malgré toute cette
lassitude et parfois cet agacement et cet écceurement méme, parce qu'on est dans
un monde constamment envahi par les images.

AC : Est-ce que c’est pour sortir de cette lassitude, de cette « overdose » de I'image
aujourd'hui que tu essayes de trouver des nouvelles facons de montrer la
photographie ?
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LB : Oui, je ne sais pas si c'est la seule réponse. Apres, je pense que les deux
peuvent cohabiter et que I'une n'écrase pas l'autre et I'une ne va pas supplanter
I'autre, il n'y a pas de hiérarchie. C'est dans le prolongement de cet attrait premier
pour la sensation et comment on peut matérialiser ca autrement. Mais ce n'est pas
une réponse figée, ca ne marque pas la fin de quelque chose. Je pense que la sur
ma derniere exposition, j'ai beaucoup réfléchi. C'est beaucoup d'images que j'ai
réalisées apres la naissance de ma fille parce qu'en I'observant, j'ai compris que
toute la période pré-verbale, donc avant la communication verbale des enfants, ils
appréhendent le monde vraiment avec tous leurs membres, la bouche, les
organes. Et en fait, c'est vraiment venu nourrir ma réflexion, et j'ai eu envie de faire
des choses qu'on puisse toucher. Je trouve qu’il y a toujours quelque chose d'un
peu étrange dans un musée, de ne pas pouvoir toucher, de ne pas pouvoir
appréhender les ceuvres. Evidemment, pas tout le temps, mais des fois, ca devrait
pouvoir étre permis. Et donc 13, j'ai eu envie de faire des photographies qu'on puisse
toucher, qu'on puisse appréhender vraiment avec autre chose que le regard, méme
si avec le regard, comme je disais, on peut sentir autrement méme quand la porte
d'entrée c'est juste les yeux.

AC : Avec quels matériaux tu travailles pour ces nouvelles formes ?

LB : La, ca sera du verre thermoformé. Moi, je fais des sortes de bas-reliefs en terre
que je sculpte et je travaille avec un artisan verrier qui va faire fondre des plaques de
verre sur ces moules. Les bas-reliefs en terre sont ensuite transformés en moules de
platre réfractaire qui peuvent passer dans des fours a trés haute température et ca
vient épouser la forme de ces bas-reliefs. Apres, ces bas-reliefs viennent s'encastrer
dans les tirages photographiques.

AC : Il y avait ce travail de verre apposé sur un tirage et d’autres fois I'image est
imprimée dans la matiere, comme ici (montre une des piéce présente dans I'atelier).

LB : Oui, la, c'est différent. C'est du plexiglas.

AC : Est-ce que ca fait sens differemment selon toi ? Pourquoi appliquer du verre sur
un tirage et pourquoi faire un tirage dans du plexiglas ? Quelle différence, qu'est-ce
que tu expérimentes dans ces deux formes-la ?

LB : Oui, c'est un peu différent. Apres, ces structures de plexiglas, il faut aussi les
envisager comme un ensemble sur cing vitrines. L'idée, ce n’est pas d'analyser
chaque petit élément. La, il y avait vraiment cette espece de dialogue avec le lieu,
les vitrines. En fait, le plexiglas me permettait de créer des formes beaucoup plus
librement. Le verre, c'est quand méme particulier comme matériau. Ca demande
beaucoup de temps, de savoir-faire. Le plexiglas, j'ai pu m'en saisir facilement.
L'idée, c'était d'étre completement libre aussi et d'avoir une espéece d'accessibilité
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au matériau qui me permettait de travailler vraiment differemment. La, avec le verre,
c'est un peu différent. Ca vient prolonger le tirage, mais en méme temps, il y a
cette idée de second peau, la transparence induit quelque chose. Dans le verre, il
y a quelque chose d'immatériel. C'est quand méme différent.

AC : Et les tirages que tu mets derriere, est-ce que c'est des tirages qu'on ne peut
voir que sous cette forme, avec le verre par-dessus ? Ou est-ce que c'est des tirages
que tu as déja exposés avant et donc il y a deux lectures ?

LB : Non, dans un musée ou dans une exposition, ¢ca ne sera présenté que sous
cette forme. Mais en revanche, il y a certaines images qui sont incluses dans un livre
et donc 13, elles sont présentées classiquement.

AC : Est-ce que ton intention est d’altérer la vision du tirage par le verre ou est-ce
que c'est autre chose ?

LB : Ce n'est pas forcément d'altérer la vision. Mais le fait est que oui, forcément, ca
va rendre une lecture différente. En fait, apres, je pense que ca va vraiment jouer
plus sur cette dimension haptique et la encore cette idée de peau qui ne remplit
plus vraiment sa dimension premiére de frontiére et qui déborde. Apres, il y a
aussi cette idée d'obscene en fait. Qu'est-ce qu'on doit montrer ? Qu'est-ce qui
doit rester en dehors de la scene ? Qu'est-ce qu'on peut montrer ? Pourquoi ?
Parfois, ¢ca nous renvoie a quelque chose de douloureux. En fait, la vision de
certains corps nous renvoie a une forme de malaise ou a quelque chose de
douloureux. Je montre quand méme beaucoup de peau un peu altérée. |l y a une
grande installation avec 16 tirages de ces vers thermoformés ou ce sont des
fragments du corps de ma grand-mere. C'est un corps qui est souffrant. Mais en
méme temps, ces verres vont agir comme une carapace qui transforme cette
souffrance en autre chose. C'est une peau et en méme temps, il y a des organes qui
apparaissent. Il y a un jeu, une vraie relation entre la sculpture et la photo.

AC : Est-ce que tu pressentais déja ce potentiel de la sculpture comme
potentiellement une partie intégrante ou en tout cas une amplification de ton travail
photographique d'origine ? Est-ce que tu avais déja un rapport avec la sculpture ?

LB : Pas du tout. Non, vraiment pas du tout. Et méme pour te dire que ce soit pour
Womb ou Mise en piece, j'ai toujours été rassurée par |'objet livre qui est justement
I'objet bidimensionnel par excellence. Parce que je trouvais que c'était une entrée
en matiére tres rassurante d'une part par l'intimité de I'objet livre qui permet
d’appréhender seul, de maniere beaucoup plus intime. Et a la fois, c'était plus
naturel pour moi de construire une narration dans un livre avec des diptyques que
d'un coup de les mettre dans I'espace. Je pense que méme physiquement, j'ai un
truc de proprioception qui est un peu bizarre dans le rapport au volume. Méme
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dans ces nouvelles formes, il y a quelque chose de trés plat finalement. Le
volume, ce n'est pas quelque chose de naturel et d'évident. Il y a cette notion
de bas-relief quand méme, ca apparait, ca commence a sortir. Mais ce n'est
pas, tu vois, on n'est pas sur. D’ailleurs Rachel De Joode, dans ses sculptures, elle
est assez bidimensionnelle.
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3. MUSEE D’HISTOIRE NATURELLE DE SPECOLA, FLORENCE.

T

ﬁ r—

Vues d’exposition du musée d’histoire

naturelle de Specola, Florence, Italie.
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4. LES CAISSONS TRANSPIRANT DE ALIX MARIE

MARIE, Alix, Shredded, vue d’installation, Roman Road, Londres, [du 10 mai
au 2 juin 2019], caisson en meétal, photographies imprimées sur verre,

plexiglas, eau, glycérine. © Ollie Hammick
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5. DIGITOMETRIES D’ISABELLE LE MINH

LE MINH, Isabelle, Digitométries
after Yves Klein, 2015, 20 tirages

jet d’encre sur soie habotai.




Présentation de la partie pratique

Adelon

Le lit est un seuil, le lieu ou nous passons de la conscience a I'inconscience, ou
notre corps se meut sans préméditation. A I’heure ol notre vue est empéchée par
I'obscurité ambiante, c’est la peau qui voit. Adelon vise a matérialiser les traces
éphémeres laissées a travers le contact des corps entre eux, et contre le drap lors

d’une nuit, suivant un protocole mélant performance et photographie.

Je suis comme recouverte de suie, et voila les traces que je laisse cette nuit sur lui.
Par la caresse je révele sa chair. Je me réveille toutes les demi-heures et comme
pour les observer au microscope, et je les releve sur ces lames de verre, avant
gu’elles ne se mélangent. Chacune d’elles devient un négatif qui porte I'empreinte
du corps touché, tandis que le positif (le tirage) restitue le relief du corps touchant,
comme une résurgence. Ces deux entités rejouent le geste du contact sous
I’agrandisseur. Chaque image devient ainsi une hybridation des deux corps — un

dialogue entre absence et présence, entre deux épidermes.

Ces empreintes ne sont pas fixées, car sur le verre elles conservent leur humidité. A
chaque tirage elles déposent alors un peu d’elles sur le papier et s’amenuisent peu a
peu. Au moindre frottement, I'empreinte se brouillera, elle n’est pas destinée a rester

intacte.

Au centre de la piece, un drap s’anime. C’est celui qui a recueilli tous les
mouvements et la persistance du contact de nos corps sur le lit, il crée comme une
topographie de cette nuit. Il N’y a pas de contours nets, seulement des traces
diluées qui oscillent entre apparition et disparition au gré des légers mouvements du

tissu qui respire.
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Planche-contact :
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