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Résumé : 

À travers ce mémoire, nous allons explorer la manière dont le crash automobile, 

événement brutal et généralement perçu comme tragique, a pu être esthétisé dans les 

arts visuels, la photographie, le cinéma et les médias contemporains. Loin de n’être qu’un 

fait divers, le crash devient un objet d’image, porteur d’une symbolique et d’une charge 

esthétique propre à notre modernité. Dès ses premières représentations dans la presse du 

début du XXe siècle, le crash fascine autant qu’il choque  : il incarne une rupture dans 

l’ordre du quotidien, un moment de suspension du réel, transformé en spectacle visuel. 

À travers une approche pluridisciplinaire mêlant histoire de l’art, théorie de l’image et 

critique culturelle, ce travail explore comment le crash est passé du registre documentaire 

à celui de la mise en scène artistique. L'apparition de cette représentation prend corps 

dans la photographie de presse et d'illustration et semble basculer dans une dimension 

esthétique troublante dans les images charnières du photo-reporter Weegee. L’esthétique 

du choc s’ancre alors dans un imaginaire contemporain où la violence est à la fois 

redoutée et consommée. 

Ce mémoire interroge aussi les enjeux éthiques et philosophiques de cette esthétisation : 

peut-on faire du drame un objet de contemplation  ? Quels rapports entre destruction, 

beauté et spectacularisation du drame ? En croisant les pensées de Susan Sontag, Paul 

Virilio, Georges Bataille ou Jean Baudrillard, ce travail révèle combien le crash automobile 

symbolise notre rapport ambivalent à la modernité, à la vitesse, au danger et à une 

certaine fascination pour la beauté née du chaos. 

Mot clés :  

Crash, Voiture, Automobile, Voyeurisme, Sensationnalisme, Weegee, Fait Divers 
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Abstract : 

This dissertation explores the way in which the car crash, a brutal event generally 

perceived as tragic, has been aesthetised in the visual arts, photography, cinema and the 

modern media. Far from being just a news item, the accident has become an object of 

image, carrying a symbolic and aesthetic force that is specific to our modern times. From 

its earliest representations in the early twentieth-century press, the crash has fascinated 

as much as it has shocked: it embodies a rupture in the order of daily life, a moment of 

suspension of reality, transformed into a visual spectacle. 

Through a multidisciplinary approach combining art history, image theory and cultural 

criticism, this work explores how the crash has moved from the documentary register to 

that of artistic staging. The emergence of this representation takes shape in press and 

illustration photography, and seems to tip over into a disturbing aesthetic dimension in the 

key images of the photojournalist Weegee. The aesthetic of shock is rooted in a 

contemporary imagination in which violence is both feared and consummated. 

This dissertation also examines the ethical and philosophical issues involved in this 

aestheticisation : can we make tragedy an object of contemplation ? What is the 

relationship between destruction, beauty and the spectacularisation of tragedy ? By 

crossing the thoughts of Susan Sontag, Paul Virilio, Georges Bataille and Jean Baudrillard, 

this work reveals the extent to which the car crash symbolises our ambivalent relationship 

to modernity, speed and danger - and to a certain fascination for the beauty born of chaos. 

Key words :  

Crash, Car, Automotive, Voyeurism, Sensationalism, Weegee, News item 
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Introduction : 

L’omniprésence de l’automobile dans notre monde semble paradoxale. Cette dernière 

nous accompagne au quotidien, mais se voit oubliée de beaucoup. Elle participe à notre 

paysage urbain sans même nous rappeler sa réelle existence. Nous la voyons, nous 

l’entendons, nous la sentons, mais nous avons arrêté de la regarder. Seul un bruit plus fort 

qu’un autre, une couleur inhabituelle ou encore un design décalé va attirer l’œil d’un 

passant se trouvant à côté. Depuis maintenant plus d’un centenaire, la photographie et le 

cinéma accompagnent l’automobile. L’image participe à une mise en avant des avancées 

techniques, esthétiques et financières que peut apporter un véhicule. Une voiture sera 

vectrice d’un rêve, d’une envie, d’une classe sociale, en somme sa représentation sera un 

miroir fort de notre société et de ses valeurs. Évoluant dans son temps, elle fera écho 

avec les besoins d’une population et donc répondra à des codes sociaux.  

De manière générale un accident intrigue. C’est un événement instantané pour les 

témoins, mais presque figé, voir invisible pour le ou les acteurs. « Ça va tellement vite que 

c’est vécu comme un arrêt sur image ». Cette idée est parfaitement illustrée dans le film 

« Les choses de la vie », réalisé par Claude Sautet en 1970. Il met en scène Michel Piccoli 

dans le rôle de Pierre, un architecte victime d’un grave accident de voiture. Pendant les 

tonneaux de sa Jaguar, il revoit les moments marquants de son existence. L’accident 

devient un « stop motion », chaque pause inclut un instant de pensée, comme si le crash 1

se produisait image par image. Un crash devient une allégorie de la vitesse, plus la 

célérité d’un mobile est élevée, plus son énergie cinétique l’est aussi. Le choc en est plus 

violent, et les dégâts plus sévères. Un crash en Formule 1 ou aux 24 heures du Mans 

avec ces bolides à plus de 300 km/h est bien plus « spectaculaire » qu’un accrochage à 

30 km/h en ville. Il y a donc un côté voyeuriste qui se crée, car la mort y est en jeu. 

Comme en science quantique, la probabilité de vie ou de mort est incertaine, rendant le 

crash mortel ou non, à l’image des théories de Schrödinger. 

Le véhicule qui se disloque en morceau lors de l’impact symbolise l’apogée de l’accident. 

D’une carapace aux formes aérodynamique et fluides, aux couleurs de peinture 

harmonieuses et soignées, il ne reste que ferraille anthropique et monochrome. 

 Cf Définition1
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Dans le cinéma, combien de films sont devenus mythiques par cette approche du 

spectaculaire : « Blues brothers », « Crash » de David Cronenberg, « Ronin » avec Jean 

Reno, les séries des « Taxi », « Fast and Furious », ou encore « le Corniaud » marquant 

avec la 2CV de Bourvil l’accident le plus célèbre du cinéma français, le drame devenant 

absurde.  

Il y a des accidents devenus célèbres par ses victimes célèbres  : James Dean dans sa 

Porsche 550 Spyder, surnommée « Little Bastard »le 30 septembre 1955, Grace Kelly en 

1982 au-dessus de Monaco, la princesse Diana en 1997 à Paris ou Paul Walker en 2013. 

L’émotion créée par la disparition soudaine d’une star est décuplée par les circonstances 

de ce décès, d’autant plus à la suite d’une collision automobile. Les gens se créent des 

histoires en se visualisant eux-mêmes dans le véhicule. La vedette, était-elle à l’arrière, à 

la place dite «  du mort  », au volant  ? De là, ils s’imaginent être Isadora Duncan, une 

danseuse célèbre, alors qu'elle était dans une voiture de course à Nice, en 1927, son 

écharpe s'est prise dans la roue arrière, provoquant son étranglement. Ne parlons pas 

d’Ayrton Senna, le légendaire pilote de Formule 1, tragiquement décédé le 1er mai 1994 

lors du Grand Prix de Saint-Marin à Imola, en Italie devant des millions de personnes en 

direct. Et puis la tôle froissée, la défiguration d’un objet devenu culte créant la légende de 

la voiture maudite quand plusieurs personnes ayant récupéré des pièces de la voiture de 

James Dean ont été impliquées dans des accidents mystérieux.  

Avant même d’être considéré comme un objet esthétique, le crash constitue un 

événement d’exception, il interrompt brutalement le cours régulier des choses, suspend le 

temps, et fracture la normalité des activités humaines. Ce qui saisit dans le crash, ce n’est 

pas d’abord sa forme ou son esthétique, mais sa violence soudaine et son caractère 

inattendu. Il est, en ce sens, une singularité, un point d’anormalité dans la continuité du 

quotidien. Cette dimension première, singulière, est immédiatement suivie par une 

dimension destructive, qui en fait parfois un événement tragique. Corps, machines, 

structures, tout peut être brisé dans l’accident. Ce n’est qu’en dernier lieu, et non 

systématiquement, que le crash peut être regardé comme un objet esthétique, à condition 

d’un traitement spécifique (médiatique, artistique, publicitaire). L’événement et sa mise en 

image, entre la réalité de la violence et sa récupération médiatique ou artistique, que ce 

travail propose d’interroger. 
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L’image du crash ne serait pas la représentation de la destruction, mais celui de l’art, de la 

physique, de la psychologie, une allégorie de la vitesse et du chaos. On peut dès lors 

aborder un concept de «  beauté violente  » qu’une compression représente dans une 

approche esthétique. Cela questionne : rend-il état d’un caractère voyeuriste à travers la 

contemplation de l’accident ou cherche-t-il à mettre en avant une réflexion critique sur la 

société de consommation et sur la surconsommation du secteur automobile du monde 

consumériste actuel ? 

Cela a ouvert une nouvelle dimension contemporaine d’esthétisation de l’image du crash 

notamment via l’intelligence artificielle et la reconstruction d’accidents. La publicité emploie 

les codes du crash comme argument marketing, les jeux vidéo s’en saisissent en donnant 

aux joueurs un moyen d’assouvir ce sentiment de voyeurisme, le crash n’est plus à éviter, 

mais à vivre en boucle par la simulation, remettant en question son caractères singulier. 

Le crash est un marqueur fort de l’art visuel, il prend place tôt comme un objet 

documentaire dans le journalisme, c’est cette première représentation que nous allons 

commencer à étudier. L’histoire de cette photographie d’accident dans le photojournalisme 

et l’évolution de cette représentation du crash, de la perception de l’accident non plus 

comme événement, mais comme sujet et comme image. L’approche documentaire dont se 

saisiront les photographes du début du XXe et l’évolution de ces approches vers une 

image et une représentation esthétisée du crash, créeront un paradoxe de représentation 

et des problématiques éthiques quant à l’usage de la tragédie comme art.  

Afin de mieux comprendre les ressorts de cette esthétisation du crash, ce travail 

s’articulera en deux grandes parties. La première retracera l’histoire de la représentation 

du crash automobile dans la presse, depuis sa fonction documentaire jusqu’à sa mise en 

scène esthétique. Nous verrons comment l’image brute de l’accident, perçue d’abord 

comme fait divers ou témoignage d’un drame, s’est progressivement transformée en objet 

visuel codifié, porteur de significations symboliques, sociales et artistiques. Le crash y 

sera abordé tant comme reflet de la modernité que comme motif de fascination, incarnant 

la vitesse, la rupture, le risque et la fragilité de l’homme face à la machine. Dans un 

second temps, nous explorerons comment cette représentation du crash s’est déployée 

dans les champs de l’art visuel, du cinéma, de la littérature et de la photographie 

contemporaine. Cette partie mettra en lumière les tensions entre dénonciation et 

fascination, entre violence réelle et sublimation esthétique, en analysant des œuvres où  
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l’accident devient un langage plastique, une métaphore du chaos moderne ou encore un 

outil critique face à la société de consommation. Ce parcours nous permettra d’interroger 

les limites éthiques et les implications culturelles d’un phénomène où destruction rime 

avec contemplation. 
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Première partie : Le crash automobile, entre document, 
mise en scène et phénomène culturel 

1.1. L’histoire de la photographie automobile et d’accidents 

1.1.1 Le crash comme fait divers. 

Les débuts de l’automobile marquent inexorablement l’arrivée des premiers crashs. Mary 

Ward deviendra la première personne victime d’un accident impliquant un véhicule à 

moteur, et cela en 1869. Cet accident n’est qu’un début et prend place durant l’essor et la 

révolution du journalisme, avec l’arrivée en 1865 de la presse rotative , accélérant 2

grandement la production de la presse illustrée. La diffusion de ces premiers journaux 

illustrés coïncide ainsi avec l’essor de la presse rotative puis se développera en parallèle 

de l’arrivée des premiers accidents. La photographie à ses débuts se veut être une 

technique lourde de mise en place et s’insère peu à peu dans une logique documentaire, 

principalement dans un cadre administratif et policier. Dans les années 1890, Alphonse 

Bertillon marque les débuts de la photographie judiciaire avec l’anthropométrie judiciaire et 

notamment le Bertillonnage  et la photographie stéréométrique . Les forces de l’ordre 3 4

commencent à photographier les scènes de crime et d’accident comme preuves 

judiciaires. 

 Inventée par William A. Bullock, en 18652

 Cf Définition : Bertillonnage3

 Cf Définition : Photographie stéréométrique4
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Ces techniques visent à employer une méthode scientifique dans la documentation du 

criminel ou de la scène de crime. Ces clichés sont rarement publiés, car la presse utilise 

encore majoritairement des gravures et dessins pour illustrer les faits divers. Les journaux 

illustrés et la presse à grande échelle offriront la possibilité d’une presse plus visuelle que 

la photographie commencera à accompagner vers la fin du XIXe .   5

  

Cette approche photographique donnera une source immuable de contenu à la presse dès 

le début du XXe siècle. Dominique Kalifa souligne dans, L’encre et le sang , que ces 6

images ne resteront pas longtemps confinées aux dossiers judiciaires. La photographie 

judiciaire, combinée au besoin d’illustrer les journaux, offrait un contenu à sensation qui 

nourrissait le goût du public pour le fait divers. Très rapidement, elles passeront dans le 

domaine public et deviendront un matériau visuel privilégié pour la presse illustrée. 

La photographie est dès lors employée d’une manière à documenter les faits divers et 

dans un second temps à témoigner de la modernité et des risques liés aux nouvelles 

technologies de transport (notamment le crash). L’automobile à cette époque est encore 

perçue comme un objet luxe réservé à l’élite. La presse donnera de manière générale une 

représentation assez positive de l’automobile qui participera à apaiser cette peur et à faire 

accepter la voiture comme une innovation désirable et incontournable. En évitant les 

aspects négatifs, la presse illustrée donne la sensation que ces médias jouent un rôle actif 

dans la normalisation et la promotion de l’automobile . La représentation du crash 7

contrevient donc à la vision d'idéal et de progrès que véhicule l'imaginaire de l'automobile. 

Celle-ce se positionnera dans une des catégories du journalisme qui touche au plus 

proche le lecteur : le fait divers. Des journaux comme Détective  se spécialiseront dans le 8

fait divers, ce type de presse contribuera à ancrer les accidents de la route dans 

l'imaginaire collectif comme des événements marquants et émotionnellement chargés. 

 TILLIER Bernard, Le journal, un magasin d’images, L’illustration dans la presse au 19 siècle, Presse à la 5

Une 2012

 KALIFA Dominique. L’encre et le sang. Récits de crimes et société à la Belle Époque. Paris : Fayard, 19956

 CARBONI Nicola. 2023. « Mediatization of the Early Automobile: A Visual Analysis of the Illustrated Press 7

in the Late 19th and Early 20th Century. » Artl@s Bulletin 12 (1). https://doi.org/10.7771/2385-4729.1334.

 Détective. Hebdomadaire illustré, fondé le 1er nov. 1928 par Jules Brassaud, Joseph Kessel et Gaston 8

Gallimard, publié initialement par les Éditions Gallimard, Paris.
Mémoire de Master 2 - ENS Louis Lumière - Duthoit Léo - 2025 16



Ainsi, le fait divers désigne à la fois l’événement, l’information et la rubrique du journal qui 

le traite . Il tient du phénomène de société, il est l’événement à la fois le plus proche du 9

lecteur et le plus loin également. Nous ne sommes jamais aussi facilement confrontés à 

un meurtre qu’en lisant la presse. Le fait divers est une transgression des normes sociales 

culturelle et éthiques ; il relève d’une déchirure dans l’ordre quotidien. Roland Barthes  le 10

décrira ainsi, et notamment selon deux concepts qui le caractérisent : la causalité et la 

coïncidence.  

La causalité exprime un aspect de ce fait divers, une petite cause amenant un grand effet 

qui donnera au fait divers sa force d’impact, contrairement à une grande cause à l’effet 

moyen. Un petit accident de voiture causant la mort de toute la famille présente à bord 

sera beaucoup émotionnel qu’une voiture explosant sans faire de blessé. La coïncidence, 

quant à elle, offre un aspect mystérieux et irrationnel. Le fait divers touche le lecteur par 

son caractère improbable, se rapportant à une probabilité (l’accident ayant forcément une 

probabilité d’exister). L’accident et le crash deviennent des outils marketing, la presse 

cherchant à vendre plus en jouant sur l’émotion et le sensationnalisme. Le crash sous-

entend un impact différent. Les clichés de crashs automobiles deviennent des images 

choc qui captivent le public. Un crash est froid, impassible, violent et ne déçoit pas par sa 

représentation, dans ces attentes du fait divers. Ce dernier répond à ces critères de 

causalité et de coïncidence. Le crash est impactant, spectaculaire et crée un moment de 

suspens dans lequel il peut exister, ou non. 

L’essor du photojournalisme au XXᵉ siècle transforme radicalement la manière dont les 

accidents, en particulier ces crashs automobiles, sont perçus dans l’espace public. 

«  L’après  » crash autrefois oral est désormais documentable et visible. Cette approche 

évoluera jusqu’à documenter le crash en pleine action comme en course automobile, 

participant à la spectacularisation du drame. Alors que l’événement tragique pouvait 

autrefois demeurer un fait isolé ou local, la photographie de presse en fait un spectacle 

visuel, immédiatement partageable et émotionnellement engageant. Dans la logique 

décrite par Luc Boltanski , la photographie de presse opère une médiation essentielle 11

entre l’événement tragique et l’opinion publique. « L’après » crash, autrefois circonscrit à 

un récit local et oral, devient une scène émotionnelle visible et partageable à grande 

 SALLES Daniel, Presse à la Une, L’irrésistible attraction du fait divers, 20129

 BARTHES Roland, Essais critiques, Seuil, 196410

 BOLTANSKI Luc, La souffrance à distance : morale humanitaire, médias et politique, Paris, Métailié, 1993,11
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échelle. Le photojournalisme transforme la catastrophe en objet de perception collective, à 

la fois spectaculaire et émotionnel. Il ne s’agit plus seulement de savoir ce qui s’est passé, 

mais de voir ce qui reste, la ruine, le choc, l’impact et d’y réagir dans un cadre affectif créé 

par les médias. 

L’arrivée des tabloïds des années 1920-30 comme le New York Daily News ou le Daily 

Mirror, transforment les images d’accidents en outils puissants pour attirer l’œil et stimuler 

les ventes, bien plus qu’un support neutre d’information. Comme le souligne Karin Becker, 

« the photograph becomes not just illustration but headline; not a supplement to the news, 

but its driver  » : la photographie elle-même devient, par son rapport direct au réel, le 12

centre narratif de l’article, transformant l’accident en une expérience esthétique, voire 

consommable. Dans Media, Culture and Morality, Keith Tester explore dans la continuité 

de Susan Sontag l’idée selon laquelle, La souffrance est communiquée de telle manière 

qu'elle devient consommable. On peut la ressentir, sympathiser avec elle — mais à 

distance.  13

1.1.2 Le voyeurisme 

Cet usage de communication de masse par la photographie donnera accès à un 

témoignage brut du crash. Il ne documente plus passivement, mais devient accessible et 

banal. Il se transfère en spectacle médiatique banalisant la violence et le danger. Un crash 

fascine, tant par son caractère effrayant que par le fait qu’il devienne beau dans son 

essence. Cette évolution de la presse tabloïd et de la représentation de l’accident montre 

que la photographie de crash ne se limite pas au simple enregistrement d’un événement, 

mais devient un langage visuel influencé par la culture et les médias. Il opère une double 

captation émotionnelle, il génère à la fois l’effroi et la fascination.  

Cette tension entre horreur et attirance est l’un des moteurs les plus puissants de la 

culture médiatique contemporaine. Susan Sontag, dans Devant la douleur des autres, 

souligne notre ambivalence face à ces images  : Les images de la douleur nous attirent 

 BECKER Karin, « Photojournalism and the Tabloid Press », Journal of Communication, 1989, p. 52 12

« la photographie n'est plus seulement une illustration mais un événement ; elle n'est plus un complément de 
l'information mais son moteur. »

 Keith Tester,  Media, Culture and Morality (1994), p. 8013
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tout en nous mettant mal à l’aise. Elles font appel à notre désir de savoir, mais aussi à 

notre voyeurisme .  14

Ce phénomène s’intègre dans un mouvement plus large où les médias structurent la 

souffrance comme un récit spectaculaire, mettant en évidence la manière dont l’image 

choque, attire et rassure tout à la fois. Créant un espace mêlant le besoin d’informer et le 

plaisir de voir. A tel point que, comme souligne l’idée de Keith Tester,  

 Journalism has turned suffering into an aesthetic experience.  

 Le journalisme a fait de la souffrance une expérience esthétique.  15

Cette logique trouve un écho jusque dans le marketing contemporain, où la catastrophe 

elle-même peut être détournée dans une stratégie de marque ou dans l’iconographie 

culturelle . Ce que l’on consomme, ce n’est pas l’accident en soi, mais la sensation qu’il 16

provoque, dans un monde saturé d’images où la violence devient, paradoxalement, une 

forme de beauté. 

Disaster images are increasingly designed not only to inform but to perform — 

to circulate, to attract attention, to resonate emotionally 

Les images de catastrophes sont de plus en plus conçues non seulement pour 

informer mais pour être une performance - pour circuler, pour attirer l'attention, 

pour résonner émotionnellement.  17

1.1.3 Le sensationnalisme 

Dans ce cadre, la presse exploite cet affect visuel pour stimuler le lectorat. Les images de 

destruction ne sont pas seulement informatives, elles sont stratégiquement calibrées pour 

être vues, partagées et ressenties. Le crash ne devient plus uniquement médiatique et 

informatif, mais il devient un produit visuel, calibré pour circuler dans les circuits 

médiatiques, entre témoignage et marchandise émotionnelle. C’est dans ce sens 

qu’évoluera la perception du crash en société. C’est selon cette idée que se place la 

 SONTAG Susan, Devant la douleur des autres, 2003, p. 10414

 Keith Tester,  Media, Culture and Morality (1994), p. 8815

 cf. Deuxième partie : L’accident automobile comme objet esthétique16

 Stuart Allan — « Photojournalism and Citizen Journalism », Journalism Practice, 2013, p. 34817
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« logistique de la perception » que Virilio aborde dans Guerre et Cinema . Virilio est un 18

philosophe et urbaniste travaillant sur la vitesse, la technologie et la perception de la 

réalité à l’ère de la modernité. Il abordera des concepts comme la tyrannie de la vitesse en 

évoquant cette dernière comme une dictature de l’instantané. Le progrès va trop vite et le 

monde ne suit plus, transformant non seulement ses habitants, mais aussi leur perception.  

La vitesse est une violence, dit-il, non-sanctionnée, personne ne la contrôle. Et gagner du 

temps, expliquera-t-il, c’est perdre le monde.  19

	 La «  logistique de la perception  » désigne la manière dont les technologies 

modernes, notamment les médias, la photographie et le cinéma, organisent, conditionnent 

et accélèrent notre perception du monde. Ce concept est essentiel pour comprendre 

comment les médias et la photographie transforment notre rapport aux accidents et aux 

catastrophes et ainsi comprendre la spectacularisation du crash. La médiatisation du 

crash participe à sa spectacularisation, un processus par lequel l’événement, initialement 

atypique et brutal, est progressivement absorbé par un régime visuel dominé par le désir 

de voir. Ce désir, profondément ancré dans notre rapport contemporain aux images, 

transforme l’accident en un objet regardable, voire fascinant. L’événement perd alors son 

statut de rupture pour devenir un spectacle. À travers ce filtre médiatique, le crash n’est 

plus seulement un fait tragique ou singulier, mais tend à être une nouvelle forme visuelle, 

parfois même esthétisée. Cette esthétisation n’est cependant ni automatique ni universelle 

: elle suppose un certain cadrage, une mise en scène, un contexte de réception qui 

autorisent ou encouragent cette lecture esthétique. Par la médiatisation, le regard est 

contrôlé. Le choix par la presse concernant la manière dont sont proposées les 

informations va conditionner et orienter le lecteur dans sa perception de la réalité. Par 

cette médiatisation, les images de catastrophes (crash, accident, guerre, etc.) ne 

deviennent plus simplement des événements, mais des objets esthétiques. Les médias 

transforment ces événements dramatiques en spectacles visuels. 

L’accident n’est plus un événement marginal, il est devenu un spectacle majeur.  20

 VIRILIO Paul, Guerre et cinéma I : Logistique de la perception, Paris, Cahiers du cinéma, 1984.18

 PAQUOT Thierry. « Paul Virilio, critique de la tyrannie de la vitesse ». France Culture, 19 août 2021, 19

https://www.radiofrance.fr/franceculture/paul-virilio-critique-de-la-tyrannie-de-la-vitesse-4627191.

 Paul Virilio, L’Accident originel, Paris, Galilée, 2005, p. 35.20
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Le choc, la destruction, la vitesse, le feu, le sang deviennent des signes visuels puissants, 

s’intégrant à notre culture de l’image, autant de signes d’une esthétique de la catastrophe. 

Les médias exploitent ce langage visuel du progrès technologique. Plus les technologies 

de prise de vue évoluent, plus le drame est documentable. L’accident en lui-même est 

parti prenante des inventions : créer l’avion, c’est créer le crash de l’avion, le désastre est 

inclus dans le progrès.  

Inventer le navire à voile ou à vapeur, c'est inventer le naufrage. Inventer le train, c'est 

inventer l'accident ferroviaire du déraillement. Inventer l'automobile domestique, c’est 

produire le télescopage en chaîne sur l’autoroute.   21

Chaque technologie porte en elle sa catastrophe et par la photographie s’illustre donc la 

documentation des vestiges de ces progrès. Servant d’outil de documentation, elle est une 

passerelle de la représentation du réel. Cette spectacularisation de l’accident, telle qu'elle 

est orchestrée par les médias et structurée autour de la logique du choc visuel, marque 

une transformation profonde du fait divers en objet esthétique. La presse et la 

photographie n’informent plus seulement, mais elles construisent un régime de perception, 

une forme d’imaginaire où l’événement est moins perçu pour sa factualité que pour sa 

puissance émotionnelle et visuelle. La « logistique de la perception » théorisée par Virilio 

prend ici tout son sens, l’image ne reflète plus seulement le réel, elle le conditionne, le met 

en scène et le dramatise. 

Mais cette mise en spectacle du désastre ne s’épuise pas simplement dans le 

sensationnalisme. Elle s’inscrit dans une dynamique plus vaste, caractéristique de la 

modernité, où la vitesse, la technologie et le risque deviennent constitutifs d’une nouvelle 

approche esthétique. Le crash, dépasse sa fonction informative pour devenir une 

représentation visuelle de l’époque moderne. Il symbolise le basculement d’un monde où 

l’accident n’est plus une aberration mais une donnée inévitable du progrès technique. 

C’est donc logiquement que l’on passe d’une lecture médiatique et émotionnelle du crash 

à une réflexion plus large sur son potentiel esthétique. Le désastre n’est plus seulement 

documenté, mais il est intégré à une esthétique de la modernité. C’est dans ce glissement 

que se situe la suite de notre analyse, explorer le crash non plus seulement comme 

spectacle, mais comme figure d’une fatalité moderne, voire d’une antifragilité visuelle, où 

 Paul Virilio, L’accident originel, Paris, Éditions Galilée, 2005, p. 27. 21
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le chaos devient moteur de sens esthétique. Le crash est le moment "Schrodingerien" 

potentiellement probable dans ces mises en scène du spectacle. Du néant peu surgir un 

chaos tout aussi explosif qu'éphémère. Il fait partie d'un conditionnement inconscient du 

regardeur. 
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1.2. Une esthétique de la modernité et de la vitesse : L’accident comme 
fatalité moderne 

1.2.1 : La symbolique de l’automobile. 

Si l’accident incarne la face sombre du progrès, la voiture en est longtemps restée 

l’emblème lumineux. Elle est vitesse, mouvement, puissance maîtrisée. Dans l’imaginaire 

collectif du XXe siècle, elle devient l’objet de la modernité par excellence, fétichisée et 

stylisée par le cinéma et la photographie. 

Avant d’incarner le rêve de vitesse et de liberté, la voiture fut longtemps regardée avec 

suspicion. Au tournant du XXe siècle, elle apparaît d’abord comme un objet technique 

bruyant, dangereux et réservé à une élite fortunée. Les premières automobiles sont 

perçues comme des intrus dans l’espace public. Elles effraient les chevaux, mettent en 

danger les piétons et incarnent une technologie encore peu maîtrisée. En 1896, l’un des 

premiers accidents mortels (celui de Bridget Driscoll  à Londres) marque les esprits, 22

l’automobile devient l’objet d’un imaginaire mêlant fascination et effroi. 

Dans la presse de l’époque, on critique l’arrogance sociale de ces «  voitures sans 

chevaux » et l’inhumanité de leur allure mécanique. Émile Zola, dans La Curée, associe 

déjà la vitesse et le progrès technique à une forme de démesure, de jouissance 

destructrice, à une perte de contrôle moral et social.  

La voiture descendait à toute volée, emportée par la pente. […] Tout se brouillait dans la 

course ; Paris s’enfuyait des deux côtés, dans un flamboiement.  23

Roland Barthes, plus tard, notera : Je crois que la voiture est aujourd’hui l’équivalent 

assez exact des grandes cathédrales gothiques : je veux dire une grande création 

d’époque, conçue passionnément par des artistes anonymes, et consommée dans son 

image, sinon dans son usage, par un peuple entier auquel elle sert d’objet magique . 24

Cela rappel combien l’objet est passé du rejet au culte. Dans cet essai, Barthes parle de la 

Citroën DS, une voiture incarnant la modernité dans le progrès technologique et la 

 Première mort d'un piéton au Royaume-Uni et premier accident automobile mortel en Grande-Bretagne, 22

17 août 1896, Londres

 Émile Zola, La Curée, 1871, chapitre VI.23

 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, 1957, p. 147.24
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fascination esthétique. Comme les cathédrales étaient les grandes œuvres collectives du 

Moyen Âge, la voiture devient pour lui l’objet mythique de l’ère industrielle. 

Peu à peu, cependant, la voiture change de statut. Elle n’est plus seulement une prouesse 

technique : elle devient le symbole d’un nouveau monde, celui de la mobilité individuelle, 

du progrès technologique et de la conquête de l’espace. Elle devient une manière de 

s’émanciper, dans une période d’après-guerre ou les congés sont enfin profitable. 

L’automobile devient symbole de loisir et de réussite familiale Elle incarne alors la 

modernité dans ce qu’elle a de plus désirable : liberté, ascension sociale, jeunesse, virilité. 

Mais ce même objet de désir porte déjà en lui sa propre faille. À mesure que s’accélère la 

technique, la voiture devient le support emblématique du crash, par son accessibilité 

grandissante. Ce qui fut promesse devient menace, un symbole de maîtrise devient lieu 

de désordre. C’est cette tension, entre liberté exaltée et fatalité mécanique, que capte 

l’esthétique du crash. La voiture est à la fois le rêve et sa ruine potentielle. 

1.2.2 : L’esthétique de la ruine.  

Walker Evans participera à la création de ce genre documentaire au sein duquel 

l’automobile prendra place dans son indicible ubiquité. Il capte, dans sa démarche 

photographique, l’émergence de ces nouveaux paysages de la modernité, faits de ruines, 

de déchets, de choses abandonnées. Il s’inscrit dans une tradition documentaire qui ne 

cherche pas à magnifier l’innovation, mais à en révéler les défauts. Dès les années 30, il 

photographie des voitures hors d’usage, parfois entassées dans des décharges à ciel 

ouvert. Trente ans à peine après son invention, l’automobile remplit et pollue par ses 

châssis rouillés, des décors devenant dès lors un nouveau paysage urbain. La casse 

automobile devient un motif visuel et critique, un témoignage d’un cycle de consommation 

déjà bien ancré malgré la relative nouveauté de l’automobile.  

Dans l'univers de la consommation et du renouvellement permanent, 

l'avalanche de biens toujours nouveaux promise par la modernité et magnifiée 

par la photographie des années vingt signifie, dans le même mouvement, une 

accumulation sans précédent de restes et l'omniprésence de la désuétude, qui 

enveloppe chaque promesse de fraicheur d'un parfum mortifère.  25

 LUGON Olivier, Le Style documentaire  25

D’August Sander à Walker Evans, 1920-1945, 2017, Editions Macula, p.381 
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Il met en évidence ce paradoxe fondamental de la modernité industrielle : l’abondance du 

nouveau génère l’obsolète. Chaque innovation, vantée pour sa fraîcheur, contient les clés 

de sa propre mort. «  L’avalanche de biens  » promise par la société de consommation 

s’accompagne inévitablement d’une avalanche de déchets. La photographie des années 

1920, souvent séduite par le progrès technique, contribue à glorifier cette modernité. À 

l’image de Charles Seller dépeignant les usines Ford, dans la fin des années 20, comme 

des équivalents contemporains des cathédrales, «  un substitut d’une expérience 

religieuse ».  

Evans, lui, se tourne vers l’envers du décor, là où la modernité trahit par sa dimension 

entropique. Le « parfum mortifère » est une manière poétique et critique de désigner cette 

violence latente du renouvellement constant, chaque objet neuf devient rapidement caduc 

ou oublié. Cette phrase révèle que dans chaque produit célébré par la société moderne, il 

y a déjà l’empreinte de sa disparition. 

C’est dans cette tension que naît, quelques années plus tard, ce que Georges Bataille 

appelait une «  expérience limite  » : chercher dans la proximité du chaos une forme 

d’extase, où la peur se mue en plaisir, l’adrénaline en exaltation, la perte de soi. 

Ce que j'appelle expérience intérieure est ce que peut donner, dans l'extase, dans 

l'érotisme, dans la mort, le dépassement de la limite de l'être.  26

La machine, l’arme, la voiture, deviennent des objets de jouissance autant que de 

destruction. Dans La Part maudite, Bataille analyse cette recherche du gaspillage, du 

dépassement, de la dépense vitale comme un fondement anthropologique : la vie n’est 

pas faite pour durer, mais pour se brûler. L’accident, dans cette logique, peut être lu 

comme une forme de dépense ultime, une flambée spectaculaire de la vitesse et de 

l’énergie modernes. 

Le vivant, à l'opposé des choses inertes, consomme intensément, inutilement, sans autre 

profit que le gaspillage même.  27

 BATAILLE Georges, L’Expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1943.26

 BATAILLE Georges, La Part maudite, Paris, Minuit, 1949, p. 33.27
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Cette idéologie du danger, longtemps marginale, se diffuse au fil du siècle par le sport, le 

spectacle, les médias. Les sports mécaniques, comme les courses automobiles au sens 

large, sont autant célébrés pour leur vitesse que pour leur potentiel de catastrophe. Des 

pilotes comme Ayrton Senna ou Gilles Villeneuve sont morts en pleine gloire, devenant 

des figures mythiques, quasi sacrées. Leurs crashs ne sont pas seulement des faits 

divers, ils deviennent des tragédies modernes, rejouées en boucle dans les médias, 

esthétisées à l’extrême et célébrées, malgré leurs tragédies, à chaque anniversaire. 

Le cinéma, la photographie et principalement les médias télévisé, par leur résonance 

planétaire, participent pleinement à cette glorification du risque. Reprenant à nouveau ce 

qu’aborde Susan Sontag dans Devant la douleur des autres, l’appel à notre désir de savoir 

dans un voyeurisme poussé à l’extrême.  

Plus récemment, le philosophe et sociologue Jean Baudrillard analyse la montée en 

puissance de la simulation dans nos sociétés : l’accident n’est plus seulement ce qui 

arrive, il est ce que l’on attend. Le crash est scénarisé, ritualisé, il ne survient plus comme 

une erreur, mais comme une mise en scène de l’excès moderne. L’accident devient une 

forme de réconciliation avec la violence du monde.  28

1.2.3 : L’antifragilité comme élévation esthétique du crash :  

Le crash, tel qu’il est traité dans les représentations photographiques, cinématographiques 

et médiatiques, devient une figure de l’antifragilité. Loin de se réduire à une destruction ou 

à une fin purement négative, le crash introduit une complexification du réel, une 

reconfiguration de ses contours esthétiques. Il enrichit un imaginaire du désastre en 

introduisant une esthétique de la rupture, du débris, du choc visuel, mais aussi de la 

reconstruction. Il ne détruit pas l’image, il l’amplifie, il lui donne une nouvelle puissance 

symbolique. Ainsi, les représentations du crash contribuent à une forme de croissance par 

le désastre, où le spectacle du chaos devient le ferment d’une créativité critique, d’un 

langage visuel du désordre qui stimule autant qu’il perturbe. 

 Baudrillard, Jean. La transparence du mal : Essai sur les phénomènes extrêmes. Paris : Galilée, 1990, p. 28

64.
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L’antifragilité est au-delà de la résilience ou de la robustesse. Le résilient résiste aux chocs 

et reste le même ; l’antifragile s’améliore.  29

Cette lecture rejoint une conception non linéaire de l’histoire et de la culture, dans laquelle 

les ruptures, les effondrements apparents, loin d’être des fins, sont les matrices d’un 

devenir. Le crash ne marque donc pas une fin en soi, mais un renforcement du point de 

vue esthétique, un seuil à partir duquel le réel se révèle autrement : plus dense, plus 

ambigu, plus chargé en signifiants. C’est cette capacité du désastre à générer du sens, à 

provoquer une réorganisation des formes et des affects, qui confère au crash son statut 

d’événement antifragile. 

Si le crash, par son potentiel de transformation, incarne une figure de l’antifragilité, c’est 

aussi parce qu’il dialogue avec une esthétique plus large, inscrite au cœur même de la 

modernité. L'accident n'est pas un phénomène isolé : il devient, avec l’essor de la vitesse, 

de la technologie et de sa spectacularisation, un motif récurrent, presque attendu, voire 

structurant. Ce n’est plus simplement l’accident comme rupture, mais comme symptôme 

d’une époque qui pousse toujours plus loin les limites du visible, du tolérable et du 

représentable. La modernité, loin de chercher à nier cette réalité, en fait un ressort 

esthétique majeur. Ainsi, du fait divers à la photographie d’art, du reportage à la fiction 

spéculative, le crash devient un objet formel, un vecteur de signification. C’est dans cette 

articulation, entre catastrophe et culture visuelle, que se dessine une véritable esthétique 

de la modernité, où l’accident n’est plus seulement subi, mais regardé, intégré, parfois 

même célébré. 

Le kintsugi, art ancestral japonais né au XVe siècle, consistait à réparer les objets brisés 

(notamment les céramiques) en soulignant leurs fissures à l’aide de laque d’or. Loin de 

masquer la trace de l’accident, il la révèle, l’honore et lui donne une valeur nouvelle. Cette 

pratique, ancrée dans la philosophie wabi-sabi, célèbre l’imperfection, l’usure et 

l’éphémère, conférant aux choses cassées une beauté que leur intégrité ne possédait pas 

encore. Dans notre monde contemporain saturé d’images, de récits et de désastres, le 

crash,  qu’il soit automobile, visuel ou symbolique, semble suivre ce même principe. 

Sublimé par la photographie, intégré au langage du fait divers ou du reportage, l’accident 

devient un objet esthétique à part entière. Il ne s’agit plus seulement d’un événement 

tragique, mais d’un fragment visuel magnifié, d’une scène mise en lumière, composée, 

 TALEB Nassim Nicholas, Antifragile, 2013, p. 20.29
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parfois même contemplée. Un crash par définition est imprévisible et soudain, mais 

transforme son esthétique initiale en une autre forme de contemplation, liée à sa perte.  

L’image du crash transforme à sa manière la violence en langage et la ruine en forme. Le 

choc, au lieu de détruire toute lisibilité, devient ce qui attire l’œil, ce qui retient, ce qui 

marque. Dans cette transfiguration de l’accident en image, c’est tout un imaginaire de la 

modernité qui se joue. Celui qui ne cache plus ses cicatrices, mais les montre comme une 

esthétique du réel, blessé, instable, mais paradoxalement plus vivant encore. La 

modernité a intégré le crash comme forme culturelle, voire comme performance 

esthétique. 

En cela, le crash n’échappe pas seulement à la logique du traumatisme, il la dépasse. Il se 

fait trace, empreinte, parfois même œuvre. Une nouvelle manière de lire la destruction, 

non plus comme une fin, mais comme une mutation formelle et sensible, une beauté née 

du chaos. D’un art ancestral ressort l’esthétique d’une modernité dans laquelle 

l’appréciation du crash comme objet esthétique revient à sublimer l’imperfection de la 

destruction. 

1.2.4 : L’obscène entre fascination et transgression.  

Les images de crash révèlent une part trouble de la modernité, où l’esthétique du désastre 

expose ce que le regard voudrait fuir mais ne peut s’empêcher de contempler. Dans la 

photographie, cette ambivalence s’incarne pleinement : l’objet fétiche devient carcasse, la 

vitesse devient arrêt brutal, le corps libre devient une silhouette brisée, passager d’un 

destin figé. Le crash n’est pas modernité, il en est le visage déformé, mais fidèle. Il est 

l’anti-modèle du progrès, une facette indésirable qui se veut inévitable. C’est cette tension, 

entre l’exaltation du progrès et l’inéluctable retour du chaos, qui alimente l’esthétique du 

crash. Cette tension se retrouve dans les images de crash, où l’esthétique de la 

mécanique déformée s’allie à une fascination presque pornographique, au sens scopique, 

dans le désir brut de voir. Pour Bataille, le regard porté sur la mort, la violence ou la 

transgression est un regard chargé d’un désir interdit, proche de celui de l’érotisme : 

Il y a dans la transgression quelque chose d’éblouissant, comme un éclair, et dans le 

moment même où elle se produit, elle fait surgir un silence, une stupeur.  30

 BATAILLE Georges. L’Érotisme. Paris, Éditions de Minuit, 1957, p. 63.30
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Il y a ici une part de jouissance dans ce que ces images dévoilent, et surtout dans ce 

qu’elles montrent de trop. Ainsi, les photographies de crash ne nous renvoient pas à un 

monde d’avant la modernité, mais bien à son cœur paradoxal, là où l’ordre génère son 

propre excès, là où l’objet technique devient spectacle d’effondrement, où la beauté côtoie 

la ruine. Tout est là, face à nous, dans une proximité qui dérange. Cette immédiateté 

visuelle relève alors de l’obscène au sens fort du terme : ce qui, historiquement, devait 

rester « Hors de la scène » (ob-scena), ce que le théâtre classique reléguait en coulisse 

pour préserver le regard du spectateur. 

Or, dans les images de crash, comme dans Crash de Cronenberg  ou dans certaines 31

photographies de la presse du XIXe, l’obscène s’est déplacé au centre même de l’image. 

Il ne s’agit plus de suggérer, mais d’exhiber, de forcer la confrontation entre le regard et 

l’irregardable. Comme le mentionne justement Baudrillard,  

L’obscène est ce qui est sans secret, sans profondeur, sans refoulé, sans scène.  32

L’image ne libère pas, elle emprisonne le regard dans une boucle de fascination-répulsion. 

L’obscène, ici, n’est plus une limite au cadre, mais un mode dominant de perception, 

notamment dans notre époque saturée d’images virales, où l’on consomme le choc 

comme un spectacle. 

Si la voiture devient très tôt l’objet d’un culte moderne, c’est parce qu’elle incarne 

davantage qu’un simple moyen de transport : elle est une promesse de dépassement. 

Dépassement de soi, des limites du corps, du temps, de l’espace. Cette fascination pour la 

vitesse trouve son apothéose idéologique dans le futurisme, mouvement artistique et 

littéraire né en Italie au début du XXe siècle. Le crash, ici, n’est pas encore vu comme une 

tragédie. Il est une possibilité exaltée, la preuve que l’on flirte avec les extrêmes, que l’on 

vit dans la tension du risque. Dans cette perspective, la vitesse devient presque une 

mystique : celle de l’homme-machine, celle de la fusion entre chair et métal. 

1.2.5 : L’esthétisation du choc : du futurisme à la beauté du chaos 

 Cf : Partie 2.231

 BAUDRILLARD Jean, La Transparence du mal. Essai sur les phénomènes extrêmes, Paris, 1990, p. 11.32
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Le futurisme annonce une esthétique du heurt, où le mouvement prévaut sur la stabilité, 

où l’accélération devient langage. Il prépare le terrain à une modernité dans laquelle 

l’accident devient l’expression ultime d’une tension entre élan vital et chute mécanique. 

Dans son Manifeste du futurisme publié en 1909 dans Le Figaro, Filippo Tommaso 

Marinetti jette les bases d’un nouvel ordre esthétique, fondé sur l’exaltation de la vitesse, 

de la machine, du danger, jusqu’à proclamer dans une approche que trop viriliste : 

Nous voulons glorifier la guerre, seule hygiène du monde, le militarisme, le patriotisme, le 

geste destructeur des anarchistes, les belles idées pour lesquelles on meurt et le mépris 

de la femme.  33

Cette déclaration manifeste la part d’ombre du futurisme : sa fascination pour la violence 

n’est pas seulement esthétique, elle est politique. Le choc est ici vu comme une 

héroïsation dans laquelle l’acte du sacrifice est vécu comme un accomplissement. 

Assumant une esthétique de la destruction de ce qui s’oppose à la modernité, 

indissociable d’un engagement idéologique fort. La vitesse, dans le futurisme de Marinetti, 

est bien plus qu’un phénomène physique, elle est une véritable déclaration d’amour à la 

violence contenue dans l’élan. Le mouvement, dans son essence, aspire à un monde 

nouveau, débarrassé du passé, de la tradition et de la contemplation. Pour Marinetti, le 

passé est un poids mort, le musée est un cimetière. Ce qu’il exalte, c’est l’instant 

incandescent, le frisson du présent, le choc de la nouveauté.  

Nous déclarons que la splendeur du monde s’est enrichie d’une beauté 

nouvelle : la beauté de la vitesse. Une automobile de course, avec son coffre 

orné de gros tuyaux comme des serpents à l’haleine explosive... une 

automobile rugissante qui a l’air de courir sur la mitraille, est plus belle que la 

Victoire de Samothrace.  34

Ces mots célèbrent le moderne au sens de l’industrie, auquel s’oppose le futurisme dans 

l’histoire de l’art : désormais, la beauté ne réside plus dans l’harmonie classique, mais 

dans le choc, le rugissement, l’énergie cinétique. 

 Marinetti, F. T., Manifeste du Futurisme, Le Figaro, 20 février 1909.33

 Marinetti, F. T., Manifeste du Futurisme, Le Figaro, 20 février 1909.34
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C’est d’ailleurs un véritable accident qui est à l’origine même du Futurisme. Marinetti le 

raconte lui-même dans son manifeste. Marinetti dit avoir eu un accident de voiture, la 

sienne ayant terminé sa course dans un fossé, évitant de justesse deux cyclistes. Cet 

événement prend la forme d’une révélation esthétique et existentielle. Plutôt que d’en être 

traumatisé, il le raconte comme une expérience fondatrice : le crash n’est pas un échec, 

c’est une naissance. Comme le mentionne Marinetti,  

Et nous voilà lancés à cent à l’heure, […], jusqu’au moment où deux cyclistes 

apparurent, obstacles absurdes, à se jeter sous nos roues comme deux 

questions insolubles. […] Et nous vîmes la Mort accourir toute couverte d'un 

beau soleil. Je freinais... Trop tard !... Boum !... J'ai fait un saut, un vol de roue 

dans l'air.  35

Ce moment autobiographique éclaire toute la logique du futurisme : l’accident est le point 

culminant de la vitesse, le lieu de son paroxysme. La beauté n’est plus dans la forme 

parfaite, mais dans l’explosion, l’énergie brute, le chaos sublimé. L’accident devient alors 

le lieu d’une transfiguration esthétique. 

Mais cette vision n’est pas sans critique. Derrière l’ivresse de la vitesse, le futurisme offre 

une adoration de la technique qui prépare les violences du XXe siècle. La vitesse, glorifiée 

comme puissance libératrice, devient aussi instrument de destruction, machine d’oubli, 

oubli du corps, de la mémoire, du soin. 

Ainsi, le crash chez Marinetti est une épiphanie moderne : il n’interrompt pas le 

mouvement, il en est l’extrême. Mais en magnifiant la machine jusqu’à l’absurde, en 

valorisant l’éclat contre la durée, le manifeste futuriste nous invite aussi à penser le revers 

de cette ivresse, l’esthétique du crash comme excès du progrès, comme dépassement 

sans retour. 

Si le futurisme de Marinetti proclame la vitesse comme une nouvelle forme de beauté, il 

ouvre aussi la voie à un autre phénomène moderne : le culte du danger, perçu non plus 

comme une menace à éviter, mais comme une source d’ivresse, de puissance et de 

sensation, s’opposant à la beauté académique. Le XXe siècle, façonné par la modernité, 

les révolutions industrielles, les conquêtes technologiques, assiste à l’émergence d’une 

 Marinetti, F. T., Manifeste du Futurisme, Le Figaro, 20 février 1909.35
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figure nouvelle : celle de l’Homme qui se frotte volontairement à la mort pour se sentir 

vivant. 

1.2.6 : L’instant de rupture. 

Ce glissement progressif d’un danger réel vers un spectacle attendu transforme 

profondément notre rapport à l’événement. L’accident, d’abord perçu comme un aléa à 

éviter, devient un rite moderne, un moment d’intensité extrême qui vaut par lui-même. Ce 

culte de l’adrénaline, nourri par le mythe de l’homme qui défie la mort, traverse les 

imaginaires du siècle, jusqu’à notre époque, saturée de contenus à haute charge 

émotionnelle. Le crash n’est plus l’échec du progrès, mais sa mise en tension la plus 

spectaculaire.  

Depuis les premières représentations médiatiques de l'accident automobile jusqu'à son 

intégration dans une véritable esthétique de la modernité, l’image du crash a connu un 

profond glissement de statut. Initialement perçu comme un événement tragique à 

documenter, il devient au fil du XXᵉ siècle un phénomène visuel chargé de significations 

multiples, révélateur d’un monde en mutation. L’image du crash révèle une tension 

persistante entre réalité brute et mise en scène, entre documentation et esthétisation du 

chaos. Le regard ne se contente plus de constater, il s’approprie, projette, interprète. 

Dans un contexte où la modernité célèbre la vitesse, le progrès et la technologie, la voiture 

s'impose comme l'icône d’une société en perpétuel mouvement, mais également comme 

le vecteur de ses dérives. L’accident n’est plus simplement une interruption du trajet, mais 

la face sombre du progrès, ce que Paul Virilio appelait la « forme accidentelle » de toute 

invention. La photographie, outil privilégié de cette époque, participe à cette logique en 

captant et en diffusant les chocs, en transformant les faits divers en objets culturels, voire 

en mythes contemporains. 

Le regard se déplace ainsi : il ne s’arrête plus à la seule valeur informative de l’image, 

mais en explore la puissance symbolique, l’ambiguïté esthétique, l’attraction pour le 
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chaos. L’accident devient alors un révélateur d’une époque où la glorification de la vitesse 

s’accompagne d’un désir latent de catastrophe, d’une fascination pour l’instant de rupture. 

C’est précisément dans ce glissement que s’inscrit notre transition : lorsque l’accident 

cesse d’être une anomalie pour devenir un objet d’attention esthétique, une expérience 

limite que l’art, la littérature et le cinéma explorent avec fascination. Comment l’accident, 

au-delà de son rôle documentaire, devient un objet esthétique à part entière ? Non plus 

comme une simple image, mais comme expérience, mise en scène, voire performance. 
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1.3. De l’image brute à l’image esthétisée 

	 Au fil du XXe siècle, notamment dans les clichés de Weegee dans les années 

1930-40, l’image du crash automobile émerge dans la presse dans une forme de 

représentation plus directe, révélant un glissement progressif du témoignage brut vers une 

mise en scène symbolique. Photographe et photojournaliste américain, Weegee fait de 

New York sa ville de prédilection. Elle deviendra son terrain de jeu, particulièrement durant 

la Grande dépression, où il se saisira de l’immensité de la ville pour réaliser ses 

photographies nocturnes en noir et blanc. Photographe de terrain, il se porte sur le 

sensationnalisme et le sordide du fait divers. Incarnant une figure fondatrice de ce qu’est 

et sera le photojournalisme de fait divers, il produit des images saisissantes où la mort, la 

violence et la stupeur deviennent les composantes d’un théâtre visuel urbain. Par son 

passé à vivre et vagabonder dans les rues d’un New-York interlope, Weegee a pu 

s’inspirer et représenter le spectacle nocturne, les refuges et les soupes populaires de la 

ville dans son travail. Ses connaissances de la rue l’aident dans sa pratique, travaillant 

souvent la nuit, équipée de sa voiture, d’un poste radio branché sur les fréquences de la 

police, et de son flash agressif. Weegee se disait «  envoûté par le mystère des 

meurtres  », son attirance pour la mort étant loin d’être anodine. Son surnom lui-même 

provient de la science de l’occulte, Weegee s’inspirant de «  Ouija , », ses collègues 36 37

pensant qu’il possédait un don surnaturel lui permettant d’arriver premier sur les scènes 

de crimes, avant même la police. Weegee se présente comme un simple témoin de la 

réalité urbaine, un reporter de la nuit. Ses images révèlent un sens aigu de la mise en 

scène, du cadre expressif et de la dramatisation. Les visages en larmes, les corps 

étendus, les foules fascinées par le malheur deviennent autant de motifs visuels 

récurrents. Ce n’est pas seulement un regard documentaire, mais une esthétique du choc, 

qui anticipe déjà le fonctionnement du sensationnalisme médiatique moderne. Les clichés 

emblématiques, scènes de meurtres, accidents de voiture, incendies, incarnent la 

photographie documentaire dans sa forme la plus brute, mais aussi la plus théâtrale. Leur 

composition trahit déjà une intention dramatique. La lumière crue du flash, les angles 

dynamiques, la frontalité des visages renforcent l’effet de théâtralisation du réel. Cette 

ambivalence, entre documentation et spectacle, illustre parfaitement la manière dont 

l’image d’accident devient un produit visuel, déjà dans les années 1930, bien avant l’ère 

numérique ou télévisuelle. 

 BARTH Miles, Weegee’s World, MoMA / Bulfinch Press, 199336

 CF Définition : Ouija37
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Ces clichés participent donc à cette bascule de l’image d’accident : de l’information vers le 

spectacle, de l’événement vers le produit visuel. Il documente, certes, mais il met aussi en 

scène la violence, la peur, le choc… Des émotions prêtes à être consommées, à la Une 

des journaux. Weegee se confrontera au crash qu’il illustrera selon son approche froide et 

frontale. 

1.3.1 : Le crash comme vision sculpturale :  

Weegee aborde le crash comme ses images de scènes de crime, aucune distinction n’y 

est faite hormis le sujet. La voiture accidentée ne provoque pas le même ressentiment 

qu’un corps sans vie. Ainsi, le cadre choisi, la lumière frontale, la distance apportée sont 

d’autant plus appréciés et admirés que sur ses autres scènes bien plus morbides. Le 

crash a une connotation tout aussi brutale et sordide, mais offre une ouverture sur ce 

monde de la nuit en procurant une façade métallique de tôle froissée protégeant, à l’image 

d’un bouclier, le lecteur d’un corps sans vie couvert de sang. Cette « protection » donne à 

apprécier ce monde brutal, il crée et participe à ce voyeurisme en renforçant son 

accessibilité et le sentiment de curiosité.  

L’image s’inscrit pleinement dans sa pratique du photojournalisme de nuit centré sur les 

faits divers. Ici, le véhicule devient une sculpture de la violence, un corps métallique 

disloqué dont la déformation évoque presque un organisme broyé. Le contraste entre les 

parties encore intactes, le volant, la banquette, et la carcasse tordue et arrachée crée une 

dissonance visuelle marquante : on oscille entre l’idée d’un miracle (la survie potentielle du 

conducteur) et la violence absolue de l’impact. 

Le cadrage est serré : aucun contexte, aucun décor, rien n’indique l’environnement de 

l’accident. Tout est concentré sur la matière du choc. Ce choix photographique évoque 

une forme de minimalisme dramatique, où l’image devient quasiment abstraite : le métal 

éventré, les lignes sinueuses du toit écrasé, les reflets du flash créent une texture qui 

pourrait être celle d’une œuvre plastique, plus que celle d’un document d’archive. 

Weegee, par son usage du flash frontal et cru, éclaire sans détours la brutalité du réel. Il 

crée une esthétique du désastre qui ne cherche ni à édulcorer ni à magnifier : elle met en 

lumière, littéralement, la fragilité des corps, des machines, de la ville elle-même. En 

centrant la lumière sur la tôle froissée, il détourne la photographie documentaire vers une 

vision sculpturale de l'accident. La voiture devient une forme, un symbole, celui de la 

modernité en ruine, celui d’un objet protecteur qui en devient létal.  
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Cette photographie entre donc dans une logique d’image-choc, qui frappe sans mise en 

scène apparente, mais avec une maîtrise dramatique totale : les ombres, le contraste, 

l’absence de repères humains, tout contribue à cette sensation de silence figé après le cri. 

Dans cette photographie, le sujet est toujours aussi central. Ici l’environnement se dessine 

dans l’ombre de la scène. Le flash qui permettait d’éteindre la scène environnante fait 

ressortir ici des éclats de cette ombre. Paradoxalement, l’environnement accompagnant 

l’automobile retournée sont des véhicules en état de rouler. Le reflet de la voiture est 

inhabituel, la recentrant dans un espace qui lui est habituel. Visualiser la voiture retournée 

donne la sensation que celle-ci va bien, mais uniquement dans son reflet, comme un 

miroir renvoyant au passé de cette voiture accidentée. La voiture semble posée là et dans 

l’attente, comme ci cette dernière bloque la route et que le monde tourne autour. Le choc 

donne la sensation d’avoir été moins violent, la scène en devient presque banale, voire 

absurde.  

Ces approches montrent la force du choix du cadrage : recentrer sur le sujet et sur ses 

impacts donne une sensation de brutalité. Un plein cadre ne renvoie pas la même 

puissance qu’une image plus distancée. La vision du photographe donnée sur le crash 

influence considérablement le ressenti de celui-ci. Le regard amené génère une ambiguïté 

entre le réalisme et l’esthétisation, ce dernier influençant par sa représentation la volonté 

documentaire initiale.  
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1.3.2 : La théatralisation du choc :  

Dans cette photographie, Weegee capture un instant de chaos suspendu : une voiture, 

totalement retournée et éventrée, repose contre un poteau, vestige d’un choc violent, 

incompréhensible dans sa brutalité immédiate. Contrairement à d’autres clichés plus 

cliniques, ici l’humain est présent, spectateur figé dans la lumière du flash. Trois hommes, 

dans l’ombre partielle, regardent l’épave avec une expression à la fois neutre et absorbée. 

Cette présence humaine introduit un double niveau de lecture : le réel et le regard, 

l’événement et sa réception. 

L’image est déjà théâtrale dans sa forme. Si on se réfère aux théories de Michel Fried sur 

la présence du spectateur, pour lui, une œuvre est «  théâtrale  » quand elle s’adresse 

directement au spectateur, le met en scène, ou dépend de sa présence pour exister. 

L'accident y est mis en scène comme un décor tragique, encadré par les regards des 

passants, qui deviennent les témoins silencieux d'une scène quasi dramatique. Cette 

image, bien qu’ancrée dans un réel brutal, agit comme un espace scénique : elle capte un 

moment de rupture (l’accident) et le donne à voir comme un spectacle. Le spectateur de 

l’image est ainsi convoqué, non pour contempler une beauté, mais pour prendre part à 

une scène dans laquelle la violence devient visible, presque chorégraphiée. Le théâtre du 

réel rejoint ici l’esthétique du regard. La voiture, inclinée, écrasée, forme le centre du 

cadre, une sculpture dramatique d’acier et de verre brisé. Les spectateurs, eux, forment 

une sorte de chœur silencieux, comme dans une tragédie antique. Leur position donne au 

spectateur de la photo la sensation d’être, lui aussi, présent dans de cette scène nocturne. 

Là où Fried dénonçait, dans La place du spectateur : Esthétique et origines de la peinture 

moderne , la théâtralité comme ce qui engage excessivement le spectateur dans une 38

scène qu’il ne contrôle pas, cette photographie pousse ce mécanisme plus loin, elle nous 

place dans une position de regardeur indiscret. L’esthétique du choc vient ici combler 

d’aise la pulsion scopique du spectateur, lui même, acteur de la scène. Ce même 

spectateur, qui ici sur la gauche, regarde Weegee et devient acteur en perforant l’espace 

vers le regardeur, nous. Le tableau venant clore sur lui même.  

L’esthétique du désastre prend ici une dimension sociale et contextuelle, le fait divers 

devient événement public. Sa représentation photographique et la présence des humains 

atterrés en renforcent la valeur dramatique. Le flash brutal isole l’accident dans la nuit 

 FRIED, Michael. La place du spectateur: Esthétique et origines de la peinture moderne, Gallimard, 1990.38
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noire. Cette obscurité environnante absorbe tout contexte : on ne voit ni rues, ni bâtiments, 

ni circulation, seulement le drame et ceux qui l’observent. Cela renforce le pouvoir de 

fascination de la scène, typique du regard voyeuriste que Weegee savait capter dans la 

ville moderne. L’accident devient une forme de performance urbaine, un instant de 

sidération partagée. 

Sur le plan symbolique, cette image touche aussi à ce que Susan Sontag appelait «  la 

tension entre savoir et voyeurisme  ». En voyant ces témoins, nous nous voyons nous-

mêmes. Cette ambivalence du regard devient la nôtre, et la photographie révèle ainsi 

notre propre rapport ambivalent à la souffrance et au spectaculaire. 

Ce même voyeurisme que nous retrouverons dans la photographie suivante. La scène 

semble se dérouler dans une intimité à laquelle nous ne devons pas assister. Nous nous 

projetons dans une scène comme des passants curieux observant, à l’image du visage 

dans l’ombre, un théâtre dramatique.  
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Dans l'image de Car crash, upper 5th ave de 1941, le crash est ici suggéré, par un plein 

cadre certes, mais aucune casse n’est à déplorer.  La présence humaine éloigne le coté 

accidentel et l’esthétisation du crash en tant que tel pour ne donner que des clés de 

compréhension. Le rapport est beaucoup plus humanisé et humanisant. Le ressenti du 

spectateur est dans l’empathie, le sujet est blessé, mais nous ne savons pas à quel point. 

L’objet rassurant de la scène se joue dans l’attitude des autres personnages, pas de 

larmes, pas de cris, simplement un ami lui tenant une cigarette, pouvant tenir de l’ordre 

d’une dernière volonté. Un troisième sujet se tient dans l’ombre, un simple regard 

observateur comme une allégorie du voyeurisme du spectateur. L’homme blessé possède 

ici deux visages, semant un doute sur sa présence mentale. Son reflet crée une illusion de 

dédoublement et l’isole du reste du groupe. Il semble parti loin dans un sommeil dont on 

ne revient pas. Son reflet rend cet accident (dont on ne connaît que l’imaginaire que l’on 

s’en fait) fatal là où sa réalité paraît un point moins émouvante. Ce dédoublement visuel 

transforme l’image en un symbole d’incertitude existentielle. Le drame quitte la seule 

violence matérielle pour devenir une scène de douleur humaine, silencieuse, intérieure. 
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Cet ensemble d’images de Weegee témoigne de la diversité visuelle et narrative du crash 

automobile dans son œuvre, sans pour autant en épuiser la portée. Chacune de ces 

photographies capture une singularité de l’accident, renversements, destructions frontales, 

tôle froissée ou regards hébétés des témoins. L’effet de série neutralise partiellement 

l’horreur singulière de chaque crash pour l’inscrire dans une logique documentaire et quasi 

cinématographique, où le spectateur oscille entre curiosité et voyeurisme. En répétant le 

choc, Weegee ne banalise pas l’accident, mais souligne au contraire la récurrence de 

l’exceptionnel dans le quotidien urbain. 
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1.3.3 : Le déterminisme du risque. 

L’automobile, dans l’imaginaire du XXe siècle, incarne autant la liberté que le danger 

inévitable. Chaque mise en mouvement contient en germe la possibilité de son arrêt 

brutal. Le crash fait preuve d’une ambivalence dans sa constante physique et 

philosophique. Ce dernier serait régi à la fois par le déterminisme et par la théorie du 

chaos, deux principes qui dans la forme s’opposent, mais finissent ici par trouver une 

cohérence dans le fond.  

Le déterminisme est une doctrine philosophique selon laquelle tout événement est le 

résultat inévitable de causes antérieures. Autrement dit, rien n’arrive par hasard : chaque 

action, chaque phénomène s’explique par une chaîne de causes. Ainsi comme le signale 

Léon Noël,  

Une chose déterminée ne saurait être que ce qu'elle est ; dès que les éléments 

qui la composent sont posés, plus rien de ce qu'elle sera n'est laissé au hasard, 

au caprice, à la liberté : tout est fixé, arrêté, réduit à des termes entre lesquels il 

n'y a place pour aucune oscillation, pour aucun choix, pour aucune incertitude. 

Elle est donc soumise à une inéluctable nécessité.  39

Aristote voyait l’accident  comme n’existant pas par lui-même, mais à travers une autre 40

chose. Cela induit le fait que l’accident ne définit pas la substance qu’il accompagne, il en 

est la propriété, mais pas la définition. Il évoque l’accident comme lié au hasard et n’ayant 

pas de cause nécessaire, autrement dit, ne pouvant être prévu. 

Le hasard et l'accident ne sont pas des causes dans le sens strict, car ils ne produisent 

rien nécessairement, ni d'une manière constante.  41

L’accident, étant ce qui n’appartient ni nécessairement ni pour la plupart des cas, n’a pas 

de cause déterminée.  42

 NOËL L, Le principe du déterminisme, Revue philosophique de Louvain, 190539

 Accident provenant du latin accidere, « ce qui advient », traduit du grec symbebèkos, « aller avec ». 40

 Aristote, Physique, Livre II, 196b41

 Aristote, Métaphysique, Livre Δ, 1025a2442
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Le crash est alors déterministe non pas dans l’idée que le crash est inévitable, mais dans 

l’idée que le risque du crash est inévitable, ce risque devient déterministe. Weegee ne 

capture pas le hasard, mais la réalisation d’un risque déjà présent. Il capture l’instant 

après-coup, l’effet, jamais la cause ou le crash en lui même, cela donne à ses clichés une 

forme de scène figé déjà écrite. L’image devient l’archive d’un destin accompli, ni 

changeable, ni explicable pleinement. 

Malgré ce déterminisme du risque, le crash en lui-même se veut chaotique. Chaque 

élément de la voiture aura une réaction différente même selon des conditions similaires de 

crash. La répétabilité d’un crash se veut impossible selon les préceptes de la théorie du 

chaos, causant l’absence de prévisibilité. La théorie du chaos cherche à étudier des 

systèmes dynamiques pour en comprendre les causes et conditions initiales. Dans un 

autre biais, elle correspond à l'imprévisibilité d’un système, qui aurait une tendance vers 

l’aléatoire. Cette théorie comporte un cas précis dénommé « effet papillon », qui désigne 

le fait qu’un élément n’est pas reproductible et finira par son amplification à tendre vers 

des proportions démesurées. La moindre variation peut conduire le système vers un 

résultat différent de manière inattendue. Dans le cas de l’accident et notamment dans le 

crash-test, on parlera de répétabilité partielle, mais jamais de duplication parfaite. Les 

tests permettent ainsi de modéliser des tendances. Dans La Nouvelle Alliance : 

Métamorphose de la science, l’accident comme est vu comme élément constitutif de la 

création,  

Ce sont les bifurcations, les instabilités, les accidents qui deviennent porteurs 

d’innovation : le désordre n’est plus un simple bruit de fond, mais une condition de la 

création.  43

Chaque système mécanique, une fois en déséquilibre, peut engendrer un événement 

chaotique, dans lequel l’enchevêtrement des causes défie toute lecture linéaire. Le crash, 

dans sa soudaineté et sa violence, est un pur surgissement chaotique. Il est ainsi vu non 

comme un dysfonctionnement aléatoire, mais comme le point de bascule imprévisible 

dans un système complexe. Le crash, lui, répondra à ces codes, chaque crash est 

visuellement unique, comme une empreinte. L’artiste ou le photographe ne capture pas 

 Ilya Prigogine & Isabelle Stengers, La Nouvelle Alliance : Métamorphose de la science, Paris, Gallimard, 43

coll. « Folio Essais », 1979, p. 144.
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seulement un événement mécanique, mais un instant singulier, non reproductible. 

Nietzche développera cette idée en mentionnant,  

Il faut porter en soi un chaos pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante.  44

Il exprime que la création nécessite une part de trouble intérieur et de chaos, faisant de 

l’instabilité et du désordre personnel la source d’œuvre puissante.  

Ce propos s’inscrit dans une vision tragique et dynamique de la création, proche de 

l’esthétique du crash ou de la beauté violente : c’est dans la collision, l’accident, l’émotion 

brute, que quelque chose de nouveau et sublime peut émerger. Le chaos qu’illustre le 

crash lui offre cette esthétisation de sa représentation, que le futurisme de Marinetti mettra 

en avant quelques années plus tard.  

Ce chaos n’est pas signe d’effondrement, mais d’un renouveau. Ce que l’on croit être un 

effondrement peut devenir, à l’échelle sensible ou culturelle, un phénomène de 

transformation. Dans cette perspective, certains événements ne succombent pas au 

désordre, ils s’en nourrissent.  

 NIETZSCHE Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, Partie I, chapitre « De la lecture et de l’écriture ».44
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Deuxième partie : L’accident comme objet esthétique 
dans la littérature, le cinéma, l’art et la photographie : 
Le crash entre transgression et fascination 

2.1 Le crash dans l’art visuel : Dénonciation de la banalisation de la 
violence dans la culture de masse 

Avec l’arrivée de la couleur, des techniques plus sophistiquées et une culture visuelle de 

plus en plus façonnée par le cinéma, la représentation du crash prend une tournure plus 

stylisée, presque cinématographique. Dans les années 1960-70, on retrouve une 

esthétique influencée par la culture pop, notamment dans les travaux d’artistes comme 

Car Crashes d’Andy Warhol qui détourne les images d’accidents en icônes sérigraphiées. 

Plus tard, l’exposition de l’accident devient ambiguë, entre fascination morbide et 

distanciation critique, comme le montre le travail de Thomas Hirschhorn, de Anita Molinero 

ou encore la photographie plasticienne contemporaine mettant en scène l’art du désastre : 

Diana Thater, Luc Delahaye, David De Beyter. Le crash n’est plus seulement vu comme 

drame, mais comme objet esthétique chargé de symboles  : vitesse, modernité, violence, 

surconsommation. Le crash est symbole de déviance, d’une erreur dans un système, 

approprié esthétiquement dans une approche critique.  

Cette notion critique se retrouve dans le Dadaïsme comme ligne de conduite. Ce courant 

artistique prend place dans un contexte politique tourmenté par la Première Guerre 

mondiale. Ce mouvement vise à une rupture esthétique et culturelle avec les normes et 

les formes d’art pré-établies jusqu’alors, remettant en question les logiques de la société. 

Dans cette idée, le dadaïsme s’inscrit dans une forme d’anti-art, comme un défaiseur de 

sens. Le but est de déstabiliser et non d’embellir la réalité, en allant au-delà des préceptes 

de beauté et d’harmonie à travers des formes d’arts expérimentales. Le ready-made sera 

un point fort de ce rapport au crash. Transformer en œuvre d’art un objet du quotidien en 

questionnant l’idée selon laquelle l’art peut-être n’importe quoi ou, au contraire, que 

n’importe quoi peut-être de l’art. L’absurdité s’inscrit comme majeure du dadaïsme visant à 

provoquer des réactions émotionnelles, pousser à la réflexion sur ce qu’est l’art en 

présentant ce qui est censé être son opposé.  
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Le crash, s’inscrit dans cette vision extensive. Un objet du quotidien devenant œuvre d’art 

(ou d’anti-art) par une mise en défaut involontaire de son état initial. L’action de l’homme 

est réelle, mais c’est d’un point de vue perceptif que l’objet accidenté s’élève au rang 

d’œuvre. Marcel Duchamp, parmi les précurseurs du dadaïsme et du Ready-made (que 

l’on peut plutôt attribuer à Elsa Von Freytag-Loringhoven ), démontre que de donner à un 45

objet le nom d’œuvre suffit à lui offrir cette valeur artistique. Cette approche mènera aux 

bases de l’art conceptuel et contemporain. 

2.1.1 : Tinguely et le suicide de l’œuvre.  

Ainsi, l’art touche à tout, si on en croit les préceptes du ready-made et du dadaïsme, il 

suffira d’introduire une dimension artistique à un objet, une situation, un évènement pour 

le qualifier d’œuvre et le rendre politique. L’accident tient de la performance, de la 

destruction, de la ruine et devient une source critique de la société. Dans son concept il 

sous-entend une erreur, mais désigne surtout une notion de hasard, d’événement fortuit. 

Cette mise en scène du hasard (et donc de l’accident) sera une source de beauté 

involontaire ou au contraire totalement réfléchie. Un hasard contrôlé dans l’intention, mais 

pas dans son résultat final. On peut mentionner un artiste qui concevra une grande partie 

de son œuvre sur ces principes : Tinguely exploitera ces idées à travers des machines 

complexes, autodestructrices et autoréplicative en guise de sculpture. Le hasard du 

mouvement, de la créativité de ces machines et de leurs destructions les rendent réelles. 

Par leur apparence bricolée et leur organisation mue par une sorte de rituel savamment 

orchestré, ces machines, dotées à la fois de chaos et d'humanité révèlent nombre 

d'accidents, érigés comme autant de formes aléatoires. 

  

Ses sculptures accompagnaient un discours critique envers le culte de la machine et la 

société de consommation. Dans son œuvre, Tinguely s’intéresse à la mécanique, à son 

mouvement et à sa destruction comme point névralgique de l’art. Sa machine Homage to 

New York s’est lancée, elle a commencé à bouger, à faire du bruit, à cracher de la fumée, 

à jouer de la musique, puis elle s’est partiellement détruite de façon imprévisible. Le 

hasard incontrôlable renvoie l’accident vers un évènement mis en scène provoqué et non 

subi. Tinguely aura cette pensée,  

 MORVAN Justine, NOGUÈS Kevin, Duchamp, la baronne et le mystère de l’urinoir, Film Documentaire, 45

2024
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Une oeuvre éphémère, temporaire, comme une étoile filante, clairement 

impossible à conserver au sein d’un musée. Elle ne faisait que passer, pour 

faire rêver le public, le faire parler. Et c’est tout. Le lendemain, elle n’était plus 

rien. C’était une machine qui s’était suicidée  46

Le suicide de l’œuvre s’apparente à une forme de crash, elle se veut ne pas être 

volontaire mais finit, ici, par faire preuve d’une marque intentionnelle. Ce suicide participe 

à la glorification de sa violence. Idolâtrer l’accidentel et la mort d’une œuvre éphémère 

participe à la libération et à l’assouvissement d’un sentiment humain déjà évoqué, son 

désir de voyeurisme. Ainsi, toute représentation du crash, surtout lorsqu’elle est artistique 

ou médiatique, évolue dans une zone grise. Oscillant entre un geste critique du monde 

moderne (technologie, vitesse, destruction) et une fascination pour le spectacle de la 

chute. 

2.1.2 : Johnathan Schipper et le crash controlé. 

La violence de l’acte n’est pas systématiquement l’extinction de l’œuvre, mais contribue 

parfois, à travers la performance, à renforcer son existence. Jonathan Schipper abordera 

un crash exempt de toute forme de danger. Il parviendra dans une approche sculpturale 

évolutive à rendre le crash tangible en retirant l’élément qui le constitue initialement : la 

vitesse.  

Mais alors, comment produire un crash sans vitesse ? Comment rendre état de la 

violence, de la force d’impact et de ce que l’Homme ressent comme désirabilité de voir 

sans le danger du crash ? La réponse se trouve dans le contrôle. Jonathan Schipper 

réalise des sculptures mobile de deux voitures se faisant face. Le contrôle est ici la 

manière dont Jonathan Schipper provoque ce crash, les deux véhicules placé sur vérins 

subissent un déplacement d’un millimètre par heure, les conduisant dans une inexorable 

lenteur vers leur crash simultané. 

 Les voitures reflètent nos désirs, ce que nous voulons être ou être perçus 

comme. Lorsque nous pénétrons à l'intérieur, le véhicule devient une extension 

 Tinguely Jean, 196046
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de notre corps, de notre identité et de notre ego. Lorsque nous voyons une 

automobile détruite, nous voyons le reflet de notre mort inévitable.  47

Le crash prend littéralement la forme d’un stop-motion, ou cette fois-ci, la seule manière 

de le visualiser dans son entièreté est de l’accélérer au travers d’un slow-motion. Le temps 

est dilaté, provoquant la dissolution du danger et de la vitesse et conduisant le crash en 

une expérience immobile et incompréhensible à l’échelle humaine tant elle est statique. Le 

spectateur s’assoit et attend des heures durant, en espérant ressentir ce frisson du crash, 

en vain. Rendant état d’un crash par sa lenteur à la fois micro et macroscopique, l’œuvre 

critique ce voyeurisme et cette glorification du danger en les rendant inatteignable. 

2.1.3 : Le détournement du crash.  

Dans cette logique d’esthétisation où le danger semble avoir disparu, l'œuvre de César 

Baldaccini occupe une place centrale. Avec ses célèbres Compressions, l’artiste 

transforme les carcasses automobiles, résidus directs de notre modernité industrielle et de 

l’accident qui en découle, en sculptures compactes et puissantes. Ces blocs de tôle 

froissée, arrachés à la route, deviennent des objets d’art contemplés dans les musées. 

César ne représente pas le crash, mais en propose une matérialité condensée. Il compile 

les restes, les plies, les presse, jusqu’à produire une nouvelle forme esthétique. Ici, l’objet 

détruit devient œuvre, dans un geste qui rejoint à la fois l’iconoclasme et le fétichisme. Le 

métal tordu n’évoque plus seulement l’impact, mais la transformation de l’usure à l’art. Ce 

processus convoque également une réflexion sur notre rapport à la machine et à sa 

finitude. Dans ses sculptures, le crash est provoqué par César. À l’image de Schipper, il a 

su créer une représentation du crash en esthétisant la destruction selon sa vision. Dans 

son approche, il parvient donc à contrôler le chaos du crash en lui donnant une forme 

esthétique qui n’a rien d’hasardeuse. 

 SCHIPPER Jonathan, SLOW-MOTION CAR CRASH (SLOW INEVITABLE DEATH OF AMERICAN 47

MUSCLE),  2009  

Cars reflect our desires, what we want to be or be seen as. When we step inside, the vehicle becomes an 
extension of our body, id, and ego. When we see an automobile destroyed, we see a reflection of our 
inevitable death.
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2.1.4 : Le crash comme performance. 

Le danger ne sera pas toujours écarté du champ de l’art dans la représentation du crash.  

Dans une volonté critique, l’approche artistique vise à la sensibilisation du public face à la 

société de consommation et à la violence de la société moderne. Chris Burden abordera le 

crash à travers la démystification du sacrifice dans son œuvre «  Trans-Fixed  ». L’être 

humain (acteur de la performance) devient l’élément central d’un crash potentiel, attribuant 

au crash une dimension anthropomorphique. Ici ce n’est pas la carrosserie qui serait 

directement impactée, mais bien Chris Burden crucifié sur le pare-choc arrière de cette 

Volkswagen. Dans cet acte, Burden cherche à démystifier, non pas l’acte religieux, mais la 

symbolique forte attribuée à la Beetle considérée «  voiture du peuple  » alors 

qu’initialement connue par le régime de l’Allemagne Nazie. Cette démystification s’opère 

par la confrontation du public et de lui-même face à cet acte dans le but de rendre 

compréhensible la violence. La violence vise à atteindre une forme de libération en étant 

utilisée par l’individu sur lui-même et non pas par la société contre l’individu. 

Le crash prendra une autre forme dans l’œuvre de Burden en 2013 avec sa sculpture 

« Porsche with Meteorite ». La notion de crash potentiel appartient ici à un jeu d’équilibre. 

Une Porsche jaune suspendue par des chaines se voit mise en équilibre sur un balancier 

géant face à une météorite. Cette œuvre tend vers le questionnement de la limite, un 

équilibre fragile qui semble pouvoir s’effondrer à chaque instant.  

La notion de hasard, caractéristique au crash, devient ici totalement contrôlée. Un 

flottement incertain qui vise à une métaphore de la condition humaine, l’œuvre symbolise 

l’équilibre instable entre le progrès technologique et la vulnérabilité face à l’inconnu. Il 

s’agit d’une manière de confronter la création humaine à la nature elle-même, en 

juxtaposant un symbole du luxe et un objet extraterrestre. Chris Burden use de moyens 

physiques pour mettre en évidence les limites de l’ingénierie humaine face à son désir de 

maîtrise. Il nous présente un avant du crash qui tend vers un pendant. Une vision 

inhabituelle qu’il saisit ici dans ses deux œuvres. 

Le crash devient alors une performance, aussi bien artistique que mécanique. Il y a un 

parallèle entre la performance à atteindre (propre à l’automobile et à cette idée de 

dépassement) et la performance que le crash arbore lorsqu’on le qualifie d’œuvre. La 
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performance du crash prendra aussi bien la forme du crash pur comme pour Schipper 

qu’une notion abstraite d’exploiter l’automobile ou l’accidentel (et leurs connotations) pour 

critiquer un pan dans la société moderne, comme Tinguely ou Burden.  

2.1.5 : La banalisation du choc. 

Andy Warhol aura cette notion critique dans ses créations et touchera à des sujets qui 

nous intéressent directement. Ses séries d’images répétitives constitueront une part de 

son approche artistique avec l’usage de couleurs vives ou de sérigraphies amenant à 

critiquer le monde moderne et sa société de consommation. La répétition s’associe à l’idée 

de standardisation, d’une norme qui s’est installée, allant jusqu’à banaliser le choc, la mort 

et le désastre. Death and Disaster (1962-1964), justement, sera une manière pour Andy 

Warhol de confronter le public à une norme qu’il a cessée de questionner. L’usage de la 

répétition et du motif pop contraste avec le sujet choc et vient l’anesthésier de toute forme 

de violence. Ce processus de la répétition qu’utilise Warhol vient justifier la remarque de 

Jovanovich, dans le sens où, Plus on regarde exactement la même chose, plus elle perd 

tout son sens, et plus on se sent bien, avec la tête vide.  48

Ce processus opère comme une désensibilisation du spectateur permettant à le confronter 

à sa propre absence de réaction initiale. Cela offre une forme de critique implicite de la 

société de consommation et des médias ayant, par appât du gain, eux-même 

désensibilisé le spectateur face au choc.  Car crash représente parfaitement cette 

désensibilisation, la série déshumanise par la reproduction, ce qui affaiblit l’impact 

émotionnel. L’image de mort devient aussi banale qu’une boîte de soupe. Warhol reprend 

des photographies de journaux ou de rapports de police et en réalise des sérigraphies. Il 

reproduit l’image à l’identique sur une même toile ou surface unie, renforçant le contraste 

entre la scène et la manière dont elle peut être vue. Ici le regardeur devient un témoin 

passif d’un drame qui se reproduit en boucle, sans contexte ni émotion.  

À l’image des œuvres de Schipper, le crash est dédramatisé et comble le besoin 

voyeuriste d’observer ce crash dans les moindres détails. Ces mêmes détails pourtant 

 Harcourt Brace Jovanovich, The Philosophy of Andy Warhol (From A to B and Back Again), 1975. 48
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sordides et symbole de la violence de ces crashs : des corps désarticulés et sans vie, 

figés dans la tôle et perdant leur impact émotionnel par l’approche esthétique.  

Ce traitement plastique transforme l’accident en icône visuelle, L’effet est ambivalent : on 

est attiré par l’image, tout en étant gêné par son contenu. C’est ce paradoxe qui incarne la 

« fascination morbide ». L’événement tragique devient un objet esthétique, voire décoratif 

dans l’espace médiatique. Comme évoqué précédemment, Virilio explique que l’accident, 

en tant que défaillance du progrès technique, devient inéluctable, et que les médias, en le 

répétant, le détachent de sa gravité réelle pour le faire entrer dans une logique de 

spectacle. Warhol précède Virilio en captant cette évolution dans le regard contemporain : 

l'accident comme image consommable. Il anticipe ce que Virilio appellera la 

« spectacularisation de l’accident ».  

Dans cette logique de répétition et de désensibilisation, l'image Fallen Body d'Andy 

Warhol, tirée d’un cliché de Robert Wiles représentant Evelyn McHale après son suicide 

depuis l’Empire State Building, illustre avec une force troublante la bascule de l’événement 

tragique en icône visuelle froide. Cette scène évolue à chacune de ses représentations : 

d’un drame, elle devient une icône reprenant inconsciemment des codes de la mode, puis 

dans sa sérialisation, elle devient objet esthétique presque décoratif. 

  

Warhol n’atténue pas la violence de l’image, mais la soumet à un processus de 

reproduction mécanique, vidant progressivement la scène de sa charge émotionnelle. Il 

parvient à transformer la scène en visuel obsessionnel, l’élevant au rang d’icône. Cette 

esthétique de la catastrophe, déclinée sur le mode de la répétition pop, confère à l’image 

une dimension obscène au sens de Jean Baudrillard. Tout y est donné à voir, 

frontalement, sans hors-champ, sans distance possible. En ce sens, Warhol ne représente 

pas la mort, il représente notre regard sur la mort, devenu indifférent, car saturé. Le 

spectateur est mis face à sa propre fascination pour la destruction, dans une tension entre 

esthétique et voyeurisme. Warhol ne montre pas la violence, mais montre que nous la 

regardons. 

Cette logique du regard, entre sidération et consommation de l’image, se retrouve dans 

d’autres formes artistiques, où le crash devient un langage et même un motif central. Le 

cinéma et la littérature, en particulier, se sont emparés de cette thématique pour en 

explorer les dimensions sensorielles, psychiques et symboliques. À travers des œuvres 

comme Crash de J.G. Ballard et son adaptation par David Cronenberg, ou encore Titane 

Mémoire de Master 2 - ENS Louis Lumière - Duthoit Léo - 2025 50



de Julia Ducournau, le crash est mis en scène comme une véritable chorégraphie de la 

destruction, entre fusion du corps et de la machine, pulsion de mort et fétichisme 

technologique. Ce basculement vers une esthétique du choc installe une tension 

paradoxale entre la violence et sa spectacularisation. 
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2.2. Le crash au cinéma et en littérature : La chorégraphie de la 
destruction à l’expérience sensorielle, entre érotisme et chaos 

Le cinéma se veut marquant, spectaculaire, et surpassant le réel en faisant vivre ce que la 

réalité nous empêche de vivre. Malgré tout, il est possible de ressortir certaines manières 

d’user du crash comme moyen de faire œuvre, ce dernier poussera la porte de la 

symphorophilie et exposera le crash non plus comme moment fétichisé, mais comme 

fétichisateur.  

Dans Crash , adaptation du roman éponyme de J.G. Ballard , David Cronenberg 49 50

orchestre une véritable dissection clinique du désir humain, en faisant du crash automobile 

un objet de fétichisation extrême. Le crash, tel qu’il apparaît dans la littérature et le cinéma 

contemporains, devient une véritable chorégraphie de la destruction, où l’expérience 

sensorielle dépasse la simple représentation de la violence. L’accident de voiture n’y est 

plus un événement tragique, mais un rituel érotico-mécanique, une scène de jouissance 

où la douleur, la mutilation et la vitesse s’entrelacent pour produire un nouveau langage du 

corps.  

Le crash devient ici une cérémonie de la désintégration, une liturgie de la violence 

technique.  51

Les protagonistes, fascinés par les stigmates du choc (plaies, cicatrices, déformations 

métalliques), développent une obsession pour l’impact, non comme fin tragique, mais 

comme expérience de transformation du désir. Ce que Ballard suggérait déjà dans son 

roman, une topographie perverse du corps moderne, Cronenberg le traduit par une 

esthétique froide et chirurgicale. Le crash devient une scène scopique, le spectateur, pris 

à témoin, observe cette jouissance sans affect, ce fantasme d’un érotisme désubjectivé, 

où la machine n’est plus un outil, mais un organe sexuel. 

 CRONENBERG David, Crash, 199649

 BALARD J. G. Crash. Jonathan Cape, 1973.50

 Jean Baudrillard, dans Crash de J.G. Ballard, préface, 1974.51
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Bataille analysera dans L’Érotisme le rapport entre violence, mort et désir. Il y montre que 

l’érotisme est fondamentalement lié à la transgression des interdits, notamment ceux qui 

régissent l’intégrité du corps et la séparation entre les vivants et les morts. Dans le cas du 

crash (et particulièrement dans Crash de Cronenberg) cette transgression est mise en 

scène littéralement : le corps humain, déformé par la machine, exhibe ses blessures, ses 

ouvertures, ses cicatrices, comme autant de signes d’un plaisir paradoxal. Il y a une forme 

de «  pornographie  » du choc, dans la mesure où l’exhibition du traumatisme corporel 

suscite un regard chargé de fascination, voire de désir. Chez Freud, le fétiche est un 

substitut à l’angoisse de castration, un objet de désir qui déplace le regard.  

Le fétiche reste un monument du triomphe sur la menace de castration et une protection 

contre celle-ci.  52

Dans Crash, ce déplacement est radical : la carrosserie devient peau, la tôle froissée 

devient érotique, les marques du choc deviennent des zones érogènes. 

C’est cette même logique que Titane  de Julia Ducournau prolonge et radicalise, mais 53

dans une dimension plus organique et monstrueuse. Là où Crash disséquait froidement le 

désir mécanique, Titane aborde la chair, la sueur et les fluides. La fusion entre corps et 

machine n’est plus simplement sexuelle, elle devient gestationnelle, transhumaine. Le 

crash, dans Titane, marque le passage d’un corps à un autre, d’une identité à une 

étrangeté. Le fétichisme y atteint un degré extrême, où la machine n’est plus seulement un 

symbole de performance, mais un organisme pulsionnel à part entière. Il n’est plus 

uniquement fétiche, mais matrice d’un devenir autre. À travers ces récits, le crash apparaît 

non comme une simple rupture du réel, mais comme un moment de vérité organique, un 

débordement de la modernité par ses propres fantasmes : la vitesse, le pouvoir, la beauté, 

la destruction.  

Kristeva développera dans Pouvoirs de l’horreur  le concept «  d’abjection  » , ce qui 54

trouble l’identité, ce qui est à la frontière entre sujet et objet, vivant et mort. Dans Titane, le 

corps de l’héroïne est justement abject, il suinte, se métamorphose, expulse du liquide 

 SIGMUND Freud. Le fétichisme. 1927. Traduction française dans Névrose, psychose et perversion, Paris, 52

Presses Universitaires de France, 1973, p135

 DUCOURNAU Julia, Titane, 202153

 KRISTEVA Julia. Pouvoirs de l’horreur : Essai sur l’abjection. Paris, Seuil, 1980.54
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moteur. La fusion entre corps et machine transforme et fait disparaitre les repères du 

spectateur. Le film met en scène un désir monstrueux, où la prothèse devient organe, et le 

métal devient chair. L’abjection crée à la fois fascination et rejet, un sentiment 

profondément lié à l’expérience esthétique du crash. Cela permet de penser le corps 

hybride, ni entièrement humain, ni entièrement machine. Titane s’inscrit dans cette vision 

d’un corps technologique, post-identitaire, au-delà des genres et des normes biologiques. 

Le personnage principal devient littéralement autre, au sens où il/elle incarne une nouvelle 

forme de vie post-moderne, où le genre, la sexualité, la procréation et la douleur sont 

réinventés. 

D’autres films comme Death Proof  de Tarantino, ou la série des Mad Max  exploitent le 55 56

crash sous un angle plus spectaculaire. Le choc n’est plus seulement destructeur mais 

renvoie à un acte scénarisé et voulu, enlevant toute forme de hasard et lui donnant un 

argument de beauté violente. La caméra ne se détourne pas de l’impact, elle s’y précipite, 

ralentit le temps, en explore chaque fragment métallique, chaque rebond de chair et de 

tôle. Le spectateur devient alors complice d’une jouissance scopique, d’un voyeurisme 

assumé, qui trouble la frontière entre fascination et malaise. Le voyeurisme ne prend pas 

forme au sens sexuelle ici, mais reprend l’état que nous abordons initialement, celui 

d’observer ce crash comme acte violent. 

Le crash est projeté au delà du simple évènement il est vient engendrant une hybridation 

de l’Homme. Dans leurs représentations Titane et Crash donne au crash le symbole d’une 

fusion où l’humain est directement lié à celui-ci, une hybridation corps et machine.   

Le cinéma n’aborde pas le crash uniquement comme acte fétichisé et comme outil de 

fantasme, mais il lui offre une place scénaristique comme œuvre et image esthétisée. Le 

crash est un vecteur d’adrénaline qui vient combler, en partie, ce voyeurisme latent 

ressenti par le spectateur. Offrir une telle accessibilité du crash engendre la banalisation 

du danger. 

 TARANTINO Quentin, director. Death Proof. Dimension Films, 2007.55

 MILLER, George, director. Furiosa: A Mad Max Saga. Warner Bros. Pictures, 2024. 148 min. 56

MILLER, George, director. Mad Max. Kennedy Miller Productions, 1979. 93 min. 

MILLER, George, director. Mad Max 2: The Road Warrior. Kennedy Miller Productions, 1981. 96 min. 

MILLER, George, director. Mad Max Beyond Thunderdome. Kennedy Miller Productions, 1985. 107 min. 

MILLER, George, director. Mad Max: Fury Road. Warner Bros. Pictures, 2015. 120 min.
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Cet apport scénaristique peut avoir une place directe dans l’intrigue du film et en 

constituée la base même. Dans Black Dog  de Guay Hu, le crash du bus dès les 57

premières minutes, suite au passage d’une meute de chien devenue sauvage, marquera 

un début de film fracassant et révélera de nombreuses clés de compréhensions.  

Le crash causé par les chiens n’est pas un simple accident spectaculaire : Il est le 

symptôme d’un monde désorganisé, où les humains ont perdu le contrôle et où les 

marginaux humains ou animaux, cohabitent dans les ruines d’un système productiviste qui 

les a rejetés. Lang, ancien cascadeur déchu, est projeté dans cette ville comme dans un 

territoire liminaire entre civilisation et animalité, entre passé et avenir. Le crash initie ainsi 

un récit de rédemption et de reconnexion, dans un monde où l’exclusion est devenue la 

norme. Le crash devient un point d’entrée dans une nouvelle vie, une sorte de baptême 

chaotique, qui le projette dans une ville changée, livrée aux bêtes, et qui, au premier 

abord, ne semble plus avoir besoin de lui. 

Le prochain crash du film sera lui marqueur d’un tournant scénaristique qui viendra nouer 

un lien fort entre les deux personnages principaux. Pas de paroles, nous nous retrouvons 

avec un personnage pensif, en pleine tornade qui tente de sauver le chien qui l’avait 

pourtant attaqué. Seul le bruit du vent est présent venant créer cette ambiance de 

catastrophe dans laquelle le crash accentue le caractère émotionnel.  

Les séquences s’enchaînent sur des plans fixes, tournant autour du crash pour accentuer 

son caractère crucial. Ce dernier est filmé avec une approche photographique lui donnant 

une dimension documentaire, à travers la distance au crash (qui devient le sujet), la 

lenteur des plans et l’éclairage. Chaque plan devient un tableau qui met en avant le crash 

dans une nouvel dimension esthétique. Le crash démontre un avant et un après 

symboliser par le passage d’une nuit noire à un levé du jour qui représente une évolution 

de Lang et de sa relation avec le chien noir, notre deuxième protagoniste. Ce passage du 

temps rend compte d’une révélation pour Lang et d’un basculement dans le scénario.  

 GUAN, Hu, director. Black Dog. The Seventh Art Pictures, 2024. 110 min.57
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2.3. Le crash dans la photographie : L’ambiguïté morale et éthique de 
l’esthétisation du crash 

2.3.1. L’accident comme œuvre médiatique. 

Si la photographie permet de figer l’instant du crash pour mieux en révéler la charge 

esthétique ou documentaire, elle n’est pourtant qu’un médium parmi d'autres à s’emparer 

de l'accident. Car à l’ère des images mouvantes, des récits instantanés et de la diffusion 

de masse, le crash dépasse sa matérialité pour devenir un spectacle médiatique à part 

entière. À travers les retransmissions sportives, les campagnes publicitaires ou 

l’avènement des réseaux sociaux, l’accident s’inscrit dans une logique de visibilité, voire 

de valorisation marchande. Le regard ne se contente plus d’observer ; il consomme. 

Dans cet univers où l’image circule à grande vitesse, le sport automobile, et en particulier 

la Formule 1, incarne cette spectacularisation du risque. Chaque collision devient un objet 

visuel convoité, parfois même fétichisé. Le choc n’est plus uniquement subi, il est 

scénarisé, capté sous tous les angles, ralenti, analysé, monétisé. Le crash y est à la fois 

redouté et attendu. Il devient un spectacle de peur mais aussi un moment de suspens 

intensément télégénique.  

À l’instar de la photographie artistique, l’image du crash joue, elle aussi, sur l’ambiguïté : 

entre drame humain et fascination visuelle, elle interroge notre seuil de tolérance, notre 

désir de voir. Ce que la photographie a interrogé dans la durée, les médias l’ont 

compressé dans l’instant. Avec la montée en puissance des réseaux sociaux, l’accidentel, 

et donc le crash, devient un contenu, un flux parmi d’autres, démultiplié, décontextualisé et 

partagé sans filtre. L’image du crash circule sans distance critique, parfois au moment 

même de son occurrence. Cette immédiateté renforce la banalisation de la violence, tout 

en transformant les spectateurs en commentateurs, voire en diffuseurs. Le drame devient 

viral, le spectaculaire prime sur l’analyse, et l’éthique se brouille dans la recherche du clic. 

En sport auto, le crash est inévitable et inévitablement médiatisé également. La recherche 

permanente de performance mène parfois à un point de rupture qui engendre une perte 

de contrôle. L’accent se pousse de plus en plus, aujourd’hui, à éviter le drame et à 

conduire le crash au placard, mais cependant ce dernier est tiré à profit. Le paradoxe 

éthique entre l’évitement et la glorification du crash est omniprésent en sport automobile, 

jusqu’à conduire au drame. On ne compte malheureusement plus le nombre de pilotes qui 
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ont disparu au profit de leurs sports mécanique. Des drames survenus, pour la plupart, en 

direct transformant la course en un spectacle de mort.  

La captation de ces crashs leur donne une force esthétique involontaire. Ces images 

deviennent des tableaux, captés en ralenti à des fins initialement technique et devenant, 

par leur capture, spectaculaire. Le crash de Romain Grosjean lors du Grand Prix de 

Bahreïn en 2020 sera un exemple de cette glorification du drame. Son accident marquera 

fortement les esprits dans le monde du sport auto par sa violence et par le temps que le 

pilote mettra à échapper aux flammes. Ce dernier se fera attribuer le surnom de Phœnix, 

transformant l’événement en spectacle dramatique, renforcé par des ralentis, des zooms 

et des musiques poignantes dans les rétrospectives. Ce n’est plus seulement l’info brute, 

mais une narration de survie et de résurrection. Cela le transformera en héros dramatique 

en lui donnant presque un caractère biblique de « survivant ». Les nouveaux médias et les 

réseaux sociaux renforceront cet aspect dramatique. Netflix, avec sa série «  Drive to 

survive  » jouera un rôle majeur dans la spectacularisation de la formule 1 et des drames 58

qui y surviennent. À travers des mises en scène aux codes quasi cinématographique, 

ralentis, musiques dramatiques, focalisation sur les visages et les émotions, elle 

transforme les moments de rupture de la course, notamment les accidents, en séquences 

de suspense narratif. L’accident n’y est plus uniquement un événement sportif ou 

technique, mais un ressort dramatique au service d’une fiction émotionnelle. 

Certains de ces drames pousseront à la remise en question, soit par respect ou par 

culpabilité. Mercedes se retirera pendant 55 ans de toute compétition automobile des 

1955, suite à la tragédie des 24h du Mans, dans laquelle la mercedes s’envolera dans la 

foule et explosera, faisant 82 morts et 120 blessés. Ce drame restera le plus meurtrier de 

l’histoire du sport auto et engendrera des réactions drastiques à l’international comme 

l’interdiction des courses sur circuit en Suisse pendant près de 60 ans. Malgré tout, ce 

dernier ne conduira pas à de réels changements de sécurité sur le circuit du Mans, 

amenant des problèmes éthique. Le circuit du Mans ne verra de véritables barrières de 

sécurité installées que 40 ans plus tard. Ce crash restera mystérieux assez longtemps, les 

raisons étant atténuées et un silence autour de ce drame fort présent . 59

À travers les nouveaux médias, ce genre de drame circule beaucoup plus facilement et 

chacun y va de son avis. Les réseaux sociaux jouent un rôle central dans la banalisation 

et la spectacularisation de l’accident. Les plateformes diffusent désormais en temps réel, 

 Série documentaire produite par Netflix depuis 201958

 Reyé Emmanuel, Le Mans 55, Une tragédie Francaise, 202459
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sans filtre et souvent sans recul, là où les médias traditionnels diffusaient sous des 

formats plus éditoriaux. L’ensemble de ces codes sont étudiés par Zeynep Tufekci dans 

Twitter and Tear Gas: The Power and Fragility of Networked Protest. Dans son ouvrage il 

analyse d’un point de vue sociologique et technologique le rôle des réseaux sociaux dans 

les mouvements sociaux contemporains. L’accident devient un contenu parmi d’autres, 

consommable et visant l’ensemble des utilisateurs. Sa répétition dans ce flux continu 

d’images produit un double effet paradoxal : d’un côté, une fascination accrue pour la 

violence et le spectaculaire ; de l’autre, une forme de désensibilisation, où l’image perd sa 

gravité initiale pour devenir presque décorative. Cette logique d’hypervisibilité, alimentée 

par des algorithmes qui favorisent les contenus émotionnellement marquants et renforcent 

le voyeurisme. Il ne s’agit plus seulement de voir, mais d’être le premier à montrer, à 

réagir, et ainsi capitaliser sur l’émotion collective. 

L’attention du monde peut être saisie en un seul tweet. Mais cette attention est souvent 

éphémère, et sa persistance ne dépend pas de l’importance de l’événement, mais de sa 

capacité à rester émotionnellement marquante dans une économie de l’attention.  60

L’image de l’accident circule avec une rapidité telle qu’elle en devient virale, parfois 

détournée ou parodiée, vidée de sa composante tragique. Ce phénomène révèle une 

transformation marquante dans notre rapport aux images. Ce n’est plus tant l’événement 

qui importe, mais la manière dont il est perçu, instrumentalisé, voire esthétisé à des fins de 

visibilité. Comme l’écrivait Susan Sontag dans Devant la douleur des autres, la 

multiplication des images violentes ne provoque pas forcément la compassion, mais peut 

au contraire engendrer une forme de fatigue morale où le spectateur, au lieu de s’indigner, 

finit simplement par consommer.  

Plus encore, ce processus de circulation numérique fait de chacun un potentiel diffuseur, 

voire un metteur en scène involontaire du drame. Finalement, regarder l’accident nous 

donne le rôle de faiseur d’algorithme. Filmer, publier, commenter donne à l’accident un 

rôle de spectacle collectif. Ainsi, à l’ère des réseaux sociaux, l’accident se trouve intégré 

dans une économie de l’attention où la frontière entre information, divertissement et 

 Tufekci Zeynep. Twitter and Tear Gas: The Power and Fragility of Networked Protest. New Haven: Yale 60

University Press, 2017, p. 261.  

The attention of the world can be seized with a single tweet. But that attention is often fleeting, and its 
persistence depends not on the importance of the event but on whether it remains emotionally resonant in an 
attention economy. 
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transgression devient de plus en plus floue. Ce brouillage contribue à inscrire la violence 

dans la banalité du quotidien et à transformer le singulier, l’événement dramatique, en 

norme visuelle. L’image de l’accident, loin d’être banale, devient alors emblématique d’un 

régime de visibilité qui repose sur la tension entre le réel et le spectacle.  

2.3.2. L’accident comme œuvre d’art accidentel. 

Cette adrénaline ressentie lors d’un crash, non pas uniquement lors d’une course, mais 

parfois lors d’un drame, se veut esthétisante en tout point. Une tôle froissée, un fossé 

percuté, un poteau qui penche, tant de détails qui peuvent retracer minutieusement une 

scène qui se passe en un clignement, un accident de la route. Ces scènes capturées par 

des assureurs se sont retrouvées entre les mains de Thomas Mailaender  qui les 61

représentera comme un mur de crash, une sorte d’album photo géant retraçant avec 

voyeurisme cet instinct pervers ressenti lors de l’admiration d’un crash. Cet ensemble 

d’images montre une sur-présence de l’automobile. Ce simple échantillon semble massif 

alors qu’il ne représente qu’une poussière quant à la quantité mondiale d’automobiles 

existantes.  

Son approche est initialement portée sur l’ironie, des travaux satiriques qui explorent avec 

humour diverses thématiques. Ici, difficile de se projeter dans une envie de rire, nous 

faisons face à un sujet violent qui interpelle. Venant initialement questionner la place de 

l’image dans notre société, Mailaender se saisit de ces photographies d’assurance pour 

en questionner leurs sens émotionnels. Le caractère sériel que finit par constituer ce 

corpus (malgré lui), fait perdre à ces crashs leurs caractères émouvants. Les 

photographies de ces crashs opèrent dès lors une fonction légale, écartant toute la vision 

dramatique de ces scènes d’accident. En retirant cette fonction légale, ces images 

deviennent un témoignage du paradoxe de fascination et de répulsion que le spectateur 

ressent en les observant. Mailaender rappelle l’ambivalence que ressent le spectateur 

entre fuir et regarder la scène en le confrontant à la brutalité du crash. La violence se 

voulant de plus en plus banalisée, cette confrontation offre par l’accumulation une forme 

de relativisation. La charge émotionnelle à l’image de Warhol est atténuée mais toujours 

présente dans une esthétique du drame.  

 MAILAENDER Thomas, Crash Archive, 202461
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À cette relecture contemporaine et émotionnelle de l’archive s’oppose une approche plus 

frontale et factuelle, où l’image ne cherche ni à émouvoir ni à interroger, mais simplement 

à témoigner.  

Marcel De Baer  retracera, avec une approche plus austère, des dessins techniques et 62

une précision dans les moindres détails de ces accidents survenus en campagne belge. 

Ici l’approche n’est plus à la poésie, mais à la compréhension du chaos par la 

photographie. Une représentation juste et remplie d’indifférence ne visant qu’à être 

compris et entendu des juges et des jurés. Expert mécido-légal de profession, il se 

spécialise dans le crash et la collision.  De Baer se rendait ainsi sur les lieux des accidents 

pour en réaliser un rapport, se basant sur des mesures, des dessins techniques et surtout 

des photographies. En ayant conservé des copies d’archives de chaque dossier réalisé, 

De Baer accumulera près de 4000 dossiers et 10 000 images sous formes de tirages et de 

négatifs.   

Cette photographie technique offre aujourd’hui une vision historique d’une époque. C’est 

dans une approche documentaire, malgré leurs destinées initiales, que se placent ces 

archives photographiques. Selon Greenberg,  

« Cette définition de la photographie documentaire comme art du temps, au sens fort, soit 

un art dont la qualité résulte aussi du passage du temps  » 6364

Pour lui certaines photographies deviennent plus puissantes ou belles avec le temps. Ce 

n'est pas seulement ce qu'elles montrent qui est important, mais le fait qu'elles aient 

capturé un moment révolu. Une scène banale au moment de sa prise peut devenir 

fascinante des années plus tard, simplement parce qu’elle est devenue un témoignage du 

passé.  

 DE BAER Marcel, By Accident, 2023, Edition FIFTY ONE62

 Cf Définition, Passage du temps.63

 LUGON Olivier, Le Style documentaire  64

D’August Sander à Walker Evans, 1920-1945, 2017, Editions Macula C. Greenberg, p. 33
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Dans le travail de De Baer, l’accident ne se veut pas banal, mais n’est pas destiné à être 

une œuvre. Le passage du temps donnera à ces archives une dimension artistique. Ses 

images ont vu leurs puissances se transformer du choc à la fascination. Dans ses œuvres 

se distingueront deux approches : L’une quelque peu surréaliste, où la présence humaine 

se manifeste par des policiers reconstituant les scènes, apportant involontairement un 

certain soulagement comique. L’autre plus étrange, offrant une aura mystérieuse à ces 

accidents sous ton de brume matinale, s’écartant de présence humaine et donnant à ces 

scènes une approche de « Film Noir ». 65

Ici il nous offre une image tout en frontalité, un soleil frappant qui révèle chaque détail de 

la scène que lui-même viendra accompagner de ses annotations manuscrites. L’humain 

est exempté de l’image ramenant à son caractère purement judiciaire, seule la présence 

mécanique et les indices de mouvement traduisent l’accident. Pourtant l’image donne une 

sensation de mise en scène, le deux roues semble simplement posé, comme garé sur le 

bas coté. Le camion sur lequel le choc a eu lieu donne l’impression de ne pas avoir été 

impacté. Un instant figé montrant un moment de pause, celui du silence après la violence. 

Le crash prend avec De Baer une dimension narrative, les scènes sont reproduites, 

imagées et imaginées pour en constituer les rapports.  

Le cas De Baer donne des codes similaires à l’approche de Mailaender, l’usage de 

photographies destinées à un cadre légal comme objet d’art. La différence se joue sur 

l’intention voulue à travers l’usage de ces archives, Mailaender se jouait de ces images 

dans un but critique, pour redonner leur dimension dramatique à ces œuvres involontaire, 

De Baer lui n’en fera rien, son petit-fils Erik Bulckens se saisira de ces images afin de 

mettre en valeur son travail, il nous offrent une réflexion sur la manière dont des images 

utilitaires peuvent acquérir une dimension artistique avec le temps. Ici les images sont 

élevées au rang d’art par l’usage que Bulckens en fait, mais aussi par leur composition 

initiale. Malgré une quelconque intention artistique, les images de De Baer possèdent une 

composition et une lumière qui transcendent leur fonction initiale.  Son expérience et son 

regard donneront à ses images une beauté sculpturale, évoquant la comparaison avec 

Weegee notamment sur le choix du sujet.  

 CF DEF : Film Noir65
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Ici, une voiture accidentée, visiblement projetée en lisière de route, encastrée dans un 

talus. La carcasse est littéralement broyée sur le flanc gauche, chaque tôle pliée portant 

un numéro ou une annotation manuscrite. On remarque une absence de drame humain 

apparent, mais l’image reste saturée de signes de choc : le capot est déformé, le toit 

écrasé, la portière tordue. La brutalité de la scène est en tension avec la rigueur de la 

prise de vue, la voiture est volontairement mise de niveau, montrant son intention 

documentaire sur l’accident. Le contraste entre la nature paisible et la violence du crash 

frappe le regard, dégageant une force esthétique de cette sculpture accidentelle.  

Ces démarches, bien que radicalement opposées dans leur intention, dévoilent la richesse 

sémantique de l’image d’archive. D’un côté, la réactivation sensible de Thomas 

Mailaender invite à repenser notre rapport au choc visuel dans une société saturée 

d’images, de l’autre, la frontalité judiciaire de De Baer rappelle que l’accident fut d’abord 

un objet de preuve, disséqué avec méthode. Ensemble, ils soulignent combien l’esthétique 

du crash réside autant dans ce qu’elle montre que dans l’usage que l’on en fait. 

Le crash s’inscrit alors majoritairement, par sa représentation initiale, dans une logique 

documentaire. Ce dernier voit parfois sa forme sous une autre lecture, mais la base même 

du crash se veut de documenter, dans une démarche d’accroche du fait divers ou 

d’archives judiciaires. 

Arnold Odermatt n’échappera pas à ces codes et offrira, dans une approche similaire à 

celle de De Baer, un corpus d’images constituant des dossiers pour des enquêtes 

policières. La différence est dans l’intention de fond, Odermatt est photographe pour la 

police suisse de métier. Lors d’une intervention, son devoir se porte sur la documentation 

de l’évènement qui vient de se produire. 

Si Marcel de Baer collecte et documente les ruines du quotidien dans une logique 

purement judiciaire, sans démarche esthétique explicite, Arnold Odermatt, lui, fait de 

l’accident un objet photographique. Là où De Baer semble capter le réel dans son état 

brut, de manière neutre, Odermatt engage un regard de photographe au sens plein par la 

composition, la lumière et la distance, de manière volontaire. Sa pratique, bien que née 

d’une fonction judiciaire, dépasse largement cette dimension. Ce que De Baer enregistre, 

Mémoire de Master 2 - ENS Louis Lumière - Duthoit Léo - 2025 62



Odermatt le met en scène. On passe alors d’une logique de constat à une esthétisation du 

désastre, où le regard du photographe prend le pas sur la fonction du témoin. 

Son approche portera une réflexion sur la beauté formelle de l’accident, la transformation 

du désastre en image. Son regard se portera sur deux approches, l’une documentaire, 

mettant en évidence le crash ainsi que son environnement comme élément de 

contextualisation, l’autre plus plastique et coloré mettant en avant une esthétique quasi 

picturale.  

Odermatt montre ici, la manière dont il s’empare du désastre auquel il fait face pour en 

tirer son essence esthétique et offrir une vision poétique à son sujet accidenté. Cette nuit-

là, des voitures stationnées à proximité d'une maison en feu ont été exposées à une 

chaleur intense, entraînant la fusion des plastiques des feux arrière. Loin d’un simple 

constat de destruction, la photographie s’attarde sur les effets esthétiques du dommage : 

les plastiques rouges, blancs et jaunes s’écoulent et donnent des coulures aux formes 

presque picturales, fusionnant dans leurs imperfections à une carrosserie immuable. C’est 

là que se loge le regard d’Odermatt, dans sa capacité à révéler la beauté d’un 

dysfonctionnement, à transformer un événement dramatique en une composition visuelle 

harmonieuse, où les conséquences de l'incendie donnent naissance à de nouvelles 

formes inattendues. 

Dans les photographies d’Arnold Odermatt, les victimes sont absentes, comme effacées 

par une volonté d’abstraction. Le regard se détourne de l’événement traumatique pour se 

concentrer sur les vestiges des véhicules endommagés, qui deviennent alors des formes 

sculpturales. La série Karambolage, constituée sur plus de quarante ans, ne se contente 

pas de documenter des accidents, elle suit aussi l’évolution des formes technologiques, 

des lignes automobiles, des routes suisses, traçant ainsi une histoire visuelle des 

transports et de la modernité. 

Son dévouement va au-delà du cadre formel et judiciaire, Odermatt ne s’est jamais limité 

au simple rôle de technicien visuel. Il constitue à travers son travail également ses propres 

archives personnelles, en revenant parfois sur les lieux d’un accident, pour lesquels les 

images officiels des rapports ont déjà été produites. Ici, Odermatt montre que sa volonté 

n’est pas simplement dans la documentation, mais bien dans l’esthétisation, le 

démarquant de l’approche de De Baer.  
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Ces démarches, bien que radicalement opposées dans leur intention, dévoilent la richesse 

sémantique de l’image d’archive. D’un côté, la réactivation sensible de Thomas 

Mailaender invite à repenser notre rapport au choc visuel dans une société saturée 

d’images, de l’autre, la frontalité judiciaire de De Baer rappelle que l’accident fut d’abord 

un objet de preuve, disséqué avec méthode. Ensemble, ils soulignent combien l’esthétique 

du crash réside autant dans ce qu’elle montre que dans l’usage que l’on en fait. 

Odermatt rejoint une approche d’esthétisation du crash sous une forme réfléchie. Le crash 

n’est pas esthétisé ici uniquement dans sa forme, mais dans le regard qui lui est apporté. 

Il aborde les accidents qu’il documente comme des mises en scènes dans le réel. Si le 

travail d’Arnold Odermatt se distingue par son ancrage documentaire et son attention 

rigoureuse à la réalité de l’accident, il dépasse néanmoins sa fonction policière pour 

proposer une vision esthétisante du chaos. Cette capacité à faire émerger une forme  

esthétique dans la destruction trouve un prolongement dans l’œuvre de David De Beyter. 

Bien que leurs contextes et intentions soient différents, tous deux explorent les 

potentialités plastiques de la ruine automobile. De Beyter explore ce registre documentaire 

en mêlant  une approche résolument sculpturale, presque performative du crash. Là où 

Odermatt saisit l’instant figé du désastre, De Beyter met en scène la répétition de la 

destruction comme un processus créatif. Cette évolution du regard, du constat vers 

l’intervention, révèle un glissement dans notre rapport à la technologie, allant du 

dysfonctionnement accidentel à la mise en scène volontaire de l’effondrement. Odermatt 

traquait avec minutie les formes du chaos surgies du réel, David De Beyter choisit, lui, de 

provoquer et d’orchestrer ce chaos. La voiture devient une matière brute, volontairement 

brisée, recyclée et transformée. 

De Beyter explorera le crash sous différentes formes à travers plusieurs de ses œuvres. Il 

utilise l’accidenté pour mettre en avant sa beauté dans des mises en scènes qui ne sont, 

elles, pas accidentelle. Dans sa série  Big Banger notamment, il ne s’intéresse pas 

particulièrement à la destruction, mais à la mise en ruine accélérée des véhicules. Cette 

série s’intéresse aux passionnés de stock car (course visant à pousser l’adversaire à la 

faute pour finir en tête, la destruction est règle d’or) présents en Flandres Belge. Cette 

série a démarré en cherchant initialement à rejouer des scènes chaotiques de la peinture 

flamande. En tombant, par hasard, sur ces communautés, De Beyter s’est passionné pour 

la dimension sculpturale de ces crashs, découvrant un aspect presque religieux et rempli 
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de cérémonies. « Auto-Sculpture I» représente en film une approche documentaire visant 

à crée des formes à partir du réel. Cette image d’un véhicule brûlant au milieu d’un champ 

retrace la cérémonie du « Stunt » dans laquelle les passionnés s’adonnent à l’exécution 

d’une voiture planté, en fonçant dessus à l’aide d’une autre. Cette cérémonie 

performatives n’a de but que l’aspect spectaculaire et ne revendique aucune intention 

esthétique dans la communauté. 

Dans le stock-car, la collision n’est plus un accident, mais une finalité. Pourtant, ce 

spectacle organisé de la destruction conserve les marques d’un désordre involontaire, la 

voiture devient à travers sa destruction un objet de mémoire, retenant par tous ses 

impacts la puissance du moment. Le crash, bien qu’orchestré, garde quelque chose 

d’imprévisible, de chaotique, qui en fait un événement à la fois attendu et incontrôlable. Il 

devient alors un spectacle involontaire, non dans son organisation, mais dans ce qu’il 

provoque. Loin d’un simple divertissement, ce rituel engage une symbolique du sacrifice, 

où la voiture est offerte à la violence collective. Ces pratiques populaires produisent 

involontairement des formes artistiques à travers l’image d’un sacrifice, où la ruine devient 

une œuvre. 

Ainsi, de la photographie judiciaire à la mise en scène artistique, l’image du crash s’est 

progressivement détachée de sa fonction initiale de preuve pour devenir un objet de 

contemplation, voire de fascination. Si l’esthétisation du désastre peut troubler par son 

ambiguïté morale (enjoliver un événement potentiellement dramatique) elle révèle aussi la 

puissance de la photographie à transformer le regard. Ce n’est pas tant l’accident qui est 

glorifié que la trace qu’il laisse. La photographie agit ici comme un révélateur, elle fige le 

chaos et le rend visible. Elle permet d’en faire le deuil ou d’en interroger la place dans 

l’imaginaire collectif. 

En cela, l’image du crash n’est jamais neutre. Elle engage une réflexion éthique sur le rôle 

du regard : que fait-on d’un événement tragique quand on le sublime ? Où se situe la 

limite entre témoignage et esthétisation ? À travers les œuvres d’Odermatt, De Baer, 

Mailaender ou De Beyter, c’est cette ambivalence qui se déploie, celle d’un médium qui 

oscille entre froideur factuelle et émotion plastique. Ces démarches, si différentes soient-

elles, nous rappellent que la photographie du crash fige une époque où la ruine devient 

image, où le choc prend forme et où l’esthétique interroge avec ambiguïté. 

2.3.3. Appropriation du crash. (PPM) 
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Un paradoxe se créée dans l’esthétisation du dramatique, l’art représente une tragédie le 

tout dans une esthétique de l’imperfection. À travers cette esthétisation de l’imparfait le 

drame devient beau, fascinant et s’inscrit dans notre culture populaire comme une 

normalité.  

C’est ainsi que le crash prend place, au fur et à mesure du XXe siècle, sa représentation 

évolue en passant de l’objet documenté d’un événement à l’objet visuel au centre de 

l’oeuvre. Cette évolution se veut en partie dû à l’attrait psychologique de l’Homme pour le 

chaos, le danger, l’adrénaline. Un tas de sensation violente qu’il ne ressent pas 

directement mais qu’il imagine par sa contemplation voyeuriste du crash.  

Cette mise en scène du crash pose une question éthique : comment représenter la 

destruction sans glorifier la violence ni banaliser la tragédie ? Cette interrogation devient 

encore plus complexe à l’ère du numérique, des médias contemporains et de l’intelligence 

artificielle. De cette idée est venu se posé une interrogation plus précise : comment rendre 

compte de l’imperfection, du hasard, et de la rupture, alors que l’algorithme d’une IA est un 

système fondé sur la logique, la répétition et la perfection ? Les intelligences artificielles, 

par nature, visent à générer des formes parfaites, contrôlées, et reproductibles. Face à 

cette contradiction, ma démarche a été de simuler le crash en exploitant la capacité de 

MidJourney à générer des images au-delà du réel, des scènes qui pourraient exister mais 

n’existent pas encore. Plutôt que de reproduire des accidents réels, l’objectif est de 

construire un imaginaire du crash, qui reflète notre rapport ambivalent à la destruction. 

Le crash dans son essence est un éloge à la destruction et à l’imperfection. La tôle 

froissée, le métal tordu, les fluides répandus, donne au crash son caractère organique. De 

ce constat, je me suis demandé de qu’elle manière, il serait possible de simuler ce crash, 

de le rendre réaliste ou au contraire dystopique. Le crash en lui-même n’a rien d’utopiste, 

mais il confronte le réel. Ainsi, je cherche à faire vivre l’impossible en utilisant la puissance 

de ces outils pour développer des scènes sur-réaliste dans deux esthétiques différentes. 

S’inspirer de Jonathan Schipper ou de Mailaender dans l’aseptisation du danger du crash 

et son caractère sériel. De cette manière, j’ai choisi de proposer deux séries opposées. 

L’une en noir et blanc donnant des sculptures dystopique, dans une représentation épurée 

et presque architecturale. L’autre symbolisant des crashs totalement contrôlés, dans leurs  
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violences, leurs puissances, leurs couleurs, leurs modèles de voiture, et leurs époques. Le 

crash n’est plus hasardeux dans sa potentielle existence, mais dans la manière dont il 

finira par être généré et par exister. Le crash n’est plus seulement un événement, mais il 

devient un objet de contemplation.  
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Conclusions :  

L’esthétique du crash, telle que nous l’avons explorée, révèle une dynamique complexe 

entre destruction et représentation, entre violence réelle et fascination visuelle. Ce qui 

apparaît initialement comme un événement tragique, imprévisible et potentiellement 

mortel, devient par la photographie, du cinéma, de l’art et des médias, un objet regardable, 

contemplatif, parfois même sublime et sublimé. Le crash ne se réduit pas à son instant de 

choc, mais il est aussi l’empreinte laissée sur et par la matière. Il est le témoignage d’un 

moment suspendu, d’un arrêt brutal du mouvement dans un monde en constante 

accélération. 

Nous avons montré comment le crash a glissé d’une documentation brute à une mise en 

scène réfléchie ou non, d’un simple fait divers à une forme esthétique valorisée. Cette 

transformation repose sur une tension permanente, entre l’effroi causée par l’événement 

et le désir de le représenter, voire de le magnifier. Ce basculement est rendu possible par 

le regard et la manière dont les artistes, les journalistes et les spectateurs décident de 

traiter l’accident. Le crash devient alors une matière première visuelle, riche en ambiguïtés 

morales et en potentialités narratives. 

Cette esthétisation du désastre soulève des questions éthiques fondamentales. Peut-on 

faire de la destruction un objet artistique ? Où se situe la limite entre le témoignage et la 

fascination morbide  ? La photographie, en particulier, joue un rôle ambivalent, elle 

documente la réalité tout en la transformant. Les images de Weegee, par exemple, 

montrent à quel point l’accident peut être rendu spectaculaire, presque sculptural, sans 

pour autant en effacer la douleur latente. Le spectateur est constamment tiraillé entre 

effroi, voyeurisme et admiration esthétique. 

L’esthétique du crash met en lumière un paradoxe propre à la modernité, celui d’un 

progrès technologique qui génère ses propres formes de chaos. Comme l’a formulé Paul 

Virilio, chaque invention porte en elle son potentiel de catastrophe. En ce sens, l’accident 

ne constitue pas une anomalie, mais bien un symptôme, même une composante 

essentielle et inévitable, de la modernité. Il devient le point de convergence de 

nombreuses obsessions contemporaines , la vitesse, la performance, le risque, mais aussi 

l’envie immodéré de voir ce que l’on devrait fuir. 
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Derrière cette logique, se dessine aussi une évolution de notre rapport au visuel. Le crash, 

autrefois vécu et raconté, est aujourd’hui simulé, mis en scène, consommé. Il existe dans 

les films, les jeux vidéo, la publicité, l’intelligence artificielle, les médias. Il est devenu une 

boucle esthétique, une expérience que l’on répète, que l’on ajuste, que l’on interprète. Elle 

sert de boucle émotionnelle qui répète à l'envie cette sensation de la fin de la perte, mais 

qui peut constamment être réitérée, en permettant de perpétuer cette recherche de 

l'extrême. La destruction cesse d’être définitive pour devenir performative, dans un monde 

où l’image de l’événement prime sur l’événement lui-même. 

En définitive, le crash s’impose comme un révélateur. Il dévoile les lignes de faille de notre 

société, notre rapport ambigu au danger, notre besoin de spectacles extrêmes, notre désir 

de voir la fin sans y prendre part. Il montre aussi la capacité de l’image à transformer 

l’indicible en forme, le chaos en esthétique, la ruine en œuvre. Le crash n’est pas 

seulement une interruption brutale du réel, mais il est devenu un langage visuel, une 

manière contemporaine de dire l’instabilité du monde et la fascination paradoxale que l’on 

peut, parfois, y trouver. 

Mémoire de Master 2 - ENS Louis Lumière - Duthoit Léo - 2025 72



Définitions :  

Ouija : Planchette permettant de communiquer avec les esprit.  

Passage du temps : Le passage du temps ajoute à la valeur esthétique de nombreuses 

photographies, et le fait de façon parfaitement légitime, ce qui explique en partie pourquoi 

la photographie est l'art historique par excellence - (C. Greenberg, p. 33) . 66

Stop motion : Technique d’animation qui consiste à prendre une série de photos d’un objet 

ou d’un personnage en modifiant légèrement sa position à chaque prise. En assemblant 

ces images en une séquence vidéo, on obtient l'illusion du mouvement. 

Bertillonnage : Le Bertillonnage, appelé aussi « système Bertillon » ou « anthropométrie 

judiciaire  » est une technique criminologique mise au point par Alphonse Bertillon en 

1879. La technique repose sur l’analyse biométrique, un système d’identification à partir 

de mesures spécifiques, accompagnée de photographies de face et de profil. 

Photographie stéréométrique  : La photographie stéréométrique de Bertillon consiste à 67

prendre, dans des conditions minutieusement codifiées par son inventeur, trois 

photographies d’un cadavre gisant sur le sol : l’une de profil côté droit, l’autre de profil côté 

gauche et la dernière d’en haut. Toujours réalisés à la même réduction, les clichés sont 

ensuite souvent montés sur des cadres munis d’échelles graduées afin de pouvoir 

procéder à des mesures précises du cadavre et des objets présents sur une scène de 

crime. (Définition issue de Crimino Corpus) 

Film Noir : Le film noir est un genre cinématographique faisant partie de la catégorie des 

films policier. Tournant autour du tragique, ces films dépeigne la fatalité et l’angoisse, à 

travers des jeux de suspens et de flashback. 

 LUGON Olivier, Le Style documentaire  66

D’August Sander à Walker Evans, 1920-1945, 2017, Editions Macula, p.395

 SATTLER Edouard. La photographie métrique 190467
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Présentation de la partie pratique :  

La PPM consiste en la réalisation de deux séries de photographies sur Midjourney de 

crash automobile. Une série constituée de crash sculptural en noir et blanc avec une 

approche épurée dans le but de rendre le crash esthétique dans sa forme et non dans son 

fond (qui est donc aseptisé de tout forme de danger et de violence). L’autre directement 

ancrée dans une forme dystopique, capturant des avants, pendants et après crash de 

différents modèles, différentes époques et avec diverses intensités de violence. 

Le but est, comme expliqué en partie 2.3.3, de contrôlée tous les aspects du crash pour lui 

enlever son rapport ambigu avec la violence humaine. La spectacularisation du crash se 

joue dans sa forme esthétique et pas dans le risque qu’il apporte.  

Ainsi, je souhaite réaliser des tirages dans un format assez grand afin de pouvoir prendre 

du recul sur les images et observer des tableaux de crash. Les tirages seront en haute 

réflexion afin de symboliser la carrosserie et de contrebalancer avec la tôle froissée.  

Dans cette idée d’utiliser une intelligence artificielle pour contrôler le crash, je souhaite 

faire vivre au spectateur une expérience plus réaliste encore. De cette manière, à l’aide du 

logiciel de simulation BEAMNG Drive ainsi que d’un casque de réalité virtuel et d’un 

simulateur de course (volant plus pédalier), je souhaite proposer la possibilité de se 

confronter de cette expérience contrôlée du crash. Le but est de mettre en avant la 

manière dont un algorithme de simulation peut tromper l’Homme dans son expérience du 

crash, en le protégeant du danger d’un crash physique. Le crash pourra être vécu en 

boucle, dans une expérience esthétique et réaliste. 
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