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Résumé :

Ce mémoire  s’attache  à  questionner  la  place  de  la  photographie  dans  le 

champ de la  contre-visualité, dans la continuité des regards décoloniaux présents 

dans les représentations artistiques contemporaines. Ce concept de contre-visualité 

est issu du champ de la théorie de la culture visuelle développée par le théoricien 

Nicholas Mirzoeff. Cette thèse dresse le constat suivant : la construction d’un regard 

dominant  à  travers  la  culture  occidentale  a  participé  à  l’expansion  d’empires 

coloniaux et participe encore à une forme de considération seulement esthétique de 

ces objets. La photographie a, dès ses origines, été utilisée pour participer à cette 

visualité  et  a  contribué  à  cette  construction  sociale  dans  son  utilisation  en  tant 

qu’outil d’inventaire des cultures, « fabricante » de documents, contribuant à l’idée de 

faire de l’Europe le lieu de conservation du patrimoine mondial.

Ce mémoire souhaite interroger notre regard occidental et sa construction, et 

plus précisément, l’utilisation du médium photographique dans un cadre impérialiste, 

sur les représentations photographiques d’objets polysémiques des pays colonisés. 

Ace travail a aussi pour objectif de questionner les pratiques artistiques modernes et 

contemporaines cherchant à sortir de cette visualité, à développer et proposer des 

« contre-visualités ».  L’intérêt  ici  est  d’ouvrir  des  perspectives  de  représentations 

quant à l’utilisation du médium photographique, s’écartant du rapport au document-

vérité,  dans une recherche d’un regard conscient  sur les enjeux,  les rapports de 

pouvoirs et de domination au sein de nos sociétés contemporaines, en tendant vers 

l’imaginaire et la saturation du sens des choses. 

Mots-clés :  archive,  « contre-visualité »,  décolonialisme,  document,  études 

culturelles, fétichisme, modernité, muséification, photographie, orientalisme.
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Abstract :

This  memory seeks to  question the role  of  photography within  the field  of 

counter-visuality, in continuity with decolonial perspectives present in contemporary 

artistic representations. The concept of counter-visuality originates from the field of 

visual culture theory, developed by theorist Nicholas Mirzoeff. This work begins with 

the  following  observation:  the  construction  of  a  dominant  gaze  through  Western 

culture has contributed to the expansion of colonial empires and still plays a role in 

the  purely  aesthetic  consideration  of  these  objects.  From  its  very  origins, 

photography has been used to serve this visuality and has contributed to this social 

construction through its use as a tool for cataloguing cultures, as a "producer" of 

documents, reinforcing the idea of Europe as the custodian of world heritage. This 

memory aims to question our Western gaze and its construction—more specifically, 

the  use  of  the  photographic  medium  within  an  imperialist  framework,  the 

photographic representations of polysemous objects from colonized countries, and 

the modern and contemporary artistic practices that attempt to break away from this 

visuality  and develop alternative forms of  "counter-visualities."  The objective is  to 

open  up  new  perspectives  on  the  representation  enabled  by  the  photographic 

medium, moving away from its association with documentary truth, in a pursuit of a 

more conscious gaze—one that is aware of the power relations and structures of 

domination embedded in our contemporary societies, tending towards the imaginary 

and the saturation of the meaning of things. 

Keywords  :  archive,  ‘counter-visuality’,  decolonialism,  document,  cultural  studies, 

fetishism, modernity, museification, photography, orientalism.
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Introduction

Figure 1 – EVANS Walker, African Sculpture, Two bobbins [Heddle pulleys] Africa, Côte d’Ivoire, Guro 
peoples, 1935, Technique : tirage gélatino argentique, Format : 19,1 x 20cm, [en ligne], URL : 

https://www.metmuseum.org/met-publications/perfect-documents-walker-evans-and-african-art-1935 

« Voir une image, cela peut-il nous aider à mieux savoir notre histoire ?  »1

Si l’on souhaite affirmer ou infirmer la notion de voir comme biais pour savoir, il 

est nécessaire de se questionner sur ce que l’on appelle le visible. Sur ce que l’on 

peut caractériser comme notre façon de voir, sur notre visualité. 

« Sous le terme de visualité, ce dernier propose l’idée selon laquelle la vision humaine, loin de se  

réduire à une simple faculté biologique, relèverait bien plutôt d’une construction sociale et culturelle 

résultant de rapports de pouvoir ambivalents et mobiles. »2

1. DIDI-HUBERMAN Georges, Images malgré tout, Éditions de Minuit, Collections Paradoxe, 2004, quatrième de couverture, 
272 p.
2.  ALONSO-GÓMEZ Sara  et  MARTIN Julie,  Contre-visualités  :  Écarts  tactiques  dans  l’art  contemporain,  Éditions  Lorelei 
collection Frictions, 2022, p.7.
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C’est ainsi qu’est défini le concept de visualité, terme développé en 2011 par 

le théoricien de la culture Nicholas Mirzoeff dans le cadre de son ouvrage The Right 

to Look : A Counterhistory of Visuality3. Le constat de la présence de ce concept de 

visualité amène à développer sa notion opposée, celle de « contre-visualité ». 

Ce  terme  témoignerait  de  la  capacité  des  individus  à  développer  des 

pratiques, des regards,  des œuvres en opposition ou en remise en question des 

modes de visualisations de nos sociétés occidentales. Ce concept est à l’œuvre dans 

de nombreuses pratiques artistiques contemporaines et s’est développé au travers 

de regards conscients des structures autoritaires des régimes de visualité dominants. 

Sous  ce  terme de  visualité, se  dérobe  une  culture  de  la  vision  comme vecteur 

principal du savoir dans le champ théorique occidental. Ce terme appuie l’idée même 

de  vérité  et  de  connaissance  acquise  principalement  par  l’outil  de  la  vision  au 

détriment d’autres outils de perception au monde :

« Il  ne  fait  pas  de  doute  en  effet  que,  depuis  ses  origines  grecques  antiques,  l’idéal  théorique 

occidental a accordé à la vue une prééminence dans la recherche de la vérité au détriment d’autres 

formes  sensibles  permettant  d’appréhender  le  monde,  une  prééminence  qu’on  peut  qualifier 

d’oculocentrisme. »4

Cette légitimation a permis d’entretenir un lien philologique et historique entre 

« voir »  et  « savoir  »,  développé par  l’historien  de  l’art  Michael  Squire  dans  son 

Introductory Reflections :  Making sense of  ancient sight5 en 2016. Ce lien est  au 

fondement  de  notre  culture  et  de  notre  rapport  au  monde.  Il  ne  nie  pas  la 

construction du visible liée aux facultés biologiques, mais vient au contraire étendre 

les rapports pluriels construisant  nos relations entre l’acte de voir,  représenter  et 

savoir. 

 

3. MIRZOEFF Nicholas, The Right to look : A Counterhistory of Visuality, Duke University Press, 18 novembre 2011, 277 p.
4. ALONSO-GÓMEZ Sara et MARTIN Julie, Contre-visualités : Écarts tactiques dans l’art contemporain, Éditions Lorelei 
collection Frictions, 2022, p.11.
5. SQUIRE Michael, Introduction reflections : Making sense of ancient sight, in Sight and the Ancient Senses, Londres, p. 1-35, 2016, 
[en ligne], URL : 
https://www.academia.edu/21819959/Introductory_reflections_Making_sense_of_ancient_sight_in_M_J_Squire_ed_Sight_and_
the_Ancient_Senses_London_Routledge_pp_1_35_2016 
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La naissance de la photographie est entrée dans une participation active de ce 

concept  de  visualité.  Développée  et  vendue  comme  outil  de  capture  fixe  et  de 

reproduction du réel sur une surface sensible, la photographie s’est inscrite dans une 

continuité  d’un  regard,  portée  par  le  souhait  de  collecter  les  connaissances  du 

monde. Les missions menées par Maxime du Camp (1822 - 1894) en Égypte, et les 

autres missions ethnographiques menées au cours des XIXe et XXe siècles, sont les 

premiers témoignages d’une utilisation expansionniste, d’un regard, sur les territoires 

et  populations non-occidentales.  Le regard porté sur la photographie en tant  que 

document, voire même en tant que trace objective d’un réel qu’elle aurait saisi, est 

une des notions fondamentales dans le rapport de force présent entre « visualité » et 

« contre-visualité ». C’est de ce rapport dont il est question, et il est nécessaire de 

venir le re-questionner à travers l’étude d’un regard photographique sur les objets 

ethnographiques  et  les  représentations  des  cultures  des  pays  anciennement 

colonisés.

En parallèle, l’imaginaire occidental s’est aussi construit sur d’autres artefacts, 

d’autres ruines, laissés par l’héritage des cultures gréco-romaines. La naissance du 

goût de la ruine et de l’architecture antique du patrimoine méditerranéen a contribué 

à  construire  un  canon  esthétique  permettant  une  lecture  historique  favorisant 

l’appropriation des terres par les pays colonisateurs. 

« Dès 1913, est découverte à Cyrine une spectaculaire Vénus anadyomène, bientôt transportée à 

Rome pour être exposée dans les thermes de Dioclétien ; en 1915, le folkloriste Giuseppe Bellucci  

publie un ouvrage intitulé Parallèles ethnographiques. Amulettes. Libye actuelle, Italie ancienne, qui 

met  en exergue l’existence en Libye de survivances relevant  d’un fonds culturel  commun avec 

l’Italie. »6

« Partout  où  Rome,  dans  la  « MARE  NOSTRUM »  a  planté  ses  enseignes,  l’Italie  recherche 

passionnément sa trace. ». L’usage politique du passé pour justifier l’expansionnisme méditerranéen 

du  régime  mussolinien  s’exprime  également  lors  de  l’Exposition  triennale  des  terres  italiennes 

d’outre-mer  organisée  à  Naples  en  1940,  dont  l’affiche  montre  les  jambes d’un  homme vêtu  à 

l’antique en train d’enjamber ce qu’on devine être la Méditerranée pour poser le pied sur un sol 

évoquant le désert libyen par sa couleur, et une voie romaine par sa forme. »7

6. BORIES Raphaël, Méditerranées, Inventions et représentations. Antiquité et colonisation. Autour du pavillon Italien à l’exposition 
coloniale de 1931, Éditions du Mucem, Grand Palais RMN Éditions, 2024, p.52.
7. Ibid, p. 52
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Cet exemple repris par Raphaël Bories revient sur l’utilisation du patrimoine 

antique à des fins d’appropriations de terres et de mise en place d’un pouvoir sur 

d’autres populations. Le croisement de ce goût pour la ruine et du patrimoine antique 

gréco-romain,  ainsi  que  la  transmission  de  ses  préceptes  quant  à  la  notion  de 

« voir » dans la philosophie grecque sont constitutifs de nos cultures et de la notion 

de visualité, que nous développons au quotidien dans les rapports pluriels que nous 

entretenons avec le monde. 

Dans  la  perspective  des  mouvances  décoloniales,  d’enjeux  contemporains 

pluriels,  il  semble  nécessaire  de  décoloniser  nos  regards,  d’envisager  d’autres 

formes de voir, et d’appréhender le fait que « voir » n’est pas comme « savoir ». Il 

devient donc nécessaire d’envisager à nouveau nos manières de représenter,  de 

développer d’autres pratiques pour questionner nos modes de perception du réel et 

le  rapport  au  monde  qui  en  découle.  L’établissement  même  d’une  posture 

décoloniale  est  à  définir,  non  pas  comme une posture  occidentalo-centrée,  mais 

comme les  mouvances  d’actrices  et  acteurs  émergents  des  pays  colonisés.  Les 

travaux  plastiques  et  théoriques  que  nous  étudierons  se  situeront  dans  ces 

ambivalences,  et  l’ensemble  de  cette  étude  reste  en  tension  constante  avec 

l’Occident. C’est là que se situe l’objet de la « contre-visualité », et des propositions 

plastiques se situant « au regard des » pratiques occidentales.

Le  développement  d’un  concept  comme  la  « contre-visualité » offre  la 

possibilité  de  développer  des  imaginaires  au  travers  de  pratiques  artistiques 

contemporaines  dans  la  perspective  d’une  recherche  de  représentations 

décoloniales dans notre monde contemporain. Dans ce champ, l’outil photographique 

semble  poser  un  paradoxe  de  par  les  enjeux  politiques,  technologiques, 

économiques qui l’ont vu naître. 

L’idée  de  visualité  est  au  centre  du  médium  photographique  et  les 

interrogations menées à son sujet  quant  à  son statut  de document,  de vérité  et 

d’utilisation  sont  fondamentales  dans la  façon dont  il  participe à  construire  notre 

regard. L’interrogation que nous poserons donc porte sur ce paradigme. Quelle place 

donner à la photographie dans la perspective de regard « contre-visuel » ? Quelles 

pratiques  développées  par  les  artistes  prennent  en  compte  les  outils  du 
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photographique ? Est-il même possible de faire œuvre de contre-visualité à l’aide de 

la photographie ?

Dans le champ de ces questionnements, il y a de nombreuses modalités de 

représentations :  celles  des  individus,  celles  des  pratiques  culturelles,  celles  du 

quotidien ou bien celles des objets. Cette étude se consacrera à celle des objets, à la 

question  des  modalités  de  représentation  des  objets  polysémiques  des  pays  et 

cultures  colonisés.  Nous entendons par  ces  termes les  objets,  les  sculptures,  et 

autres éléments dotés de physicalité qui possèdent des rapports pluriels dans leurs 

utilisation et relations au monde (culturel, religieux, quotidien, utilitaire, etc.) et qui 

seront caractérisés par l’Occident comme œuvres d’arts dits primitifs ou premiers. 

Nous  questionnerons  le  regard  que  nous  y  avons  apposé,  et  les  perspectives 

potentielles  de  contre-regards,  de  contre-champs  photographiques  et  artistiques. 

Nous  aborderons  cette  dimension  du  regards  sur  les  populations  colonisées  de 

manière  globale,  mettant  en  perspective  la  manière  dont  la  photographie  a  été 

utilisée quelles que soient les colonies. Le regard que nous portons concernant une 

utilisation occidental de la photographie, cette dernière s’est appliquée (pour certains 

de ces aspects) de manière unilatérale sur l’ensemble des colonies. Cependant il est 

et reste fondamental de ne pas nier et distinguer les récits individuels et spécifiques 

propres à chaque histoire coloniale.

Nous ne parlerons donc pas ici de l’utilisation de la photographie comme outil 

de  domination sur  les  corps,  outil  de  mesure anthropométrique en anthropologie 

dans le cadre colonial afin de hiérarchiser et légitimer le discours de races, énième 

danger d’une croyance en la photographie objective ; ou bien de son utilisation dans 

le cadre de la confection de cartes postales érotiques d’individus colonisés, énième 

élément d’emploi à des fins de domination par le visible photographique. 

Il me semble primordial d’informer le lecteur de notre démarche ainsi que de 

l’objet « critique » que nous souhaitons développer, afin de donner quelques clés de 

compréhension de cette étude. À travers ce mémoire, nous souhaitons entreprendre 

un  travail  de  recherche  et  création.  Au  travers  d’une  analyse  du  médium 

photographique et de son utilisation, nous développerons des pistes concernant des 

utilisations  esthétiques  permettant  de  sortir  des  cadres  initialement  définis, 

concernant  pour  notre part,  une utilisation de la  photographie dans le  cadre des 
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représentations coloniales. Cette recherche entre dans une démarche de création, et 

le domaine de compétence que nous développerons est la photographie ainsi que 

les  opérations  et  gestes  artistiques  mettant  en  jeu  cette  dernière ;  plus 

particulièrement, la photographie en tant que médium contribuant à la grande histoire 

des images et des représentations ainsi que les enjeux que cela implique. Pour ce 

faire, il  nous sera nécessaire d’envisager la photographie dans ses définitions les 

plus vastes, autant en terme d’outil technique que dans les rapports sociaux que cela 

induit.  L’interrogation du rapport qu’a la photographie en tant qu’acte d’interaction 

sociale  entre  des  individus  et  des  rapports  humains  reste  essentielle ;  nous 

l’évoquerons aussi au travers de cette étude, bien que notre recherche se penche 

sur des questionnements plastiques et formels. 

 13



I/   La continuité du regard dans le langage visuel   

occidental : photographie et   visualité  

Cette première partie a pour objectif d’effectuer une généalogie de nos modes 

de perception et de construction de l’outil de la vision dans notre rapport au monde. 

Cette construction a permis un développement du médium photographique, outil de 

représentation du réel, dans la démarche de l’entreprise coloniale et impérialiste. À 

son arrivée, au début du XIXe siècle, la photographie entre dans la continuité de cette 

construction  et  est  utilisée  afin  de  construire  un  regard  dominant  à  travers  les 

représentations  des  individus  et  cultures  des  pays  colonisés.  Ce  constat  est  la 

conséquence du fait que la photographie est considérée comme trace objective du 

réel et preuve d’une présence, lorsque le sujet est absent. Une croyance optimiste 

dans le médium photographique, qui a conduit une idéologie impérialiste à l’employer 

comme modèle de représentation idéal et légitime pour justifier une domination. 

I.1. Voir c’est « savoir »

I.1.1. L’oculocentrisme

La  prééminence  de  la  vision  dans  la  pensée  occidentale  constitue  un 

phénomène  central  pour  comprendre  l’évolution  de  ses  idéaux  théoriques  et 

épistémologiques. Afin de cerner les enjeux de dominations visuelles ainsi que les 

manières d’envisager l’image photographique, il nous est nécessaire de revenir sur 

ces enjeux. Cette première partie introductive se base sur le constat effectué dans 

l’ouvrage « Contre-visualités :  Écarts tactiques dans l’art  contemporain »8 de Sara 

Alonzo Gómez et Julie Martin, plus précisément dans le chapitre « La prédominance 

de  la  vision  dans  l’idéal  théorique  occidental ».  Elle  se  proposera  d’explorer  les 

racines  historiques  et  philosophiques  de  cet  oculocentrisme,  en  retraçant  son 

8.  ALONSO-GÓMEZ Sara  et  MARTIN Julie,  Contre-visualités  :  Écarts  tactiques  dans  l’art  contemporain,  Éditions  Lorelei 
collection Frictions, 2022, 60p. 
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développement  depuis  l’Antiquité  jusqu’à  la  modernité,  et  en  examinant  ses 

implications dans la structuration de la pensée occidentale.

Depuis l’Antiquité grecque, la vue a été érigée en sens privilégié, voire en 

paradigme dominant, dans la quête de la vérité et la construction du savoir. Cette 

prédominance, que l’on peut qualifier d’oculocentrisme, a profondément influencé les 

cadres conceptuels et les pratiques culturelles de l’Occident, de la philosophie à l’art, 

en passant par les sciences et les technologies. C’est à ce croisement de plusieurs 

domaines que la photographie se situe. 

L’oculocentrisme trouve ses racines dans la philosophie grecque antique, où la 

vision est considérée comme le sens le plus apte à saisir  la vérité.  Platon, dans 

le mythe  de  la  caverne (Livre  VII  de La  République9),  explicite  cette  idée  en 

dépeignant la connaissance comme une ascension vers la lumière, symbole de la 

vérité. Les prisonniers, initialement enfermés dans l’obscurité, ne perçoivent que des 

ombres, mais celui qui s’échappe découvre progressivement la réalité éclairée par le 

soleil. Cette allégorie met en avant la vision comme métaphore de la compréhension 

intellectuelle  :  voir,  c’est  savoir.  Aristote,  quant  à  lui,  dans  le  livre  «  Alpha »  de 

la Métaphysique10, souligne l’importance primordiale des sensations visuelles dans 

l’acquisition de la connaissance. Pour lui, la vue est le sens le plus noble, car elle 

permet de percevoir les formes et les structures du monde avec une clarté et une 

précision inégalées. Il affirme que la vue est le sens qui nous permet de distinguer le 

plus grand nombre de différences entre les choses, ce qui en fait un outil essentiel 

pour la compréhension du monde. Le passage précisant  cet  argument se trouve 

dans  le  livre  1.A,  dans  le  chapitre  1  (980a-982a)  « Sensation,  expérience,  art, 

science, sagesse » : 

«  Tous les hommes désirent naturellement savoir ; ce qui le montre, c'est le plaisir causé par les  

sensations, car, en dehors même de leur utilité, elles nous plaisent par elles-mêmes, et, plus que 

toutes les autres, les sensations visuelles. En effet, non seulement pour agir, mais même lorsque 

nous ne nous proposons aucune action, nous préférons, pour ainsi dire, la vue à tout le reste. La 

cause en est que la vue est, de tous nos sens, celui qui nous fait acquérir le plus de connaissances  

et nous découvre une foule de différences. »11

9. PLATON, La République, livre VII, Nathan, 24 mai 1991, 110 p.
10.  ARISTOTE,  Métaphysique,  Livre  A  « Alpha »,  chapitre  1  (980a-982a),  « Sensation,  expérience,  art,  science,  sagesse », 
Traduction (éd. de 1953) de J. Tricot (1893-1963), Éditions Les Échos du Maquis (ePub, PDF), v. : 1,0, janvier 2014, 298p.
11. p. 43. 
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Dans la continuité,  et  chez des auteurs plus proches de notre époque, on 

trouve l’ouvrage  Être et  Temps de Martin  Heidegger,  dans lequel  est  discutée la 

tradition philosophique et  sa focalisation sur  la  "présence"  (Anwesenheit)  comme 

mode d'accès à l'être : 

« La philosophie a toujours déterminé l'être à partir du "présent" (Gegenwart), c'est-à-dire comme ce 

qui est "devant" (vorhanden), ce qui se donne à voir dans l'instant. Cette orientation vers la présence 

a conduit à une compréhension de l'être qui privilégie ce qui est immédiatement accessible à la 

perception.»12

Dans l’ouvrage  Contre-visualités :  Écarts  tactiques dans l’art  contemporain, 

Martin et Alonso Gómez reviennent sur la pensée d’Heidegger lorsque ce dernier a 

formulé : 

« la philosophie a dès son début et traditionnellement privilégié le "voir" comme mode d'accès à 

l'étant et à l'être. On peut donc, pour demeurer fidèle à cette tradition, formaliser la vue et le voir en 

telle manière qu'ils définissent un terme universel, capable de désigner tout accès à l'étant et à l'être,  

voire tout accès en général ». 13

Cette valorisation de la vision s’inscrit  dans une tradition philosophique qui 

associe  étroitement  le  visible  au  connaissable,  établissant  ainsi  un  lien 

particulièrement difficile à dissoudre entre « voir » et « savoir ».

«  Dans son « Introductory Refections. Making Sense of Ancient Sight», l'historien de l'art Michael  

Squire explique comment la tradition occidentale a forgé un lien historique et  philologique entre 

«voir» et « savoir». Pour les Grecs de l'Antiquité, il  était considéré comme allant de soi que les 

stimuli auditifs les plus puissants étaient ceux qui faisaient également appel à la faculté oculaire. »14

12. HEIDEGGER Martin et al., Être et temps, Nachdr., Oeuvres de Martin Heidegger Sect. 1, Écrits publiés de 1914 à 1970 
(Paris: Gallimard, 1995), p.63-64. 
13. ibid, p.183. 
14. ALONSO-GÓMEZ Sara et MARTIN Julie, Contre-visualités : Écarts tactiques dans l’art contemporain, op cit., p. 12. 
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La prééminence de la vision ne se limite pas à la philosophie ; elle imprègne 

également la rhétorique et les arts. Dans la Grèce antique, le verbe oida (« je sais ») 

est étymologiquement lié à l’expérience de la vision, suggérant que la connaissance 

procède de ce qui est vu. 

La vision devient ainsi une activité « chargée de théorie », comme l’explique 

l’historien  de  l’art  Michael  Baxandall,  car  elle  nourrit  des  idées  et  des  concepts 

abstraits  à  partir  de  perceptions  sensibles,  nourrissant  ainsi  l’imaginaire  collectif 

allant jusqu’au fait que la vision est participative activement du fait d’exprimer ce qui 

est au-delà du physiquement visible : 

«  si les mots parviennent à produire et à façonner des visions qui échappent au visible, ils le font (du 

moins  selon  cette  théorie  rhétorique)  d'une  manière  non  moins  visuelle  que  les  images 

matérielles ».15

À la Renaissance, cette tradition occulocentrique atteint son apogée avec le 

développement de la perspective linéaire, inspirée des travaux d’Euclide (0323-0285 

av J.-C.)  dans l’Optique16.  Les artistes de cette  époque,  tels  que Brunelleschi  et 

Alberti, perfectionnent les techniques de représentation visuelle en utilisant la camera 

obscura pour créer des illusions de profondeur et de réalisme. Alberti, dans son traité 

De Pictura  (De la peinture), écrit en 1435, définit alors la peinture comme :

"la section de la pyramide visuelle (suivant un intervalle donné, une fois le centre fixé, et sous une 

lumière  déterminée)  représentée  avec  art  par  des  lignes  et  par  des  couleurs,  sur  une  surface 

donnée."

La  peinture  est  l’intersection  de  la  pyramide  visuelle  selon  une  surface 

donnée, représentée avec des lignes et des couleurs, à une distance donnée, sous 

un certain éclairage et une position donnée, au centre de laquelle se trouve l’œil. La 

15. ALONSO-GÓMEZ Sara et MARTIN Julie, Contre-visualités : Écarts tactiques dans l’art contemporain, op cit., p13. En citant 
WEBB Ruth, « Sight and Insight : Theorizing Vision, Emotion and Imagination in Ancient Rhetoric », dans Michael Squire (dir.), 
Sight and the Ancient Senses, opt.cit., p.205-220. 
16. EUCLIDE, L’Optique, Catoptrique, Phénomènes, manuscrit, 1565-1566, Conservation numérique par la Bibliothèque 
nationale de France, [en ligne] 19/12/2021, URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b52515952r/f7.item 
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peinture  devient  alors  une «  ingénierie  des  illusions  »,  où  la  fidélité  visuelle  est 

synonyme de vérité artistique. Cette obsession de la précision visuelle préfigure les 

théories modernes de la perception, notamment celles de René Descartes (1596-

1650)  et de Johannes Kepler (1571-1630), qui conceptualisent la vision en termes 

mécaniques et mathématiques.

Au  XVIIe  siècle,  les  travaux  de  Johannes  Kepler  et  de  René  Descartes 

marquent un tournant dans la conceptualisation de la vision. Kepler, dans ses études 

sur l’imagerie rétinienne, compare l’œil humain à une camera obscura, établissant 

une  analogie  entre  le  dispositif  optique  et  l’anatomie  oculaire.  Cette  approche 

mécaniste de la vision réduit celle-ci à un processus physique, où la lumière traverse 

la pupille pour former une image sur la rétine. Descartes, dans La Dioptrique (1637), 

approfondit cette analyse en insistant sur la séparation entre le corps et l’âme : la 

vision est logée dans l’« âme », conçue comme une entité distincte et supérieure au 

corps. Cette dichotomie entre le physique et le mental renforce la primauté de la 

vision,  tout  en  reléguant  les  autres  sens  (toucher,  odorat,  goût,  ouïe)  à  un  rôle 

secondaire dans la quête de la connaissance.

Aujourd’hui,  les  théories  portées  sur  ce  questionnement  sont  celles  du 

théoricien des cultures visuelles Nicholas Mirzoeff. Il développe ainsi le concept de 

visualité.

I.1.2. La visualité de Nicholas Mirzoeff

Le  concept  de  visualité,  tel  que  développé  par  Nicholas  Mirzoeff,  est  un 

concept  permettant  de  comprendre  la  manière  dont  les  images  participent  à  la 

construction du pouvoir et de la subjectivité, sous couvert d’objectivité, dans notre 

monde  contemporain.  Dans  ses  ouvrages,  notamment  An  Introduction  to  Visual 

Culture (1999) et  The Right to Look : A Counterhistory of Visuality (2011), Mirzoeff 

propose une réflexion sur  la  manière dont  l’image,  au-delà  de son statut  d’objet 

perceptif,  devient  un  mécanisme  central  dans  la  production  de  sens  et  la 

structuration  des  rapports  sociaux.  L’objet  de  ses  questionnements  s’étend  sur 

différents champs d’étude, c’est la raison pour laquelle nous nous intéresserons à 

ses réflexions dans le champ des représentations d’objets polysémiques. 
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Selon Mirzoeff, la visualité ne se résume pas simplement à la capacité de voir 

ou à l’acte de regarder. Elle désigne un ensemble de pratiques et de structures qui 

déterminent qui peut voir, qui est vu, et de quelle manière : 

« La Visualité 1 serait ainsi le récit focalisé sur la constitution d’une image cohérente et intelligible de 

la modernité autour d’un pouvoir centralisé et/ou autocratique. Elle produit une image d’ordre qui 

vient  renforcer la division industrielle du travail  comme « partage du sensible ».  En ce sens, la 

photographie, par exemple, contribua à la Visualité 1 en tant qu’outil  commercial,  scientifique et 

industriel, suivant la célèbre critique formulée par Baudelaire ».17 

Cette  citation  nécessite  quelques  compléments  afin  de  la  comprendre 

pleinement. Dans l’ouvrage The Right to look. A Counterhistory of Visuality, Mirzoeff 

développe le concept de visualité selon deux formes différentes : la Visualité 1 et la 

Visualité 2. Il attache ces deux concepts à deux Histoires, celle qui est écrite par les 

dominants est appelée Histoire 1, l’histoire que « le capital » a construite, la Visualité 

1. L’Histoire 2 est celle qui a pour rôle de venir « interrompre constamment les élans 

totalisants  de  l’Histoire  1,  la  Visualité  2.  Il  s’agit  d’une  forme  de  visualité,  non 

forcément  radicale  ou  progressiste,  mais  ne  faisant  simplement  pas  partie  du 

« processus de vie » de l’autorité, bien qu’elle y participe : 

« L’idolâtrie, le fétichisme et le totémisme étaient, par ordre d’ancienneté, les taxinomies dominantes 

d’une telle visualité « primitive ». Cette définition de la Visualité 2 fut promulguée dans les territoires  

coloniaux et impériaux, les taches aveugles de la visualité qualifiées d’« espaces vierges sur la carte 

» par Conrad. En métropole, la version artistique de la Visualité 2 fut le modernisme « échappant […] 

à toute logique rationnelle», à l’exemple du dadaïsme et du surréalisme qui mirent bien souvent à 

profit les formes ou les idées artistiques et culturelles indigènes des territoires colonisés. À ce jour,  

néanmoins, le surréalisme se trouve domestiqué en profondeur, notamment par la publicité et le clip 

vidéo. »18 

La visualité, dans cette perspective, est intrinsèquement liée à des rapports de 

pouvoir,  à  des  régimes  de  visibilité  qui,  historiquement,  ont  souvent  exclu  ou 

marginalisé certaines populations tout  en valorisant d’autres.  Cette conception se 

fonde sur une critique du regard occidental, colonisateur, qui s’est imposé à l’échelle 

mondiale, principalement à travers des dispositifs visuels comme la photographie, la 

cartographie,  et  dans  le  cas  de  notre  étude,  la  colonisation  à  travers  les 

17. MIRZOEFF Nicholas, The Right to Look: A Counterhistory of Visuality, Durham, Duke University Press, 2011, Trad. M. 
Boidy et S. Roth, p. 22-25 , en ligne, URL : https://sage.unistra.fr/uploads/media/Mirzoeff_-_Concepts_Right_to_look-1.pdf 
18. ibid, p. 22-25. 
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représentations produites par les musées au sein des expositions. Mirzoeff voit dans 

cette domination visuelle un outil de normalisation des subjectivités et des identités. 

La  représentation  devient  ainsi  un  acte  politique  et  social.  L’objet  de  l’étude  de 

Mirzoeff est de déplacer l’analyse du regard de l’individu vers l’analyse des structures 

de visualité. Plutôt que de simplement questionner les intentions d’un photographe 

ou  les  significations  d’une  image  en  particulier,  Mirzoeff  amène  à  réfléchir  les 

systèmes qui régissent la production, la diffusion et la consommation des images. 

Dans cette optique, la visualité ne se réduit pas à un simple reflet du monde extérieur 

; elle façonne activement notre manière d’envisager la réalité, influençant les normes 

sociales, les stéréotypes raciaux, ou encore les perceptions de genres et de classes. 

La définition du terme de visualité, ainsi que de ses nuances, est nécessaire 

afin d’introduire le concept de contre-visualité. La notion primordiale du concept de 

contre-visualité est celle du droit de regard : 

« Ce qui engage une contre-visualité est une demande performative d’un droit de regard alors même 

qu’il n’en existe aucun. Elle met en rapport des aspects « formels » et « historiques » au même titre 

que la visualité. Le « droit » compris dans le droit de regard conteste d’abord le « droit » de propriété  

sur une autre personne en insistant sur l’autonomie irréductible de tout citoyen. L’autonomie implique 

une analyse des droits revendiqués par les Lumières dans le contexte du colonialisme, en insistant  

sur le droit à la subjectivité et sur la contestation de la pauvreté ». 19

Ce droit de regard devient une revendication pour les groupes historiquement 

marginalisés, notamment les peuples colonisés, les femmes et les minorités raciales 

et ethniques, qui ont été figés dans des rôles passifs dans le champ visuel. Il devient 

ainsi  important  de  penser  l'image  comme  un  outil  de  résistance,  un  moyen  de 

subvertir  les  rapports  de  pouvoir  et  de  réécrire  l’histoire  visuelle  à  travers  des 

perspectives alternatives.

Dans le cas de notre étude, comprendre la visualité permet de comprendre les 

mécanismes de domination et de résistance qui se déploient à travers les images et 

les  discours  visuels.  L’intérêt  majeur  de  l’approche  de  Mirzoeff  réside  dans  sa 

capacité  à  ouvrir  un  champ  d’analyse  où  la  visualité,  loin  d’être  un  simple 

phénomène perceptif, devient un terrain d’action et de contestation. L’image ne se 

19. ibid, p. 22-25.
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contente pas de refléter le monde ; elle le produit et le transforme, en même temps 

qu’elle en dévoile les structures cachées. 

Cette généalogie, ainsi que ce constat d’une visualité, d’une vision qui domine 

la  pensée  moderne,  ont  des  implications  profondes  sur  la  manière  dont  nous 

concevons le monde. Elle favorise une approche objectivante et analytique, où le 

visible est privilégié au détriment des autres sens, du tactile et de l’auditif. Ce constat 

contemporain  démontre  que la  visualité est  issue d’un parcours  théorique,  d’une 

pensée occidentale développée à travers la philosophie du « voir » c’est « savoir ». 

Ainsi, si la vision n’est pas seulement biologique, mais aussi une construction, il nous 

importe de revenir sur comment cette dernière a amené un regard de « l’autre », un 

regard sur « l’autre », dominant et occultant. 

I.1.3.  La   photographie   dans   le   chaînon   de   la   production   visuelle 

occidentale

« En 1840, huit ans après la publication posthume de l’œuvre de Clausewitz, il  forge les termes 

visualiser et visualité afin de décrire cette vision dominatrice du Héros sur l’Histoire »20 

La naissance du terme visualité date de 1840, avec la reprise par Karlyle des 

termes employés par Clausewitz, termes dont il  étend la signification initiale pour 

l’appliquer à la « visualisation de l’Histoire elle-même comme un moyen de l’ordonner 

et de la contrôler ». Cependant, l’idée d’une origine de la visualité est antérieure (la 

première partie que nous avons développée en est une courte démonstration). Dans 

les concepts questionnant la visualité, cette construction d’un regard occidental sur le 

monde, soi-disant neutre, est développée une nouvelle datation de la naissance de la 

modernité et par imbrication de la photographie. C’est à partir des textes d’Enrique 

Dussel, ainsi qu’à partir de ceux d’Ariella Aïsha Azoulay, que nous développerons 

cette partie sur l’occultation de l’autre, la naissance de la modernité par l’altérité. Le 

titre  de  cette  partie  est  basé  sur  l’ouvrage  d’Enrique  Dussel,  intitulé  1492 : 

l’occultation de l’autre.21

20. ibid, p. 124-125. 
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Enrique Dussel est un philosophe argentin, ayant notamment travaillé sur la 

philosophie  politique,  la  décolonisation  et  l'éthique.  Son  travail  s’inscrit  dans  les 

réflexions contemporaines concernant  les rapports  entre le  Sud et  le  Nord,  et  la 

manière dont l'histoire mondiale a été construite autour de relations de domination. 

Dussel repense la philosophie en dehors des cadres eurocentriques, en se basant 

sur  les  réalités  et  les  expériences  des  peuples  d’Amérique  latine  et  des  autres 

régions historiquement marginalisées. 1492 : l'occultation de l'autre, est une analyse 

de l'impact de la découverte de l'Amérique par Christophe Colomb, événement qu'il 

considère comme le moment charnière où débute la modernité, et dans un même 

temps  la  violence  coloniale  qui  l’accompagne.  Dussel  décèle  un  processus  d’« 

occultation » de l'autre, un effacement systématique des peuples autochtones, qui 

sont perçus non comme des sujets de droit mais comme des objets à soumettre et à 

exploiter :

« La Modernité prit naissance dans les cités européennes du Moyen Âge, libres, centres de très 

grande créativité. Mais, elle « naquit » quand l'Europe put s'affronter à un « Autre » qu'elle-même et  

le  contrôler,  le  vaincre,  le  violenter  ;  quand elle  put  se  définir  comme un «  ego »  découvreur,  

conquérant, colonisateur, de l'Altérité constitutive de la propre Modernité. »22

L’idée de redéfinition de la modernité est ici au cœur de notre étude et de la 

construction d’une vision, dans laquelle l’outil technique qu’est la photographie naîtra. 

Dans  ce  livre,  Dussel  soutient  que  l'«  autre  »  (dans  son  analyse,  il  s’intéresse 

particulièrement aux peuples indigènes du continent américain) a été occulté,  nié 

dans sa subjectivité et son humanité, afin de justifier la domination coloniale. Cette 

occultation  s'inscrit  dans  une  longue  histoire  d'appropriation  des  terres  et  des 

ressources, mais aussi de déshumanisation, afin de traiter les peuples autochtones 

comme des objets à exploiter et à convertir. Dussel argumente ainsi en analysant les 

discours  développés  par  les  penseurs  occidentaux  de  l’époque,  explicitant  que 

l’occultation de l'autre a non seulement permis de légitimer la violence coloniale, 

mais aussi de façonner la manière dont la modernité occidentale a été construite en 

opposition  à  cet  "autre",  légitimant  ainsi  l’idéologie  raciste  et  dominante  que 

l’Occident porta sur le monde : 

21. DUSSEL Enrique D., 1492 : l’occultation de l’autre, Éditions de l’atelier, 1992, traduction par Tristan Rudel, 177 p., [en 
ligne], URL : https://docs.enriquedussel.com/txt/Textos_Libros/45.1492_l.occultation_de_l.autre.pdf 
22. ibid, p.5. 
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« En ce qui concerne l'Afrique, Hegel a écrit  des pages qui méritent d'être lues, car il  s'agit  du 

summum d'une idéologie raciste, avec des vues très superficielles et un sentiment écrasant de 

supériorité, qui montre bien l'état d'âme de l'Europe au commencement du XIXe siècle : « L'Afrique 

est  en général  une terre  fermée,  ce qui  fonde son caractère essentiel  ».  «  C'est  en effet  une 

caractéristique des Noirs que leur conscience n'est pas encore arrivée à l'intuition d'une quelconque 

objectivité — comme par exemple Dieu — la loi par laquelle l'homme est en relation avec sa volonté 

et a l'intuition de son essence. C'est un homme brut ».23 

« Nous  pouvons  reconstruire  le  «  monde  »  de  Colomb  et  voir  comment  il  interprétait  —  une 

herméneutique — ce qu'il voyait. Les iles, les plantes, les animaux, les « Indiens » (de l'Inde, donc 

Asiatiques), tout était comme une expérience esthétique, la constatation de quelque chose connue 

d'avance, mais non encore explorée : l'Asie ».24

L’occultation serait donc le début de la construction d’une image. Celle de la 

projection que l’on fait de « l’autre », à partir des croyances que l’on porte. C’est cette 

construction, cette visualité qui intéresse notre étude et qui par la suite va voir naître 

la photographie et va l’employer. La photographie a longtemps été envisagée comme 

le moyen de représenter objectivement le réel, d’en faire une empreinte fidèle, d’en 

être  une  preuve.  Lorsque  François  Arago  (1786  –  1853)  fait  l’éloge  de  la 

photographie à l’Académie des sciences, le 3 juillet 1839, il déclare : 

« chacun songera à l'immense parti qu'on aurait tiré, pendant l’expédition d'Égypte, d'un moyen de 

reproduction si exact et si prompt, chacun sera frappé de cette réflexion que si la photographie avait 

été connue en 1798, nous aurions aujourd'hui  des images fidèles d'un bon nombre de tableaux 

emblématiques,  dont  la  cupidité des Arabes et  le  vandalisme de certains voyageurs,  ont privé à 

jamais le monde savant.».25

Dès cette proclamation d’Arago, une utilisation dans le champ de la visualité 

occidentale afin de préserver ce qui a été « privé à jamais le monde savant » est 

mentionnée. L’idée d’une croyance en l’objectivité photographique rend ainsi l’outil 

technique particulièrement manipulable et utilisable selon l’idéologie qui s’en empare, 

et par conséquent l’idéologie qui l’a vu naître. En effet, la photographie entre dans un 

23. ibid, p.16.
24. ibid. p.26. 
25. ARAGO François, Rapport de M. Arago sur le daguerréotype, lu à la séance de la Chambre des députés, le 3 juillet 1839, et à 
l'Académie des sciences, séance du 19 août, 56p., [en ligne], URL :  
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1231630/f16.item.texteImage 
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contexte  propice  à  des  idéologies  coloniales  et  vient  légitimer  une  recherche 

d’objectivité prisée par les discours occidentaux légitimant la domination coloniale. 

En revenant sur la pensée de Walter Benjamin26 (1892 – 1940) et sa critique des 

dangers de la reproductibilité technique de la photographie, Ariella Aïsha Azoulay 

redéveloppe cette pensée selon le contexte colonial de l’époque :

« La reproduction est comprise dans ce contexte comme une procédure neutre prête à être utilisée 

par ceux qui possèdent les moyens appropriés pour cela, et indépendamment de la volonté de ceux 

à qui les objets ont été expropriés. Il est basé sur cette hypothèse et cette compréhension de la 

reproduction que la photographie pourrait être perçue et discutée comme une nouvelle technologie 

de production et de reproduction d'images. Une lignée de pratiques antérieures a dû être inventée 

pour que la photographie soit  conçue comme un ajout nouveau, une technologie qui  modifie et  

améliore ».27 

La  naissance  de  la  photographie  en  tant  qu’outil  technique,  ainsi  que  sa 

datation en 1826-1827 (date de l’épreuve photographique effectuée par Nicéphore 

Niepce, Point de vue du Gras), n’est pas à remettre en question. De cette manière, 

nous pouvons d’ores et déjà dire que la photographie en tant qu’outil technique a été 

manipulée et employée. 

Cependant,  il  nous  semble  intéressant,  afin  d’envisager  le  contexte  dans 

lequel  elle  s’inscrit,  ainsi  que  son  utilisation,  d’étendre  la  signification  du  terme 

photographie et de comprendre les enjeux qui lui sont liés, en sortant de la seule 

définition technique qui lui a été attribuée. De ce fait, et par la recherche de sens 

pluriels,  ainsi  que  par  l’intersectionnalité  des  enjeux  pris  en  compte,  les  tissus 

composant  la  photographie  (contexte  économique,  social,  technique,  enjeux 

politiques) amènent à comprendre l’utilisation et l’expansion du médium technique : 

26. Pour une compréhension plus approfondi de la pensée de Benjamin concernant la question de la reproduction technique et la 
photographie, voir : BENJAMIN Walter et Lionel Duvoy, Petite histoire de la photographie, Paris: Éd. Allia, 2012 ; BENJAMIN 
Walter, L’oeuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. 
27. AZOULAY Ariella Aïsha, Unlearning the origins of photography : Imagine that the origins of photography go back to 1492, 
06/09/18, en ligne, URL : https://www.fotomuseum.ch/en/2018/09/06/unlearning-the-origins-of-photography/?
_gl=1*1phayrg*_up*MQ..*_ga*MTc0NTA5NzU1MC4xNzQ0MDIwODYx*_ga_8DKMYL9P9X*MTc0NDAyMDg2MS4xLjAu
MTc0NDAyMDg2MS4wLjAuMA 
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« Il ne s'agit pas de remettre en question le moment exact de la création de la photographie et de 

proposer que c'est ce dispositif optique ou cette substance chimique qui l'a rendu possible. Il s'agit 

de remettre en question les formations politiques qui ont permis de proclamer - et d'institutionnaliser 

l'idée -  que certains ensembles de pratiques utilisées dans le cadre de campagnes de violence 

impériale à grande échelle sont distincts de cette violence et non liées à celle-ci, dans une mesure 

où elles peuvent même en tenir compte de l'extérieur. Laissez-moi formuler directement la question : 

Comment ceux qui ont écrit différentes histoires et théories de la photographie savent-ils qu'elle a 

été inventée au début du XIXe siècle ? Ils - nous - ont reçu cette connaissance de ceux qui ont 

investi  dans  sa  promotion.  La  comptabilisation  de  la  photographie  basée  sur  les  récits  de  ses 

promoteurs, c'est comme comptabiliser la violence impériale aux termes de ceux qui l'ont exercée, 

affirmant qu'ils avaient découvert un "nouveau monde."

L'invention du Nouveau Monde et l'invention de la photographie ne sont pas sans rapport. »28

Dans une analyse portée sur le discours d’Arago, Ariella Aïsha Azoulay dresse 

le constat de la considération que porte le monde scientifique et les figures politiques 

françaises à l’égard des autres, de celles qu’ils veulent analyser. 

«  De telles réitérations ne témoignent pas de la nature de la « nouvelle » technologie, mais de la  

façon dont  la  photographie,  comme d'autres  technologies,  était  enracinée  dans  les  formations 

impériales du pouvoir et la légitimation de l'utilisation de la violence sous forme de droits exercés 

sur les autres. »29

« L'acquisition  de  droits  de  disséquer  et  d'étudier  les  mondes  des  gens  -  dont  l'expédition 

napoléonienne mentionnée ci-dessus est un exemple paradigmatique - et de rendre leurs fragments 

en  morceaux  à  copier  méticuleusement  avec  netteté  et  exactitude  n'est  pas  posée  comme un 

problème, mais est prise pour acquise. » 30

La photographie s’inscrit  ainsi dans une continuité de cette construction du 

réel, de la visualité. Empreint de cette dimension occultante et de sa diffusion et son 

progrès par des politiques coloniales, le médium photographique est donc un outil qui 

a porté la production visuelle occidentale.  L’analyse développée par Azoulay étend 

ainsi la définition de ce qu’est une photographie et amène ainsi à ne pas parler de la 

photographie  comme  outil  instrumentalisé,  mais  plutôt  comme  médium 

28. AZOULAY Ariella Aïsha, Unlearning the origins of photography : Imagine that the origins of photography go back to 1492, 
06/09/18, en ligne, URL : https://www.fotomuseum.ch/en/2018/09/06/unlearning-the-origins-of-photography/?
_gl=1*1phayrg*_up*MQ..*_ga*MTc0NTA5NzU1MC4xNzQ0MDIwODYx*_ga_8DKMYL9P9X*MTc0NDAyMDg2MS4xLjAu
MTc0NDAyMDg2MS4wLjAuMA 
29. ibid.
30. ibid.
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intrinsèquement dominant et entretenant un rapport au visible et à l’altérité développé 

depuis  1492  (revenant  à  la  définition  de  la  modernité  développée  par  Enrique 

Dussel). 

I.2. La photographie dans le cadre colonial

L’arrivée de la  photographie,  ainsi  que son utilisation,  s’est  faite  dans une 

participation à l’idée d’un regard objectif  sur le monde. Cette information est bien 

assez  répétée,  mais  il  nous  semble  important  de  le  rappeler.  Le  médium 

photographique a apporté une réponse aux recherches picturales de représentation 

du réel. Son utilisation et son instrumentalisation en tant qu’outil de reproduction par 

les  politiques  coloniales  ont  ainsi  été  grandement  développées.  L’objet  de  ces 

commandes n’est pas désancré de toute structure, et notre étude portant sur les 

représentations  d’objets  polysémiques  des  pays  non-occidentaux  amène  à 

questionner les commanditaires, structures et relations amenant ces représentations. 

L’analyse de cet aspect est liée à l’importance accordée aux conditions matérielles 

de construction et de fabrication des images ; questionnement qui s’avère nécessaire 

afin de comprendre les enjeux esthétiques développés ainsi que la manière dont ces 

images ont été interprétées au cours de l’histoire. 

« Les photographies sont des pièces à conviction. Ce dont nous entendons parler mais dont nous 

doutons nous paraît certain une fois qu’on nous en a montré une photographie. »31

Le  regard  optimiste  apposé  sur  le  médium,  d’un  outil  fabricant  de  traces 

objectives  du  réel,  aurait  fait  l’objet  d’une  instrumentalisation.  Cette  croyance  a 

conduit à une utilisation du médium dans le cadre d’idéologies impériales et racistes 

amenant à utiliser le médium photographique dans les colonies selon des cadres de 

représentations initialement établis par la considération faite par les colons vis-à-vis 

des dominés. Une tension se dresse :  la photographie serait-elle par essence un 

médium de domination (comme a pu en parler Ariella Aïsha Azoulay), ou serait-elle 

un  outil  technique  indépendant,  instrumentalisé  et  employé  par  une  idéologie 

impériale ? 

31. SONTAG Susan, Sur la photographie, œuvres complètes I, Christian Bourgeois éditeur, Traduit de l’anglais (États-Unis) par 
Philippe Blanchard avec la collaboration de l’autrice, 1977, édition de octobre 2008, p.18.
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La  complexité  de  cette  question  réside  dans  le  fait  que  le  médium 

photographique  est  né,  et  s’est  répandu,  pour  des  raisons  économiques  et  des 

besoins  d’informations  scientifiques,  porté  par  les  chercheurs  de  l’époque 

(archéologues,  ethnologues)  s’intéressant  aux  colonies,  mais  également  des 

politiques  et  institutions  commanditaires.  L’optimisme  porté  sur  le  médium,  la 

croyance  immédiate  en  son  objectivité  a  participé  de  manière  directe  à  cette 

instrumentalisation.

I.2.1. Orientalisme et photographie

La construction du savoir se fait par des biais subjectifs sur le monde, propres 

à  des  contextes  politiques  et  sociaux.  En  Occident,  les  politiques  coloniales  ont 

construits  un  rapport  de  domination  vis-à-vis  des  cultures  des  pays  colonisés, 

passant par des rapports fétichistes d’exaltation et de fascination de cet « autre ». 

Cette exaltation s’est construite en grande partie par la photographie et la littérature. 

Il s’agit de la notion d’orientalisme, que l’intellectuel Edward Saïd développe en 1978, 

dans l’ouvrage éponyme, L’Orientalisme : l’Orient créé par l’Occident32. Cette idée est 

fondamentale dans le cadre des représentations photographiques et artistiques. Il 

s’agit du discours académique (littéraire, culturel, artistique) qui construit l'Orient (le 

Moyen-Orient,  l'Asie  et  l'Afrique  du  Nord)  comme  un  « autre »  exotique  et 

mystérieux, opposé à l'Occident, perçu comme rationnel et moderne. Saïd développe 

que cet imaginaire oriental  a été créé par l'Occident pour justifier la colonisation, 

l'exploitation  et  la  domination  d’autres  peuples.  Dans  Orientalisme (1978),  Saïd 

explique comment  les populations colonisées sont  réduites à des stéréotypes de 

barbarie,  de  sensualité  ou  de  stagnation,  montrant  que  l'orientalisme  n'est  pas 

seulement un ensemble de représentations, mais un outil de pouvoir qui structure les 

relations. Il critique ainsi les représentations culturelles et académiques de l'Orient 

par l’Occident, qui participent à l'oppression coloniale et continuent d'influencer les 

perceptions contemporaines. 

32. SAÏD Edward W. et al., L’Orientalisme: l’Orient créé par l’Occident, La couleur des idées, Paris : Éd. du Seuil, 2005, 430 p. 
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Saïd prend comme exemple l’auteur français Gustave Flaubert (1821 – 1880) 

et les descriptions que ce dernier rédige dans son Voyage en Orient33, à l’occasion 

du voyage effectué avec son ami Maxime Du Camp entre 1849 et 1851 : 

« Prenons par  exemple la  rencontre de  Flaubert  avec une courtisane égyptienne,  rencontre qui 

devait produire un modèle très répandu de la femme orientale : celle-ci ne parle jamais d'elle-même, 

elle ne fait jamais montre de ses émotions, de sa présence ou de son histoire. C'est lui qui parle pour 

elle et qui la représente. Or il est un étranger, il est relativement riche, il est un homme, et ces faits  

historiques de domination lui permettent non seulement de posséder physiquement Kuchuk Hanem, 

mais de parler pour elle et de dire à ses lecteurs en quoi elle est « typiquement orientale ». Ma thèse 

est que la situation de force entre Flaubert et Kuchuk Hanem n'est pas un exemple isolé; elle peut 

très bien servir de proto- type au rapport de forces entre l'Orient et l'Occident et au discours sur  

l'Orient que celui-ci a permis. »34 

Saïd  décrit  la  projection  que  Flaubert  développe  sur  l’Orient  comme 

symptomatique des écrivains européens comme un lieu d’exotisme, de sensualité, et 

de transgression. Dans le cadre de son analyse, il démontre le fait que ces rapports 

donnent  souvent  lieu  à  une sexualisation  coloniale des  corps  orientaux,  et 

notamment des jeunes filles ou garçons, considérés comme des objets de fantasme. 

En s’intéressant au regard romanesque que Flaubert porte, Saïd ne développe pas 

son  étude  sur  les  photographies  qu’effectue  Maxime  Du  Camp,  compagnon  de 

Gustave Flaubert durant ce voyage en Orient (Égypte, Syrie et Palestine). C’est à 

quoi nous nous intéresserons au travers de ces courtes pages. 

L’arrivée de Maxime Du Camp en Égypte se fait par deux éléments de son 

parcours.  Dans  un  premier  temps,  la  fortune  de  son  père,  Théodore  Du  Camp 

(médecin),  permettant  à  Maxime  d’entreprendre  plusieurs  voyages  à  Smyrne, 

Constantinople, en Algérie et à Éphèse, entre 1844 et 1845. C’est par la suite, entre 

novembre 1849 et avril 1851 qu’il part en compagnie de Flaubert. Pour ce second 

voyage oriental, il requiert auprès du ministère de l’Instruction publique une mission 

archéologique  en  tant  que  photographe.  Dans  la  suite  des  propos  d’Arago  sur 

l’utilisation de la photographie pendant l’expédition d’Égypte, le ministère accepte et 

Maxime Du Camp peut ainsi documenter le périple ; ce qui donnera lieu au recueil 

33. FLAUBERT Gustave, Voyage en Orient (1849-1851), Égypte-Liban-Palestine-Rhodes-Asie Mineure-Constantinople-Grèce-
Italie, Édition et préface de Claudine Gothot-Mersch, Collection Folio classique, Gallimard, 2006, 752 p. 
34. SAÏD Edward W. et al., L’Orientalisme: l’Orient créé par l’Occident, op cit., p.18. 
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Égypte, Nubie, Palestine et Syrie (1852)35. Pour rappel, Du Camp n’est pas un cas 

isolé et de nombreuses autres missions verront le jour à travers le monde. Le second 

élément est l’intérêt du photographe pour les expéditions et les voyages qu’il effectue 

une fois ses études terminées. 

« Officiers et scientifiques européens en mission en Afrique, en Asie ou en Océanie, militaires partis  

à  la découverte de l’intérieur des territoires du Nouveau monde, aventuriers commandités par les 

empires  occidentaux  produisirent  en  masse  des  «  types  anthropologiques  »  ou  des  «  scènes 

ethnographiques » (Tissier et Stazak). Ces photographies servirent divers buts ou remplirent divers 

usages, dont le moindre n’était pas la classification des habitants du monde en grilles évolutives 

devant  démontrer  la  suprématie  des  nations  dont  étaient  généralement  issus  les  photographes 

amateurs eux-mêmes. Les photographes « proprement dits » prirent part au mouvement, partant en 

expédition ou captant  les scènes de leurs propres pays,  faisant  commerce,  dans leurs studios, 

d’images « exotiques » qui seraient collectionnées et rangées dans des cabinets et des albums par 

un autre type d’amateurs qui, eux, ne photographiaient pas mais amassaient fièrement les images 

du monde, les images de l’Autre. »36

L’ouvrage  de  Du  Camp  se  présente  en  deux  parties  que  l’on  distingue 

aisément. Une partie texte et un corpus photographique. La partie écrite amène à 

contextualiser les images ainsi qu’à développer le parcours entrepris par Du Camp et 

Flaubert.  Cette partie se construit  comme un apport  d’informations analytiques et 

scientifiques,  permettant  de  regarder  les  images  photographiques  à  l’aide  d’un 

ensemble  de  connaissances  culturelles  et  archéologiques  liées  aux  monuments 

photographiés. L’apport de ces textes induit également un regard porté sur l’histoire 

de ces monuments, ce qu’il en reste, ce qui a été perdu pour la « culture savante ». 

« Les  catacombes,qui  ont  eu  jadis  une  certaine  célébrité,  ne  sont  qu'une  suite  insignifiante  de 

couloirs et de caveaux; elles ne présentent aucun intérêt et n'ont pas gardé trace des peintures que 

Davison prétendit y avoir vues en 1763. A Alexandrie, comme à Rosette, comme dans beaucoup de 

villes du Delta, des colonnes en granit, datant presque toutes de l'époque des Lagides, arrachées 

autrefois  aux  temples  pour  orner  les  églises,  enlevées  aux  églises  pour  embellir  les 

35. DU CAMP Maxime, Égypte, Nubie, Palestine et Syrie : dessins photographiques recueillis pendant les années 1849, 1850 et 1851 /  
accompagnés d'un texte explicatif et précédés d'une introduction par Maxime Du Camp,  Gide et J. Baudry Editeurs, Paris, 1852, 
Conservation  numérique  par  la  Bibliothèque  nationale  de  France,  [en  ligne]  29/09/2008,  URL : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k104542z/f1.item.texteImage 
36. PAQUET Suzanne, Photographies de l’Autre, des nôtres, des autres. De la persistance de quelques usages (sociaux), Captures, vol. 1, 
no 1 (mai), dossier « Post-photographie? », mai 2016, p. 5, [en ligne], URL : https://revuecaptures.org/printpdf/237 
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mosquées,servent maintenant à soutenir les arcades des khans, ou à consolider de simples maisons 

particulières. On marcherait longtemps sur cette terre autrefois couverte d'édifices sacrés avant de 

retrouver leurs traces. »37

S’ajoute  également  une  lecture  historiographique  sur  les  récits  des 

monuments  et  des pillages (une lecture  complémentaire  serait  la  bienvenue afin 

d’avancer cette thèse) amenant à cerner la position de l’auteur-photographe Maxime 

Du Camp.  Lorsque ce dernier  découvre les  monuments  égyptiens,  il  écrit  sur  la 

pyramide de Gizeh : 

« D'après les historiens arabes, on aurait autrefois recueilli une grande quantité d'objets précieux 

dans cette pyramide, même beaucoup de monnaies d'or ; mais cette tradition est bien nouvelle pour 

mériter quelque confiance, et les Arabes sont de trop récente époque en Egypte pour avoir appris ce 

que ne sut aucun des anciens Grecs qui virent ce pays avec la plus vive curiosité. Les Arabes, un 

seul excepté Abdallatif, ont parlé si étourdiment,si merveilleusement des antiquités de l'Egypte, qu'il 

est difficile de leur accorder la moindre foi, si ce n'est quand de bons observateurs nous certifient 

que les faits énoncés sont vrais, quoique les Arabes les aient racontés. »38

Ce texte s’inscrit dans cet ensemble de textes orientalistes portés sur l’histoire 

et l’archéologie. On voit se construire plusieurs points essentiels dans ce discours, 

qui  ont  été  croisés  au  cours  des  parties  précédemment  développées.  Dans  un 

premier  temps  une  explicitation  des  discours  historiques  arabes39,  suivie  d’une 

comparaison avec les Grecs anciens et l’histoire des lieux qu’ils ont parcourus et 

enfin  le  scepticisme  porté  sur  les  sources  arabes  et  le  manque  de  fiabilité  par 

l’auteur. Cette démonstration participe à la construction d’une faible attention portée 

au discours scientifique non occidental. Nous ne soutenons pas ici que l’auteur a tort 

ou a raison, sur le plan historique. Les connaissances à notre disposition ne nous 

permettent pas d’affirmer ou d’infirmer ses propos. Cependant, la posture prise par 

l’auteur,  ainsi  que  le  contexte  l’amenant  à  écrire  ces  quelques  mots,  sont 

symptomatiques d’une vision occidentale méprisante vis-à-vis de l’Orient. 

37. DU CAMP Maxime, Égypte, Nubie, Palestine et Syrie : dessins photographiques recueillis pendant les années 1849, 1850 et 1851 /  
accompagnés d'un texte explicatif et précédés d'une introduction par Maxime Du Camp, Égypte, op cit., p. 12. 
38. DU CAMP Maxime, Égypte, Nubie, Palestine et Syrie : dessins photographiques recueillis pendant les années 1849, 1850 et 1851 /  
accompagnés d'un texte explicatif et précédés d'une introduction par Maxime Du Camp, Égypte, op cit., p. 16.
39. L’emploi du terme autochtone s’encre dans le sens attribué par Olivier Marboeuf. L’autochtone est celui qui entretiens des liens 
de réciprocités avec le territoire. 
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C’est  à  travers  ces  considérations  que  Maxime  Du  Camp  effectua  ses 

photographies, accompagnant ses textes. Des vues photographiques réalisées avec 

une  justesse  technique  irréprochable,  démontrant  une  maîtrise  de  l’outil 

photographique  particulièrement  solide.  L’ensemble  des  vues  sont  des 

daguerréotypes, technique photographique nécessitant des éléments chimiques tels 

que l’iode, le mercure et le thiosulfate de sodium. L’ensemble de cette préparation et 

exposition implique de disposer d’une chambre noire lors des prises de vue. Tous 

ces paramètres amènent à établir un contexte de prise de vue particulièrement posé, 

nécessaire pour chaque prise de vue, que nous pouvons ressentir dans les prises de 

vue du photographe. 

Figure 2 – DU CAMP Maxime, Égypte, Nubie, Palestine et Syrie : dessins photographiques recueillis pendant 
les années 1849, 1850 et 1851 / accompagnés d'un texte explicatif et précédés d'une introduction par Maxime 
Du Camp, Gide et J. Baudry Editeurs, Paris, 1852, p.111, Conservation numérique par la Bibliothèque 

nationale de France, [en ligne] 29/09/2008, URL : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k104542z/f1.item.texteImage 
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Ces vues sont celles d’architectures et de monuments retrouvés et parcourus 

par les voyageurs au cours de leur périple. Ce que l’on peut noter dans le travail de 

Du Camp est une forme de fétichisme plus discret, que l’on retrouve également chez 

Gustave Flaubert. Une construction de l’Orient par l’Occident par ses décors et la 

vision de récits  qu’ils  s’imaginaient.  Une vision de se situer  dans les sillages de 

l’Histoire, dans les pas des « héros » et figures tels que Moïse, César, Jésus-Christ, 

Mahomet, Napoléon, etc.  : 

« Leur  Orient  était  l'Orient  de  souvenirs,  de  ruines  suggestives,  de  secrets  oubliés,  de 

correspondances cachées et d'un style de vie presque virtuose, un Orient dont la forme littéraire la 

plus haute se trouvera chez Nerval et Flaubert : l'œuvre de l'un et de l'autre est solidement ancrée 

dans une dimension imaginaire irréalisable (sauf esthétiquement). »40

La construction de cette esthétique développée entre autres par Du Camp, qui 

pour rappel se situe dans le cadre d’une commande archéologique, se base sur une 

légitimité scientifique autour de ces représentations et entre ainsi dans la continuité 

des rapports développés précédemment sur l’apport de la photographie et de l’action 

de « voir » c’est « savoir ». Ainsi, la vision fantasmée que Saïd décrit, l’Orientalisme, 

se construit comme le réel et justifie la légitimité de rapports de dominations établis. 

Du  Camp  était  probablement  épris  de  cette  croyance  optimiste  en  l’objectivité 

photographique et a ainsi participé à la construction esthétique de cet orientalisme. 

Contemporain au travail  de Du Camp, nous retrouvons, en 1854, un autre 

emploi de la photographie dans le champ archéologique, attestant de son statut de 

preuve. Cet emploi est effectué en Palestine, à Jérusalem. Félicien de Saulcy (1807 - 

1880),  archéologue,  part  en  mission  et  effectue  des  fouilles  à  Jérusalem  afin 

d’étudier les monuments et sites bibliques aux alentours de 1850. Auguste Salzmann 

(1824 - 1872), fortement influencé par les recherches de Saulcy, réalisa un corpus 

photographique  des  sites  fouillés,  publié  en  1856,  Jérusalem :  Études  et 

reproductions  photographiques  des  monuments  de  la  Ville  sainte41.  La  mise  en 

40. SAÏD Edward W. et al., L’orientalisme: l’Orient créé par l’Occident, op cit., p.196. 
41.  SALZMANN Auguste,  Jérusalem : étude et  reproduction photographique des  monuments de la Ville  Sainte,  depuis  l'époque  
judaïque jusqu'à nos jours.,  Gide et J. Baudry Editeurs, Paris, 1856, Conservation numérique par la Bibliothèque nationale de 
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relation des travaux de ces deux voyageurs se fait sous l’égide du gouvernement 

impérial  de  Napoléon  III,  dont  les  financements  ont  soutenu  plusieurs  missions 

archéologiques  afin  d’affirmer  l’influence  française  au  Proche-Orient.  L’emploi  de 

l’outil photographique s’inscrit également en une croyance optimiste en la véracité 

objective du médium. 

Figure 3 – SALZMANN Auguste, Jérusalem : étude et reproduction photographique des monuments de la 
Ville Sainte, depuis l'époque judaïque jusqu'à nos jours., Gide et J. Baudry Editeurs, Paris, 1856, p. 28, 

Conservation numérique par la Bibliothèque nationale de France, [en ligne] 12/03/2012, URL : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k131826m 

Salzmann considère la photographie comme idéale pour valider et soutenir les 

thèses  archéologiques  de  Saulcy,  notamment  face  aux  thèses  des  archéologues 

britanniques, dans un contexte de rivalité scientifique et religieuse entre puissances 

européennes. La photographie sert  ainsi  de preuve, de finalité,  afin d’attester.  Le 

médium est considéré comme indépendant des facultés subjectives des individus. 

« For Salzmann, the conclusive power of his photographs was self-evident; simple examination of 

the visual evidence they provided proved de Saulcy correct. With obvious satisfaction, de Saulcy 

wrote of having been vindicated by "a most able draftsman, in truth, and one whose good faith would 

be difficult to question, . . . the sun."42

France, [en ligne] 12/03/2012, URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k131826m 
42. [Pour Salzmann, la force probante de ses photographies était évidente ; un simple examen des preuves visuelles qu'elles 
fournissaient prouvait que de Saulcy avait raison. Avec une satisfaction évidente, de Saulcy écrivit qu'il avait été justifié par « un 
dessinateur très habile, en vérité, et dont la bonne foi serait difficile à mettre en doute, [...] le soleil ».] SALZMANN Auguste, 
Jérusalem, Sarcophage judaïque, 1854, texte de présentation, [en ligne], URL : 
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/283150?utm_source=chatgpt.com 
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Pour en revenir aux travaux de Du Camp, l’un des points notable du travail est 

le  choix  des  photographies  et  les  critères  de  leur  sélection.  Nous  le  savons,  et 

d’autant  plus  dans  le  cadre  de  cette  étude,  que  tout  travail  est  le  fruit  d’une 

construction  minutieuse,  consciente  et  inconsciente  de  choix,  afin  d’élaborer  des 

récits,  des  imaginaires,  sur  le  monde.  Dès  la  deuxième  page  de  l’ouvrage,  est 

annoncée la démarche éditoriale effectuée lors du choix des images : 

« Les 125 planches, choisies avec un soin exquis une conscience particulière, sont, nous  l'osons 

dire, irréprochables au point de vue de l'exécution. Toute planche imparfaite a été éliminée pour faire 

de ce volume une œuvre unique, rare, achevée aucun sacrifice ne nous a coûté pour atteindre ce 

but. »43

Une  posture  qui  se  voit  critiquée  dans  les  réflexions  contemporaines 

d’auteur.ice.s comme Hannah Arendt (1906 - 1975) ou bien Georges Didi-Huberman 

(1953 -). Didi-Huberman développe l’importance d’accorder une place aux images 

imparfaites, d’en attribuer du sens et même d’y apposer un regard permettant de 

cerner  les  situations  contextuelles  de  prises  de  vues,  permettant  par  ailleurs  de 

développer la place de l’imagination dans la question éthique. Comme cité au début 

de son ouvrage Images malgré tout44, Didi-Huberman rappelle les mots de Jean-Luc 

Godard (1930-2022) dans  Histoire(s) du cinéma :  « même rayé à mort  un simple 

rectangle de trente-cinq millimètres sauve l’honneur de tout le réel »45. Pour Arendt, 

cela rejoint l’idée que la photographie peut attester du réel, mais ne dit rien sans un 

récit qui l’accompagne, ramenant ainsi l’importance de l’interprétation. La question de 

l’imagination sera par ailleurs développée à la suite de cette recherche, lors de la 

deuxième  partie  de  notre  étude,  concernant  les  contre-visualités.  Il  aurait  été 

néanmoins particulièrement intéressant d’accéder aux images imparfaites et/ou non 

publiées de Du Camp. 

43. DU CAMP Maxime, Égypte, Nubie, Palestine et Syrie : dessins photographiques recueillis pendant les années 1849, 1850 et 1851 /  
accompagnés d'un texte explicatif et précédés d'une introduction par Maxime Du Camp, op cit., p.4.
44. DIDI-HUBERMAN Georges, Images malgré tout, Éditions de Minuit, Collections Paradoxe, 2004, 272 p.
45. GODARD Jean-Luc, Histoire(s) du cinéma, Gallimard-Gaumont, Paris, 1998, I, p. 86.
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I.2.2. Muséification comme réification

« Le pillage a rendu l’histoire de l’art possible »46

Avant toute chose, nous souhaitons, dans le cadre de ce travail de recherche, 

développer le concept de  réification.  Ce dernier désigne le fait de considérer une 

chose par une autre. L’exemple le plus parlant étant le fait de considérer un individu 

comme un objet. Ce concept s’applique selon nous dans la considération faite par les 

institutions occidentales sur les objets polysémiques des pays colonisés, ainsi que 

sur les déplacements physiques opérés par la suite. Ces objets, ces statuettes, sont 

des agents, des sujets existants au travers de pratiques culturelles et/ou religieuses. 

Le regard occidental, la muséification ainsi que l’entretien d’un marché autour de ces 

objets  a amené à les considérer  seulement  de manière esthétique,  évacuant  les 

rapports pluriels que ces objets entretenaient. Nous pourrions donc désigner ici le 

concept de réification par le fait de réduire un phénomène complexe, dynamique et 

en  mouvement  (l’ensemble  d’un  processus,  de  pratiques  et  d’utilisation),  par  un 

ensemble de propriétés fixes (un simple rapport esthétique). C’est ce déplacement 

de sens, d’abord conceptuel, imbriqué dans une manière d’envisager les choses, qui 

a  ensuite  amené  à  un  déplacement  physique,  le  déplacement  des  objets  des 

territoires  qu’ils  habitaient  vers  des  vitrines,  au  sein  de  différents  musées 

occidentaux. Cette opération de réification s’est produite dans le réel,  mais aussi 

dans le champ des représentations. C’est ce que le médium photographique opère 

lorsqu’il est utilisé en l’envisageant de manière objective. 

Cette  appropriation  d’objet  est  issue  d’un  parcours  et  de  la  création  d’un 

besoin  lié  à  la  notion  de  désir  du  nouveau,  de  l’étrange  et  de  l’exotique.  La 

colonisation de l’Amérique en a fixé des bases, et ce rapport s’est institué et s’est 

poursuivi à travers les siècles. Dans le podcast « Comment le Capitalisme Fabrique 

le  Désir »  (chaîne  youtube :  Frustration  Magazine),  Nicolas  Framont  rencontre 

Jeanne Guien, à propos de son dernier ouvrage Le Désir de nouveautés47 (2024).  

46. AZOULAY Ariella Aïsha, Balot Vidéo,  Volet 3: Le Pillage “Il n’y a pas d’autre moyen de vaincre l’impérialisme, que de 
construire son propre monde”. Ariella Aïsha Azoulay, [en ligne], URL : https://www.humanactivities.org/fr/balotvideos/ - 
47. GUIEN Jeanne, Le désir de nouveautés (L'obsolescence au cœur du capitalisme (XVe-XXIe siècle), Éditions La Découverte, 
Collections sciences humaines, 06/03/2025, 352 p.
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Dans  ce  dernier,  l’autrice  développe  les  rapports  que  la  colonisation  et 

l’esclavage  ont  mis  en  place  pour  façonner  notre  appétit  pour  le  « nouveau », 

notamment vis-à-vis des objets et nos désirs face à ceux-ci48.  Ce phénomène se 

construit dès la colonisation de l’Amérique, où les premiers impacts sont constatés 

suite à la prétention du capitalisme européen naissant à définir ce qui est nouveau. 

La rhétorique du « nouveau » permet de devenir argument pour faire acheter. Jeanne 

Guien  reprend  le  terme  de  « Columbusing »,  pour  désigner  quand  les  blancs 

prétendent  découvrir  ce  que  d’autres  connaissent  déjà,  et  appellent  ça 

« nouveauté ». Ce système a permis la mise en place de marchés économiques en 

Europe, misant sur l’attrait pour l’étrangeté, la nouveauté et l’exotisme (fétichismes). 

À  cette  mécanique,  s’ajoute  l’idée  de  créer  un  obscurantisme  des  histoires 

individuelles et collectives des populations colonisées. L’idée qu’il n’y a rien eu avant 

et qu’il faut construire, établir et civiliser. Les interlocuteurs du podcast reviennent sur 

l’expérience qu’ils ont du musée du Nouveau Monde à La Rochelle, ainsi que du 

musée de la  Compagnie  des Indes à  Lorient,  et  témoignent  d’une scénographie 

renvoyant à une historiographie dominante de la période coloniale et peu critique des 

conséquences  de  cette  dernière,  défendant  l’idée  du  « pour  le  pire  et  pour  le 

meilleur ». 

Les  musées  occidentaux  modernes  se  sont  construits  sur  un  processus 

d’appropriation, en grande partie alimenté par les pilleurs coloniaux et les expéditions 

impériales des XIXe et XXe siècles. Ce déplacement massif d’objets s’inscrit dans une 

logique  de domination  symbolique  et  matérielle,  où  les  objets  extra-européens 

étaient considérés dans un premier temps non pas comme des œuvres d’art à part 

entière,  mais  comme  des curiosités  ethnographiques,  destinées  à  illustrer  la 

supériorité supposée des civilisations occidentales. 

« Transportés ailleurs, et en particulier dans les capitales des puissances européennes, ces prises 

sont parfois exposées au public sous la forme d’installations virtuoses d’armes et de drapeaux, 

dignes des trophées de la Renaissance.  L’expression « trophées coloniaux » n’est d’ailleurs pas 

absente du vocabulaire de l’époque en France et en Belgique. En Grande-Bretagne, on parle plutôt  

de relics ou de spoil pour mettre en scène les armes des vaincus . Dans toutes ces situations, l’objet 

48. Frustration magazine, Comment le Capitalisme Fabrique le Désir  (Nicolas Framont rencontre Jeanne Guien), mis en ligne le 
23/04/25, [en ligne], URL : https://www.youtube.com/watch?v=O0JjoTCSFMU 

 36

https://www.youtube.com/watch?v=O0JjoTCSFMU


capturé devient le lieu d’une manifestation du pouvoir et de la puissance du conquérant. Il reflète, en 

dépit de sa muséification éventuelle, l’intensité mémorable du choc de l’invasion ».49

« S’ils  sont  une des interfaces de la  rencontre coloniale,  celle  en tout  cas qui  se joue dans la 

violence guerrière, la répression et le combat, ils induisent aussi une extrême confusion : ils sont le 

lieu d’une contradiction fondamentale entre le discours civilisateur et les violences armées de la  

conquête coloniale. Les pratiques les plus radicales d’humiliation des vaincus – captation d’un grand 

nombre  d’objets  patrimoniaux,  destruction  de  sites  d’une  grande  importance  culturelle,  voire 

profanation des corps ».50

Des institutions comme le British Museum, le Musée du quai Branly – Jacques 

Chirac,  ou  le Muséum  d’histoire  naturelle ont  intégré  dans  leurs  collections  des 

milliers  d’objets  provenant  d’Afrique,  d’Asie  ou  des  Amériques,  souvent  sans 

consentement des peuples concernés, parfois à la suite de campagnes militaires 

violentes,  comme  ce  fut  le  cas  pour  les bronzes  du  Bénin,  pillés  par  l’armée 

britannique en 1897. L’idée d’une contradiction entre un discours civilisateur et une 

violence  armée  de  la  conquête  coloniale  est  d’ailleurs  à  interroger,  comme  le 

mentionne la citation précédente. N’y a-t-il pas justement une logique intrinsèque à la 

politique  coloniale,  dans  le  développement  de  différentes  dynamiques 

d’appropriations et d’occupations, par le biais de différentes formes de violences : 

physique, civilisationnelle, militaire, culturelle, intellectuelle, etc ? 

L’un des pouvoirs de l’impérialisme était d’inciter à oublier les ancêtres, leur 

résilience  et  d’accepter  la  force  impériale  avant  celle  de  ces  dits  ancêtres.  Ce 

processus  a  amené  l’entreprise  coloniale  à  piller,  non  pas  seulement  pour 

s’approprier  les  objets,  mais  pour  détruire  les  communautés  auxquelles  elles 

appartenaient. Dans cette continuité, les objets sont placés sous vitrine pour être 

dénués de tout contexte,  et pour créer l’idée d’en faire des œuvres d’art (et ainsi 

effacer les rapports polysémiques initialement présents). C’est le « détachement », 

terme qu’emploie Ariella Aïsha Azoulay51, ou bien la notion d’« objets déchargés » 

utilisée par Olivier Marboeuf, suivi du « déplacement » de l’objet, d’un espace à un 

49.  ARZEL  Lancelot,  FOLIARD  Daniel,  Tristes  trophées :  Objets  et  restes  humains  dans  les  conquêtes  coloniales  (XIXe- 
début XXe siècle), « Liste des livres reçus au bureau de la rédaction », Revue historique 2020 - n° 696,2020/4 n° 696, p. 12, mis en 
ligne le 10/07/2020, URL : https://shs.cairn.info/revue-mondes-2020-1-page-9?lang=fr&tab=texte-integral 
50. ibid, p.13. 
51. AZOULAY Ariella Aïsha, Balot Vidéo, Volet 3: Le Pillage “Il n’y a pas d’autre moyen de vaincre l’impérialisme, que de construire 
son propre monde. Ariella Aïsha Azoulay », op cit., [en ligne], URL : https://www.humanactivities.org/fr/balotvideos/ - 

 37

https://www.humanactivities.org/fr/balotvideos/
https://shs.cairn.info/revue-mondes-2020-1-page-9?lang=fr&tab=texte-integral


autre et enfin le « catalogage », afin de lui conférer une position dans l’histoire de 

l’art du point de vue occidental. 

« En  faisant  connaître  les  cultures  des  peuples  colonisés,  le  musée  de  l'Homme  contribue 

indirectement à renouer les liens des Français avec leur Empire. Son ambition, dans les années 

1930, est d'œuvrer à une meilleure connaissance pour une colonisation plus humaine, dans un 

contexte politique favorable à cette approche. »52 

La muséification que nous connaissons durant l’ère contemporaine, reposant 

sur l’accumulation,  la quantité,  la pluralité est  l’œuvre,  entre autres,  de Georges-

Henri Rivière (1897 - 1985). Cette nouvelle forme de mise en espace, s’éloignant des 

approches  ethnographiques  passées,  que  nous  retrouvions  notamment  dans  les 

musées d’ethnographie, s’inscrit  dans un souhait  d’une mise au second plan des 

rapports de dominations impériaux de la France vis-à-vis de ses colonies. 

« Privilégiant l'accumulation, l'effet de nombre et les compositions en trophées, ces mises en scène 

visaient à frapper le visiteur, à l'impressionner par le faste, la richesse des collections accumulées. 

La nation colonisatrice était placée au premier plan, les objets venant illustrer sa puissance. L’équipe 

du  musée  de  l'Homme  tente  de  remettre  l'objet  sur  le  devant  de  la  scène  en  faisant  passer 

l'expression de l'autorité  de la  nation conquérante au second plan.  Passés sous le  silence des 

vitrines à vocation pédagogique, les liens avec le pouvoir ne disparaissent pourtant pas pour autant. 

La théâtralité des trophées cède la place à la discrétion du didactique; l'idée de domination coloniale 

subsiste, mais devient implicite. Bien qu'individualisé, l'objet n'en reste pas moins le maillon d'une 

chaîne d'argumentation, le motif dans un développement de pensée ethnographique, le « témoin » 

d'un état de culture. »53  

La mise en musée des objets polysémiques, ayant perdu ces mêmes rapports 

polysémiques, prend ainsi  une nouvelle forme muséographique. Maureen Murphy 

explicite ces formes de monstrations en trois temps : le panneau (présentant une 

région et le groupe ethnique correspondant), la vitrine « synthèse » (regroupant une 

généralité des faits d’une civilisation) et enfin la vitrine « standard » (se penchant sur 

52. MURPHY Maureen, De l’imaginaire au musée. Les arts d’Afrique à Paris et à New York (1931 à nos jours), Éditions les presses 

du réel – Oeuvres en sociétés, 2009, réédition de 2020. p.19.

53. ibid, p.23.
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des détails d’une culture matérielle et spirituelle d’une population donnée.54 Dans ce 

cadre, l’utilisation de la photographie a vocation à illustrer, à témoigner de manière 

objective et scientifique, passant par des prises de vues anthropométriques. Le texte 

a figure d’autorité et les images qui l’accompagnent le soutiennent. De ce fait les 

photographies sont employées à l’instar d’une argumentation, comme des arguments 

ou des exemples. Ces formes de monstrations sont en regard critique des formes 

dites  beaux-arts  qui  montrent  les  objets  complètement  décontextualisés.  De  ce 

constat,  Georges-Henri  Rivière  va  en  déduire  la  solution  d’isoler,  accompagnée 

« d’éclairages  les  plus  raffinés,  soigneusement  épilés ;  ébarbés,  dénudés  et 

astiqués ». La mise en avant de l’esthétique du document se met en place, ce qui 

fera de la photographie un compagnon adapté à cette nouvelle muséographie. 

Il ne s’agit pas ici de nous pencher dans les détails de ces recherches, mais il 

est néanmoins important de les mentionner, d’autant que le point de vue que nous 

engageons  au  cours  de  cette  étude  repose  sur  le  besoin  de  rendre  les  objets 

polysémiques à tous les pays et communautés pillés, sans justification autre. C’est à 

partir de cette première étape de retour, imaginée, que le cadre de productions de 

représentations  photographiques  décoloniales  peut  s’engager  pleinement. 

S’inscrivent alors au contemporain, des recherches de décolonisation des différentes 

institutions  muséales.  Ce  qui  s’avère  complexe,  étant  donné  l’établissement  du 

concept  de  musée  tel  que  construit,  instauré  sur  un  modèle  d’extraction  et  de 

décontextualisation d’objets polysémiques issus de territoires colonisés, afin de les 

« étudier » et d’en être le lieu de conservation et de préservation. Des voix critiques, 

comme celle du philosophe camerounais  Achille Mbembe (1957 -)  dénoncent les 

débats autour de la restitution des biens culturels africains indiquant que « La vérité 

est que l’Europe nous a pris des choses qu’elle ne pourra jamais restituer »55. Des 

positions plus institutionnelles telles que celles de  Bénédicte Savoy ou de  Felwine 

Sarr à travers le Rapport sur la restitution du patrimoine culturel africain – Vers une 

54. Pour plus de détails sur ce constat, l’autrice développe une analyse des sections consacrées aux Peuls et Haoussas, MURPHY 
Maureen, De l’imaginaire au musée. Les arts d’Afrique à Paris et à New York (1931 à nos jours), Éditions les presses du réel – 
Oeuvres en sociétés, 2009, réédition de 2020., p.24. 
55. MBEMBE Achille, Tribune « La vérité est que l’Europe nous a pris des choses qu’elle ne pourra jamais restituer », Le Monde 
Afrique, mise en ligne le 01 décembre 2018, URL : https://www.lemonde.fr/afrique/article/2018/12/01/achille-mbembe-la-
verite-est-que-l-europe-nous-a-pris-des-choses-qu-elle-ne-pourra-jamais-restituer_5391216_3212.html 
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nouvelle  éthique  relationnelle  (2018)56 dans  leurs  réflexions  sur  la  restitution  des 

œuvres, insistent sur la nécessité de repenser ce modèle muséal. En 2023 est publié 

l’ouvrage  Programme  de  désordre  absolu :  Décoloniser  le  musée  de  Françoise 

Vergès. La thèse portée par l’autrice revient sur la structuration d’une décolonisation 

du musée et développe le besoin d’une sortie par l’imaginaire. C’est dans un axe 

similaire,  porté  sur  les  représentations  visuelles,  et  plus  précisément  les  images 

photographiques, que nous engagerons cette même exigence. 

« Parler de décolonisation impossible du musée, c’est inviter à imaginer le « post-musée », à penser 

quelle  architecture  accueillerait  objets,  images,  sons  et  récits,  quel  fonctionnement  et  quelle 

économie auront cette institution, qui y travaillera et comment. Comment sera évitée une hiérarchie 

de genre, de race et de classe ? Quelles seront les lois qui le fondent ? C’est s’autoriser un saut 

dans l’imaginaire, se demander si des éléments du musée universel sont à garder et pourquoi, voir  

ce  que  proposent  déjà  des  musées  communautaires,  des  musées  éphémères,  des  collectifs 

d’artistes et d’activistes, et se plonger de nouveau dans les esthétiques anticoloniales, antifascistes, 

anti-impérialistes, féministes, queers et indigènes ».57

L’établissement  des  musées  occidentaux,  construit  sur  les  pillages  et  sur 

l’effacement d’autres cultures dans le cadre colonial, a poursuivi sa démarche dans 

le  cadre  de la  documentation  de ces mêmes cultures.  L’établissement  du statut 

d’œuvre d’art  a  également  participé  à  la  muséification  des objets  polysémiques. 

Dans cette perspective, la photographie, employée dans les cadres institutionnels, a 

été le médium à l’œuvre des campagnes d’inventaires de musées afin de classifier 

et cataloguer les collections muséales (notamment les collections ethnographiques, 

archéologiques) et a permis de servir la logique argumentative des musées, ainsi 

que les rapports d’appropriation et souhaités par la politique impériale et coloniale 

française. 

56. SARR Felwine & SAVOY Bénédicte, Rapport sur la  restitution du patrimoine culturel africain - Vers une nouvelle éthique 
relationnelle, mis en ligne le 29 novembre 2018, URL : https://www.vie-publique.fr/files/rapport/pdf/194000291.pdf 
57. VERGÈS Françoise, Programme de désordre absolu : Décoloniser le musée, préface de Paul Giroy, la fabrique éditions, 3 mars 
2023, p. 22-23. 
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I.3. Construction d’un style, établissement d’une esthétique     :   

photographie et document

Si la question de la photographie est aussi importante dans ce champ d’étude, 

c’est  parce  que  cette  dernière  se  situe  à  la  croisée  de  différents  champs  de 

représentations  et  domaines,  dont  les  considérations  divergent  en  fonction  des 

domaines d’emploi (nous ne considérerons pas de la même manière le médium dans 

le champ de la recherche et dans le champ artistique). C’est cette divergence qui 

amène une tension et entretient des rapports de domination initialement construits 

avec le médium. Ce mémoire s’intéresse à une esthétique et à une utilisation plus 

resserrées, celle de la photographie documentaire. Un emploi de la photographie où 

les tensions entre subjectivité et objectivité n’ont cessé de faire débats au cours de 

l’histoire de la photographie. 

I.3.1. Photographie et document

L’idée qu’il nous semble important de développer est la suivante : le champ de 

la  photographie  documentaire  est  une  construction  du  réel,  thèse  admise. 

Néanmoins,  la  considération de ces images par  un spectateur  non averti,  et  par 

certains  concepteurs  d’images  eux-mêmes,  tend  à  envisager  ce  type  d’images 

comme des  documents  faisant  traces  de  manière  objective  du  réel.  Il  est  donc 

nécessaire de revenir sur la façon dont ont été considérées ces images pour en 

comprendre nos usages contemporains et les regards que nous entretenons. 

L’image photographique a permis de documenter, inventorier, classifier afin de 

transmettre et de conserver pour les générations futures. C’est du moins ce qui a été 

envisagé à l’origine du médium :  l’idée de développer un moyen de reproduction 

exacte. Ce champ d’application a été adopté par tous les domaines et c’est ce qui 

donne cette place si particulière au médium photographique. Questionner ce mode 

de représentation nous intéresse donc,  en revenant sur les enjeux de ce qui est 

photographié et ainsi revenir sur le sens même de « représentation photographique 

». Dans l’ouvrage Représentation Factuelles, Frédéric Pouillaude développe la notion 
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de contextualisation de ses images et le besoin de détermination de l’intentionnalité 

attribué aux images : 

« Dans le processus de détermination et de contextualisation de l'image, la photographie, en tant  

qu'image fixe, silencieuse et isolée, était dépourvue d'à peu près tous les outils qui permettent au 

cinéma d'indiquer (explicitement ou implicitement) de quoi la représentation est représentation. Il 

convient alors d'examiner tous les dispositifs par lesquels la photographie parvient à combler ce 

déficit quant à la détermination intentionnelle du référent et à donner au spectateur quelque idée du 

sens qu'elle attribue à ses images. »58

Afin d’examiner les dispositifs par lesquels la photographie comble « ce déficit 

quant à la détermination intentionnelle du référent et à donner au spectateur quelque 

idée  du  sens  qu’elle  attribue  à  ses  images »,  Pouillaude  s’intéresse  aux  deux 

dispositifs mis en jeu pour présenter les images photographiques documentaires : la 

série et le livre. Dans notre cas d’étude, il  nous semble important de revenir aux 

images  et  à  leur  contenu,  leurs  esthétiques  formelles.  C’est  ce  à  quoi  se  sont 

astreints les photographes que nous étudierons dans le corpus de la partie suivante.

Envisager  la  photographie  dans  son  rapport  au  document,  en  tant  que 

document objectif, a amené toute une pratique de la photographie à s’inscrire dans 

une esthétique de mise à plat du monde. Cependant, certains photographes ont fait 

de cette conceptualisation une esthétique, un style. Cette approche documentaire 

(au sens esthétique), serait une première prise de conscience de la photographie 

documentaire  comme  un  regard  sur  le  monde,  un  mode  de  perception.  Dans 

l’ouvrage  Platitudes :  Une  histoire  de  la  photographie  plate,  Éric  de  Chassey 

développe  la  tendance esthétique  et  conceptuelle  de  la  photographie, dans  sa 

recherche de modernité dans les années 1930, à se détacher progressivement de la 

dimension de profondeur pour tendre à une esthétique où la surface et la simplicité 

prévalent. 

Cette manière d’envisager l’image documentaire a amené les photographes à 

emprunter des formes visuelles issues d’autres champs picturaux. Dans le chapitre 

consacré à la question du style documentaire, sont développés le travail de Walker 

58. POUILLAUDE Frédéric, Représentations factuelles, Les éditions du cerf, France, 2020, p.302-303. 
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Evans et plus précisément son rapport aux modèles picturaux modernistes et aux 

esthétiques de la Nouvelle Vision :

« C'est plus consciemment qu'Evans, qui a clairement décidé de placer ses ambitions artistiques 

dans la  photographie  après  une période où il  a  pensé d'abord devenir  écrivain,  reprend à  son 

compte les modèles picturaux modernistes, en particulier tels que ceux-ci lui sont donnés par Strand 

et les tenants de la Nouvelle Vision européenne (ce qui lui permet d'être inclus dans l'exposition 

«Das Lichtbild» de Munich en 1930).  Parmi  ceux-ci,  la  planéité  de l'image,  affirmant  son statut 

artistique par sa réflexivité, est évidemment un mode privilégié. » 59

L’emprunt à une pratique artistique et aux gestes picturaux a conduit à cette 

première prise de conscience du geste du ou de la photographe dans la construction 

du  document.  Bien  que  les  thèses  d’Éric  de  Chassey  interrogent  l’idée  d’une 

tendance de la photographie moderniste à  devenir de plus en plus « plate », cette 

dernière s’applique principalement à un corpus de photographies d’espaces et de 

paysages. Il nous semble intéressant de venir questionner ce concept de mise à plat 

du monde, aux objets. 

Figure 4 – RENGER-PATZSCH Albert, Photographer of objectivity, 1998, livre papier, édité par Ann 
Wilde et Jurgen Wilde, première édition américaine, [en ligne], URL : 

https://www.typepunchmatrix.com/pages/books/43734/ann-wilde-jurgen-wilde-albert-renger-patzsch/
albert-renger-patzsch-photographer-of-objectivity 

59. DE CHASSEY Éric, Platitudes : Une histoire de la photographie plate, Éditions Gallimard, Art et artistes, 2006, p.71-72. 
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Cette esthétisation est issue d’un rapport au monde qui s’est développé et 

singulièrement retrouvé chez le photographe Albert Renger-Patzsch dans son projet 

Die Welt ist schön [Le Monde est beau], en 1928. L’ouvrage devait à l’origine porter 

le nom Les Choses [Die Ding] ;  il est consacré à une monstration des beautés du 

monde  (plantes,  animaux,  paysages,  architectures,  industries  et  produits 

standardisés). L’esthétique de Renger-Patzsch s’empare du gros plan, du cadrage 

serré  tendant  à  l’abstraction  des  motifs  et  d’une  netteté  sur  l’ensemble  des 

profondeurs  de  l’image.  Dans  le  passage  accordé  au  développement  du 

« document »  au  « documentaire »,  Olivier  Lugon  revient  sur  l’apport  dans  les 

pratiques artistiques du travail d’Albert Renger-Patzsch :

«  Les  objets  semblent  s’y  présenter  d’eux-mêmes,  sans  plus  de  médiation  artistique.  Maints 

commentateurs  évoquent  un  accès  enfin  retrouvé  à  la  réalité  brute,  présence  normalement 

inaccessible à un œil humain trop déformé par la culture et les habitudes visuelles, et perceptible 

seulement  par  le  regard entièrement  mécanique de l’appareil,  par  ce  face-à-face inaltéré  de la 

machine et de la chose ».60

« Aucun rapport spiritualisant avec une nature déifiée, mais un regard méthodique, neutre, objectif, 

qui réifie la nature, la répertorie rigoureusement, la met en série […] et l’on rappellera pour mémoire 

que l’opus de Renger-Patzsh, publié sous le titre lyrique et donc faussé de Die Welt ist Schön (« Le 

monde est beau »), devait initialement, et de façon plus convaincante car plus neutre et distanciée, 

s’intituler : Die Dinge, soit « Les Choses ».»61

Le  travail  de  Renger-Patzsch  est  représentatif  d’une  pratique  invitant  le 

spectateur à envisager une esthétique comme étant une « réalité brute ». Un travail 

amenant  une « présence normalement  inaccessible ».  L’idée de présence est  clé 

dans la conception de la manière dont sont envisagés les sujets des documents 

photographiques.  Il  nous  semble  important  de  venir  la  définir.  La  notion  de 

représentation que nous emploierons ici est empruntée à Frédéric Pouillaude dans 

l’ouvrage Représentations factuelles, qui l’emprunte lui-même à Tristan Garcia. Ces 

derniers appuient la thèse que la notion de représentation est inhérente à la notion 

d’absence, ce que Frédéric Pouillaude vient nuancer : 

60. LUGON Olivier , Le Style documentaire. D'August Sander à Walker Evans, 1920-1945, Paris, Macula, p.66.
61. BAQUÉ Dominique, Photographie contemporaine. L’extrême contemporain, Éditions du regard, Paris, 2004, p.123. 
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« L’absentement de quelque chose de présent est une condition nécessaire mais non suffisante de 

la  représentation,  et  l’on  peut  imaginer  nombre  de  présentations  partielles  (c’est-à-dire  de 

présentations qualifiées) qui ne provoquent nullement la présentation de quelque chose d’absent et 

demeurent indépendantes de tout projet représentationnel. Autrement dit, c’est parce qu’il y a projet 

de représentationnel que l’absentement de propriétés présentes est nécessaire et non l’inverse. »62

C’est  ce  rapport  d’absence  qu’entretient  la  représentation  avec  l’objet 

représenté,  et  c’est  cette  absence qui  induit  toute  la  complexité  de la  notion  de 

représentation. Dans le cas où le sujet est absent, et quand l’image devient le seul 

biais de rencontre au sujet,  il  est nécessaire de se pencher sur les modalités de 

fabrication  de  ces  représentations,  notamment  lorsque  l’on  revendique  l’idée  de 

document photographique. Par ailleurs, il y a en effet quelque chose de juste dans 

l’idée  d’évoquer  «  l’œil humain  trop  déformé  par  la  culture  et  les  habitudes 

visuelles ».  Cependant,  cette  déformation  est  inhérente  à  toute  production 

photographique.  Il  serait  néanmoins  trompeur  de  penser  que  ce  que  nous 

appellerons, « esthétique clinique » ne serait pas une esthétique en elle-même. 

L’esthétisation  du  monde  a  trouvé  ses  limites  selon  Walter  Benjamin, 

philosophe et critique contemporain de Renger-Patzsch, dans une esthétisation du 

monde  n’amenant  pas  à  cerner  les  enjeux  sous-jacents  aux  photographies :  les 

rapports  humains.  L’œuvre de  Benjamin  intervient  dans  l’Allemagne  des  années 

1930, dans le contexte de la mise en place du fascisme et la montée du régime nazi : 

« Plus la crise de l'ordre social actuel se propage, plus ses moments distincts s'affrontent dans une 

lutte  à  mort  inflexible,  et  plus  la  créativité  -  dont  la  nature  profonde  obéit  à  deux  variables:  la 

contradiction,  son  père,  et  l'imitation,  sa  mère  -  devient  un  fétiche,  dont  les  caractéristiques  ne 

dépendent que de la variation d'un éclairage à la mode. "Le monde est beau" - voilà précisément sa 

devise. On décèle en elle la posture d'une photographie qui sait installer n'importe quelle boîte de  

conserve  dans  l'espace,  mais  qui  reste  incapable  de  saisir  un  seul  des  rapports  humains  dans 

lesquels elle intervient et qui, en cela, même dans ses sujets les plus chimériques, augure davantage 

leur rentabilité que leur connaissance. » 63

62. POUILLAUDE Frédéric, Représentations factuelles, op cit., p.54.  
63. BENJAMIN Walter, Petite histoire de la photographie, 1931, Éditions Allia, Paris, ré-édition 2012, p.53-54.
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D’autre part, les critiques qui en seront faites, en particulier celles effectuées 

par la Fifo, ne desserviront pas le travail et l’amèneront d’autant plus comme un : 

« contre-modèle face à un Moholy-Nagy de plus en plus critiqué. Tout les oppose. Autant celui-ci 

incarnait le maître à penser, l'artiste-théoricien s'emparant, en amateur, d'un médium avec lequel il 

se permet de jongler à sa guise, autant Renger-Patzsch personnifie le photographe, professionnel  

rigoureux modestement appliqué à l'aspect primordial de sa fonction : décrire le monde. Là où le 

premier  appelait  au  dépassement  de  la  simple  reproduction  («  la  répétition  de  relations  déjà 

existantes») au profit de la production photographique (ne pas se contenter de la copie du monde, 

mais contrôler créativement les effets de lumière sur le papier), le second condamne tout ce qui  

excède le pur enregistrement. »64

Deux  critiques  importantes  donc,  qui  ne  semblent  pas  dissociées,  et  qui 

amènent  à  cerner  nos  enjeux  principaux.  De  par  son  esthétisation,  l’image 

documentaire,  se  revendiquant  comme objective,  évince  les  enjeux  politiques  et 

sociaux et empêche une prise de conscience que l’image produite entre dans un 

régime  « impérial »  (selon  le  sens  donné  par  Ariella  Aïsha  Azoulay),  d’une 

construction d’un canon et d’un regard occidentalisant sur le monde. 

La  singularité  de  ces  enjeux  se  retrouve  dans  les  photographies  d’objets 

ethnographiques,  par  une  décontextualisation  de  leur  environnement  et 

l’esthétisation  de  ces  dernières. Cette  forme  esthétique  peut  être  appelée : 

« l’esthétique clinique ». Une esthétique aseptisée de ce que l’on pourrait considérer 

comme un défaut technique (flou), un choix radical plastique (lumière contrastée), ou 

autre forme singulière visuelle.

64. LUGON Olivier , Le Style documentaire. D'August Sander à Walker Evans, 1920-1945, op cit., p.68. 
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I.3.2. « L’esthétique clinique      »     : enjeux et représentations   

« L’esthétique  clinique »  s’inscrit  dans  ce  que  nous  avons  précédemment 

introduit  comme la Visualité 1.  Cette partie s’attache à revenir  sur  les conditions 

externes et internes de production des images et l’esthétique qui en découle. 

Figure 5 – WEBB Virgina-Lee, à propos du portfolio de Walker Evans, Perfect Documents. Walker Evans 
and african arts, 1935, New York, The Metropolitan Museum, 2000, 116p.

En 1935, à la demande du MoMA de New York, Walker Evans (1903 - 1975) 

photographie  environ  les  deux  tiers  des  six  cents  sculptures  présentées  dans 

l’exposition « African Negro Art ».  Cette exposition marque un renouveau dans la 

manière dont sont envisagées ces sculptures, en les considérant pour la première 

fois en tant qu’art et non en tant que témoins ethnographiques.

« À la différence de la plupart des autres photographes de l’époque, Man Ray et Charles Sheeler 

notamment, qui ont photographié la sculpture africaine en jouant avec les ombres pour renforcer son 

caractère expressionniste, Evan cherche la neutralité. Il cadre serré, sur un fond neutre et en faisant 
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tourner la lumière tout autour de l’objet pendant un long temps de pose afin de faire disparaître les 

ombres. »65

Les  photographies  de  la  série  Perfect  Documents,  de  Walker  Evans, 

représentent les statues d’art africain de manière frontale, neutre ; l’objet est présent 

dans son entièreté et le recadrage (parfois) des négatifs ramène la photographie à la 

longueur de l’objet66. Deux types de cadrages sont présents, d’un côté les images 

non recadrées, où les bords techniques du négatif ainsi que le dispositif de prise de 

vue sont visibles, et de l’autre les images recadrées dressant l’objet nu et absent de 

toute  contextualisation.  Deux  régimes  d’images,  aux  sens  différents,  mais  aux 

mêmes  titres  de  commande.  Il  est  important  de  savoir  que  l’objectif  de  cette 

commande  était  à  visée  pédagogique.  Cependant,  en  employant  ce  style 

documentaire,  Evans fait  de  ses représentations  des  œuvres artistiques utiles.  Il 

adopte un style, appelé par la suite le « style documentaire » (netteté, luminosité, 

clarté,  frontalité  et  travail  en  série).  Ces  paramètres  esthétiques  font  de  ces 

photographies  des  «  représentations  documentaires  ».  Par  cette  approche,  la 

représentation de ces statuettes peut être envisagée comme œuvre et non comme 

document. 

« Ici  encore,  il  opte  pour  l’immédiateté  et  l’efficacité,  à  la  manière  des  photographes  de 

catalogues ».67

Tout d’abord, Evans introduit plusieurs éléments importants et clés pour notre 

analyse. Dans un premier temps son esthétique, qu’il  vient placer entre œuvre et 

document,  prônant  une  neutralité  des  objets  photographiés.  Cette 

décontextualisation  amène à  envisager  ces  œuvres  seulement  selon  leur  prisme 

esthétique, ce qui dans le cas d’un impérialisme du regard, conscient ou inconscient 

prend son sens. Deuxièmement, les indications auprès des images, permettant une 

potentielle  contextualisation  de  ces  objets,  ont  pour  seul  rôle  d’indiquer  chaque 

photographie comme une planche, allant jusqu’à minimum la 436. Une considération 

65. CHÉROUX Clément, WALKER EVANS sous la direction de Clément Chéroux, Éditions Centre Pompidou, 2017. p.272. 

66. WEBB Virgina-Lee, à propos du portfolio de Walker Evans, Perfect Documents. Walker Evans and african arts, 1935, New 
York, The Metropolitan Museum, 2000. p.35. 
67. CHÉROUX Clément, WALKER EVANS sous la direction de Clément Chéroux, op cit., p.272. 
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des  œuvres  selon  des  numéros.  Le  titre  français  donné  à  ce  travail  est  Objets 

d’Afrique.  Les recherches menées plus tôt concernant l’idée d’une réification nous 

permettent  aussi  d’évaluer  le  statut  et  la  valeur  donnés  à  ces  œuvres.  Les 

photographies d’Evans se placent dans un interstice où les œuvres sont considérées 

comme  objets,  mais  leurs  représentations  comme  œuvres  (selon  le  style 

documentaire),  bien  que  l’ensemble  du  corpus  photographique  s’intitule  Perfect 

Documents. Une imbrication qui peut sembler bien complexe pour un catalogue à but 

éducatif. 

La construction de ces images oublie de mentionner un élément qui semble 

nécessaire à ajouter  afin  de comprendre pleinement  ces images.  Dans l’ouvrage 

Potential History : Unlearning Imperialism, Ariella Aïsha Azoulay revient sur la place 

de la photographie, des musées et des archives, plus largement de l’art,  comme 

terrain de propagation de l’impérialisme : 

« non seulement les objets d’art ont été pillés, et les cultures ainsi dépouillées se sont appauvries,  

mais de plus la réduction d’objets polysémiques en  œuvres d’art,  avec le droit  de disséquer et 

d’étudier les mondes d’autres peuples comme une matière première »68

«  The second moment took place in 1915, when hundreds of thousands of African sculptures were 

already populating Western institutions. Without knowing of one another's work, both the German art 

historian Karl Einstein and the American photographer (and founder of Gallery 291) Alfred Stieglitz 

denuded African masks of various elements— raffia threads, pieces of textiles, iron pins and nails.  

Stieglitz and Einstein then presented these denuded masks to their audiences in their respective 

flourishing institutions of art (Stieglitz in his gallery, Einstein in his publications) as art objects per se.  

They  were  determined  to  persuade  the  world  that  these  were  not  fetishes,  idols,  ethnographic 

objects,  or  magic  devices (as  they were conceived by  other  collectors).  These objects,  already 

detached from their complex material and spiritual worlds, went once again through a denuding. This 

was necessary in order to render them perfect candidates for recognition as "pure" works of art. They 

were  authenticated  with  archival  records  and  stamped  with  the  names  and  signatures  of  the 

photographers, dealers, curators, and art historians whose expertise was involved in this process 

and whose status as experts was equally shaped through it. These items-at one and the same time 

documents  and  works  of  art-are  crowded together  for  tax  inspection  before  being  hung on  the 

museum's walls (see Fig 3.3). The inspection will confirm that they are in compliance with law and 

order,  thus ready to contribute to the orchestrated disavowal  of  the violation inherent  in  looting, 

isolating, and cleansing these objects in preparation for posing them on pedes-tals. Now, in their new 

68. AZOULAY Ariella Aïsha, Potential history : Unlearning Imperialism, Éditions Verso, Londres, 2019, p.5, traduction de Marc 
Lenot dans son article, https://lunettesrouges1.wordpress.com/2020/01/10/potential-history-unlearning-imperialism-ariella-
aisha-azoulay-2-2/. 
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museal dwelling, cleansed of all marks of use by their creators and communities, now considered to 

be noise and dirt superfluous to Western art authorities, cataloged with tags and numbers, they are  

protected by the museal archival inventory. Their reference is the clean photographic documents 

produced  by  renowned  photographers  such  as  Walker  Evans,  who,  by  capturing  them  in 

photographs, actually produce them a second time as archived objects in museums' collections, as 

"stylistically unique, unmistakably his (Evans's) creation."' This particular mode of being of African 

sculp-tures,  as  museum and  archive  exhibits,  became  not  just  the  dominant  condition  of  their 

appearance but also their transcendental condition. »69

À travers ces éléments de contextualisation, Ariella Aïsha ancre à nouveau la 

violence des pratiques de collections, de classifications, d’études, de catalogages et 

d’indexations. Cette manière d’envisager les sculptures amène à « les détacher de 

leur contexte d’origine et en faire de purs objets d’art, qu’ensuite Walker Evans et 

d’autres  photographieront,  présentant  ces  objets  dépouillés,  castrés,  comme  de 

« parfaits documents » et les transformant en objets de musée ».70 L’appellation de 

Perfect Documents prend ainsi un autre sens, une autre valeur lorsque l’on sait que 

69. [Le second moment a lieu en 1915, alors que des centaines de milliers de sculptures africaines peuplent déjà les institutions  
occidentales. Sans connaître leurs travaux respectifs, l'historien de l'art allemand Karl Einstein et le photographe américain (et  
fondateur de la Gallery 291) Alfred Stieglitz ont dépouillé des masques africains de divers éléments - fils de raphia, morceaux de  
textiles,  épingles  et  clous  en  fer.  Stieglitz  et  Einstein  ont  ensuite  présenté  ces  masques  dénudés  à  leur  public  dans  leurs 
institutions artistiques respectives en plein essor (Stieglitz dans sa galerie, Einstein dans ses publications) comme des objets d'art  
à part entière. Ils étaient déterminés à persuader le monde qu'il ne s'agissait pas de fétiches, d'idoles, d'objets ethnographiques ou  
de  dispositifs  magiques  (tels  qu'ils  étaient  conçus  par  d'autres  collectionneurs).  Ces  objets,  déjà  détachés  de  leurs  mondes  
matériels et spirituels complexes, ont été une fois de plus dénudés. Cette opération était nécessaire pour en faire de parfaits  
candidats à la reconnaissance en tant qu'œuvres d'art « pures ». Ils ont été authentifiés à l'aide de documents d'archives et marqués  
des noms et signatures des photographes, marchands, conservateurs et historiens de l'art dont l'expertise a été impliquée dans ce  
processus et dont le statut d'expert a également été façonné par ce dernier. Ces objets - à la fois documents et œuvres d'art - sont 
rassemblés pour un contrôle fiscal avant d'être accrochés aux murs du musée (voir Fig. 3.3). L'inspection confirmera qu'ils sont  
conformes à la loi et à l'ordre, et qu'ils sont donc prêts à contribuer à la protection de l'environnement.  L'inspection confirmera 
qu'ils sont en conformité avec la loi et l'ordre, donc prêts à contribuer au désaveu orchestré de la violation inhérente au pillage, à  
l'isolement et au nettoyage de ces objets en vue de les poser sur des socles. Maintenant, dans leur nouvelle demeure muséale,  
nettoyés de toutes les marques d'utilisation par leurs créateurs et leurs communautés, maintenant considérés comme du bruit et  
de la saleté superflus pour les autorités artistiques occidentales, catalogués avec des étiquettes et des numéros, ils sont protégés par  
l'inventaire archivistique muséal. Ils ont pour référence les documents photographiques propres produits par des photographes de 
renom tels que Walker Evans, qui, en les photographiant, les produisent une seconde fois en tant qu'objets archivés dans les 
collections des musées, en tant que « stylistiquement uniques, indubitablement sa (Evans) création ». Ce mode d'être particulier 
des sculptures africaines, en tant qu'objets de musée et d'archives, est devenu non seulement la condition dominante de leur  
apparence,  mais  aussi  leur condition transcendantale.]  « AZOULAY Ariella  Aïsha,  Potential  history :  Unlearning Imperialism, 
Éditions Verso, Londres, 2019, p.176-177. 
70. LENOT Marc, Potential History : unlearning Imperialism 2/2, critique de l’ouvrage de Ariella Aïsha Azoulay, blog 
Lunettesrouges, url : https://lunettesrouges1.wordpress.com/2020/01/10/potential-history-unlearning-imperialism-ariella-aisha-
azoulay-2-2/. 
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l’ensemble  des œuvres photographiées ont  été  dépouillées,  modifiées  afin  d’être 

regardées  autrement.  Le  regard  posé  et  l’esthétique  documentaire  employés 

évacuent  les  enjeux  ainsi  que  le  régime  impérial  de  la  photographie,  si  nous 

reprenons les mots d’Ariella Aïsha. 

Ces  photographies,  inscrites  comme mode de  diffusion  de  l’exposition,  se 

placent dans un même regard porté sur la muséographie et la pensée de l’exposition, 

envisageant les sculptures comme objets esthétiques : 

« Sans aucun ordre apparent,  écrit  Charles Ratton, les sculptures étaient disposées uniquement 

pour le plaisir des yeux; une figure du Soudan voisinait d'une part avec un fétiche pahouin, de l’autre 

avec  une  statuette  du  Cameroun,  simplement  parce  que  leurs  masses  s’équilibraient.  Cette 

disposition,  rompant toute monotonie,  convenait  merveilleusement au «grand public ».  De même 

qu'à  la  galerie  Pigalle,  les  œuvres  ne  sont  pas  regroupées  en  fonction  de  leurs  origines 

géographiques mais pour leurs qualités plastiques, en vue de créer une harmonie ou un jeu de 

contrastes,  propre à  susciter  l'émerveillement  du visiteur.  Pourtant,  tandis  qu'à  Paris  l'effet  était 

théâtral du fait de l'accumulation des œuvres et de leur disposition dans l'espace, ici l'ensemble est 

épuré, aéré. La mise en scène reste sobre; chaque œuvre ressort avec netteté. Dans une salle 

photographiée par Soichi Sunami, cinq tissus du Congo sont accrochés au mur de gauche tandis 

que quatre masques en bois sont exposés sur le mur de droite. Présentés comme des tableaux, les 

tissus (dont deux sur trois appartenaient à Henri Matisse) contrastent, par leur format carré, avec 

l'ovale des masques; leur graphisme fait  écho aux œuvres qui  leur font  face. Accrochés et  non 

portés par des mannequins, mis au mur et transformés en objets de contemplation, les tissus et les 

masques sont insérés dans une esthétique à laquelle vient faire écho le «pedigree» des objets: 

appartenant à Derain, Tzara, Matisse ou Lipchitz, ils témoignent de l'impact des arts d'Afrique sur les 

artistes français du début du siècle. Pour Alfred Barr et James Johnson Sweeney, l'angle d'approche 

de ces objets reste celui de l'art moderne. Des artistes tels que Braque, Picasso ou Vlaminck, furent 

ainsi  sollicités  pour  le  prêt  de  leur  collection  et  un  courrier  type  fut  envoyé  à  tous  ceux  qui  

constituèrent l'avant-garde parisienne des années 1920. Le musée souhaite promouvoir les œuvres 

d'Afrique,  mais  également  et  indirectement  mettre  en  valeur  les  artistes  modernes  qui  s'en 

inspirèrent. »71

Dans son ouvrage, Maureen Murphy interroge la raison pour laquelle Walker 

Evans aurait été appelé comme photographe pour effectuer ces images. La raison 

est l’entretien du discours proclamé par l’institution muséale du MoMA à travers les 

images photographiques. L’idée est d’envisager la photographie comme « document 

d’archive, mémoire de l’exposition et véhicule des œuvres exposées »72. L’esthétique 

71. MURPHY Maureen, De l’imaginaire au musée. Les arts d’Afrique à Paris et à New York (1931 à nos jours), op cit., p.130.

72. ibid, p.132.
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de Walker Evans, appelé style documentaire, encore en développement en 1935, est 

parfaitement adaptée à ces considérations ainsi qu’aux objectifs des commissaires, 

James Johnson Sweeney et Alfred H. Barr, recherchant le « réalisme, la neutralité 

absolue  et  l’effacement  de  toute  subjectivité  face  à  l’œuvre »73 Maureen  Murphy 

relève ainsi le problème soulevé par ces images et leur décontextualisation vis-à-vis 

des sculptures, ainsi que la problématique de l’application des regards occidentaux-

centrés :

«  Cette démarche rejoint, en somme, celle des commissaires de l’exposition : dans les salles du 

MoMA, les œuvres sont appréhendées abstraction faite de leur contexte d’origine, sans lien avec 

d’éventuelles œuvres appartenant à la même aire géographique ou à la même époque de création, 

en tant que créations plastiques pures et en écho à l’esthétique moderniste. Si les photographies de 

Walker Evans viennent se substituer, en tant que sujet, aux sculptures photographiées, on pourrait  

dire de même que, dans  African Negro Art, les objets d’Afrique perdent leur statut de sujets pour 

devenir  objets  d’art  moderne.  Il  s’agit  donc  ici  à  la  fois  de  diffuser  une  culture  et  des  valeurs 

« autres », et de consolider un canon esthétique en train de se mettre en place, via les arts du 

continent africain ».74

Dans le cadre d’une analyse de l’histoire de ce corpus, il est intéressant de se 

pencher  sur  le  titre  attribué à cette série.  En effet,  une tension persiste entre la 

manière dont ces photographies ont été envisagées, utilisées et considérées, et la 

considération que Walker Evans avait lui-même de son travail. Le corpus initial des 

photographies est intitulé African Sculpture. Ce titre se retrouve sur la numérisation 

des tirages faite par le MoMA. En 2000, à l’occasion d’une exposition au Metropolitan 

Museum  of  Art  de  New  York  et  par  la  suite  au  Musée  du  Louvre  à  Paris,  les 

recherches de Virgina Lee Webb, portant sur le corpus de 1935 de Walker Evans, 

sont  présentées  sous  le  titre  Perfect  Documents,  Walker  Evans  and African  Art, 

1935.  Ce  titre  apposé  sur  les  images  d’Evans  vient  appuyer  l’idée  d’une 

représentation objective de ces sculptures. L’analyse d’Ariella Aïsha Azoulay nous a 

montré le contraire, appuyant l’idée d’une projection de notre visualité occidentale sur 

ces objets, une projection sur la « manière dont on aimerait les voir ». Un regard 

projeté par les commanditaires sur les photographies de Evans, ce pour quoi il a été 

73. ibid, p.133.
74. ibid, p.133-134.
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appelé.  Walker Evans, bien que lui aussi inscrit dans le chaînon de la production de 

ses images, porte un regard bien différent sur ses photographies. 

« Un exemple de document littéral serait la photographie prise par la police sur le lieu d’un meurtre. 

Vous comprenez, un document a une utilité, alors que l’art n’en a aucune. En conséquence, l’art 

n’est jamais un document, bien qu’il puisse en adopter le style. »75

Lorsque  Walker  Evans  parle  de  son  travail,  il  insiste  sur  la  dimension 

stylistique, ce style documentaire,  qu’il emprunte au document mais dont il évacue 

l’utilité.  Cet  élément  appuie l’idée d’une instrumentalisation des photographies du 

photographe, ne coïncidant pas avec la considération que ce dernier portait sur son 

travail ; un geste de considération revenant à l’importance des cadres de monstration 

et des contextes de monstrations des images. Cependant, cette esthétique et son 

utilisation par  des commanditaires muséaux dénote aussi  une instrumentalisation 

possible de l’esthétique portée par Evans au cours de sa pratique artistique. 

Si ce regard est porté ainsi sur ces sculptures, ce n’est pas non plus dans une 

seule  intention  esthétique,  dénuée de tout  contexte  économique.  Le contexte  de 

l’époque et l’essor d’un intérêt pour les « arts africains » sont fortement dus à un 

désir de développement du marché des collectionneurs. Cette recherche amène à 

penser les expositions, et par conséquent les moyens de diffusion de ces mêmes 

expositions, comme des méthodes dont l’objectif est de promouvoir et sensibiliser la 

société américaine à un art,  afin d’en faire une marchandise.  La galerie Bernard 

Dulon, situé à Paris, consacrant « l’essentiel de ses activités à la représentation de 

l’art des hautes époques des sociétés tribales » décrit le projet photographique de 

Walker Evans dans les termes suivants : 

« Cet  événement,  la  première  exposition  financée  par  un  musée  d’art  et  non  ethnographique, 

marque l’apothéose de l’intérêt que manifeste l’Occident pour les arts dits “nègre”. Documenter cette 

exposition permet au MoMA d’étendre sa portée au delà des 60 000 visiteurs qui passeront les 

portes du musée pour la découvrir. En fixant objectivement cet art sculptural dit “premier”, Walker 

75. EVANS Walker, KATZ Leslie, BERTRAND Anne, Walker Evans, le Secret de la Photographie. Entretien avec Leslie Katz | 
Écrits, entretien mené en 1971, Éditions Centre Pompidou, 2017, 48p. 
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Evans sait qu’il contribue à immortaliser une culture disparue ou en voie d’extinction […] Son style 

objectif, qu’il troque parfois pour un cadrage resserré, se soumet aux exigences de son sujet. Le 

photographe cherche à mettre en valeur la qualité sculpturale des objets, dont l’influence sur l’art 

moderne sera majeure. »76

L’entretien  d’un  regard  objectif  et  esthétique  sur  ces  objets  est  toujours 

d’actualité. Plusieurs galeries continuent, pour le bien de leur marché et l’entretien 

d’une  image  des  objets  polysémiques  comme  œuvre  d’art,  de  représenter 

photographiquement  par  cette  « esthétique  clinique. »  En  sont  témoins  les 

catalogues  de  ventes  aux  enchères  ou  galeries  « d’arts  premiers »  ou  « arts 

primitifs » présents actuellement sur les marchés occidentaux (Drouot, Ader). 

Certains  de  ces  cataloguent  cherchent  à  développer  des  rapports  plus 

complexes  aux  objets. En  2021,  la  Galerie  Bernard  Dulon  commande  au 

photographe Thomas Cristiani une série d’images pour le catalogue de l’exposition 

NORD.

Figure 6 – CRISTIANI Thomas, Ubangian Sculptures in rotation, Galerie Bernard Dulon, 2021, [en 
ligne], URL : http://dulonbernard.fr/NORD/#page/3  

Cristiani n’a pas travaillé seul dans le processus esthétique de fabrication de 

ces  images,  mais  avec  l’agence  de  création  Studio  Mathieu  Meyer,  directeur 

76. Galerie Dulon Bernard, Walker Evans, [sur la série PERFECT DOCUMENTS lors du festival Photo Saint-Germain], galerie 
Dulon Bernard, 7-22 novembre 2015, [en ligne], URL :  https://photosaintgermain.com/editions/2015/parcours/galerie-
bernard-dulon 

 54

http://dulonbernard.fr/NORD/#page/3
https://photosaintgermain.com/editions/2015/parcours/galerie-bernard-dulon
https://photosaintgermain.com/editions/2015/parcours/galerie-bernard-dulon


artistique de la série photographique. Cette agence travaille principalement dans le 

secteur  de  la  mode  (Balenciaga,  Prada,  Givenchy),  l’art  et  la  musique  (Björk). 

Chaque objet est présenté selon quatre axes de prise de vue : l’objet vu du dessus, 

de dessous, de devant et de derrière. De cette façon, il envisage la série comme le 

moyen de saisir  le tout d’un objet,  sans oublier ses détails.  L’objet est manipulé, 

agencé pour se donner à voir sous tous ses angles, sans en montrer les artifices. 

Une lumière  assez rasante  vient  faire  apparaître  l’ensemble  des détails  du bois. 

L’emploi  du terme « objet  » prend ici  tout  son sens.  Ces statuettes ne sont  pas 

envisagées (et donc photographiées) pour parler de leur utilisation ou bien de ce 

qu’elles représentent. Ces dernières sont envisagées comme des objets, des objets 

d’art,  des objets marchands dans le cadre d’un travail  répondant à la commande 

d’une  galerie.  L’un  des  questionnements  principaux  dans  la  manière  dont  sont 

envisagés ces objets, et par conséquent la manière dont ils sont photographiés, est 

la  désactivation  du  principe  actif  de  ces  sculptures,  de  leur  utilisation  et  sens, 

potentiellement spirituel,  au monde. Ces principes ont été effacés par l’entreprise 

colonialiste et la manière d’envisager de manière esthétique, à des fins marchandes, 

ces sculptures. La décontextualisation de ces objets, la rupture avec les rapports 

pluriels au monde qu’ils entretenaient, le principe actif qui leur était conféré s’efface 

et s’absente au moment où ces derniers sont décontextualisés. Le travail de Cristiani 

se  situe  dans  un  paradoxe  vis-à-vis  de  ces  considérations.  Bien  que 

décontextualisées,  les  œuvres  sont  mises  en  scène  de  manière  théâtrale, 

magiquement théâtrale. Par le biais de la lumière, Cristiani joue sur une esthétique 

plus plastique,  dressant  un dégradé dense à clair  très  contrasté.  Le fond coloré 

casse avec la neutralité si fortement employée pour ce genre de représentation. La 

statuette est en lévitation, lui conférant une dimension presque magique (qui aurait 

été celle fétichisée par les surréalistes ?). L’autonomie de la pièce, en tant qu’objet 

en suspension réfléchit autrement cette relation à la décontextualisation et amène à 

réfléchir un autre sens, qui tout en entretenant un rapport purement esthétique aux 

objets,  vient  dégager  le  début  d’une  perspective  autre  de  ces  représentations, 

cherchant à redonner une dimension spirituelle aux sculptures.

Malgré tout,  le travail  de Cristiani  s’inscrit  dans une pensée de ces objets 

restant appropriationniste. Nous nous permettrons une légère digression par rapport 

au champ photographique, afin de contextualiser les acteurs de cette commande. 
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Dans le catalogue d’exposition, Bernard Dulon introduit l’exposition en s’adressant à 

son ami Yves-Bernard Debie. Ce dernier est un avocat spécialisé dans le négoce de 

l’art et des biens culturels, impliqué dans les débats sur les restitutions du patrimoine 

africain.  Debie s’oppose directement au concept même de restitution,  ainsi  qu’au 

rapport Savoy-Sarr77, considérant que le débat sur les restitutions a été détourné par 

un discours de repentance colonial78.

Figure 7 – DULON Bernard, Texte introductif du catalogue d’exposition NORD, présenté du 7 septembre 
au 30 octobre 2021, galerie Bernard Dulon, 2021, [en ligne], URL : 

http://dulonbernard.fr/NORD/#page/3 .

L’origine de l’intérêt pour les objets polysémiques et son entretien dans les 

marchés  des  galeries  en  Europe  est  légitimé  par  un  discours  sur  un  supposé 

affadissement ou étiolement de l’art européen de la fin du XIXe et du XXe siècles. Les 

fauves et les cubistes ont lancé la révolution primitiviste, réappropriation au sein du 

77. SARR Felwine & SAVOY Bénédicte, Rapport sur la restitution du patrimoine culturel africain - Vers une nouvelle éthique 
relationnelle, mis en ligne le 29 novembre 2018, URL : https://www.vie-publique.fr/files/rapport/pdf/194000291.pdf 
78. BAQUÉ Philippe, « Au-delà de la crainte de voir les musées français se vider... Polémique sur la restitution des objets d’art 
africains », Le monde diplomatique, août 2020, [en ligne], URL : https://www.monde-diplomatique.fr/2020/08/BAQUE/62067 
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courant principal de l’art, d’objets polysémiques écartés jusque-là que l’on appelle 

aujourd’hui œuvres d’art « premier » ou « exotique ». Cette réappropriation a eu pour 

premier objectif de réalimenter une forme d’inspiration :

« Par la réappropriation d’objets décontextualisés et fantasmés, Picasso s’est en effet efforcé,[…] 

d’exorciser ses fantasmes personnels et de retrouver par là même une hispanidad gisant au cœur 

de son identité personnelle».79

Par la suite, l’intérêt devient, pour les ethnologues et galeristes, de croiser ces 

statuettes,  masques  et  autres  créations  avec  les  œuvres d’artistes  occidentaux 

(exemple : exposition juxtaposant des emblèmes ejagham du Cameroun avec les 

œuvres de Pino Pascali), qui transforment des créateurs en artistes : 

« Des créateurs sont transformés, sous l’impact d’un agent extérieur,  en artistes » ;  « c’est par 

l’incorporation de toute une série d’artefacts dans la catégorie « art » que ces œuvres deviennent 

des œuvres d’art, et non en vertu de leur adéquation à des canons esthétiques. »80

On retrouve ce même mode de comparaison, dans le texte de présentation de 

l’exposition NORD de la galerie Bernard Dulon : 

« Picasso disait qu'enfant il dessinait comme Raphael et qu'il avait mis toute une vie pour apprendre 

à dessiner comme un enfant. Il y a donc bien eu des Michel-Ange et des Donatello oubangiens, 

même si nous n'en avions jamais douté. »81

La photographie,  dans  son  utilisation,  vient  asseoir  cette  image  collective, 

faisant  absence  de  la  raison  de  création  de  l’objet.  Cette  absence  n’est  pas 

seulement ancrée dans la statuette, mais elle se retrouve aussi dans le contexte 

dans lequel cette dernière est photographiée. Les décors sont vides, sans élément ; 

les statuettes sont décontextualisés de leur environnement de prélèvement.  Chez 

79. AMSELLE Jean-Loup, L’art de la friche, Essai sur l’art contemporain africain, Éditions les presses du réel, France, 2005, p.73. 
80. ibid, p.78. 
81. DULON Bernard, Texte introductif du catalogue d’exposition NORD, présenté du 7 septembre au 30 octobre 2021, galerie 
Bernard Dulon, 2021, p.3., [en ligne], URL : http://dulonbernard.fr/NORD/#page/3 .
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Evans, c’est la neutralité du fond qui prime, permettant de mettre en avant l’objet et 

ses détails mais aussi le dépouillement des objets des éléments les composant (fils 

de raphia, tissus, etc.) afin de les astreindre à un seul matériau (bien plus simple 

pour parler d’art primitif).

Ce nouvel aspect instaure une autre forme de subjectivité, différente de celle 

d’Émilie Saubestre que nous examinerons ensuite. L’appel à cette dimension plus 

plastique, héritée d’une pratique de photographe de mode, se détache de la « clarté ; 

luminosité » documentaire prônée par Evans. Malgré cette réactualisation, les enjeux 

de  représentation  de  ces  statuettes  et  instruments  de  musique  reposent  sur  les 

codes  d’un  regard  décontextualisé,  continuant  d’entretenir  ces  créations  comme 

«objets  d’art».  Mais  malgré  tout,  le  geste  esthétique  ne  reste  rien  de  plus 

qu’esthétique, et les conditions matérielles de fabrication de ces images empêchent 

de développer une représentation nouvelle. Ce rapport incite à entretenir une forme 

d’extinction de l’utilisation et le sens de ces statuettes, et parfois même de la « magie 

» de ces sculptures.

Le  choix  de  nous  intéresser  à  un  corpus  de  photographies  d’objets 

ethnographiques met en avant cette complexité de la représentation et nous amène 

à questionner, comme le travail d’Émilie Saubestre, les enjeux du regard occidental 

sur les objets d’une culture étrangère, objets entretenant une relation particulière au 

monde, spirituelle et sacrée. Dans la série  Objets en circulation, Émilie Saubestre 

interroge la place et l’usage que l’Occident réserve aux objets ethnographiques. Elle 

s’interroge  sur  leur  représentation  photographique  et  en  expose  l’ensemble  des 

opérations amenant à neutraliser l’objet en vue de sa classification muséale. L’image 

qu’elle propose révèle :

« Quelque chose s’inverse ici, comme si l’image fétiche était ouverte, éclatée, transformée en une 

image centrifuge, une image qui révèle moins les objets que les usages que nous leur imposons ».82

Les objets sont pris avec du recul, laissant apparaître les artifices de leur mise 

en valeur (pinces,  lumières,  draps,  position dans l’espace).  La place du contexte 

dans ces représentations est donc essentielle à la lecture de ces images et à leurs 

82. GIRAUD Nicolas, Inframince #13/ L’oeuvre d’art et sa reproduction technique, Filigranes Éditions / ENSP, France, 2019, p.21.
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relations  au  monde.  Cette  décontextualisation  éteint  cette  relation  spirituelle  au 

monde, elle « tue » l’objet, ou pour réemployer un terme du champ religieux, elle le 

profane. Ce besoin de contextualisation, d’ancrer l’image pour se rapprocher du réel, 

était déjà envisagé en conclusion par Walter Benjamin :

«  Ici  doit  intervenir  la  légende,  qui  annexe la photographie à la littérarisation de l’ensemble des 

conditions de vie, sans laquelle toute construction photographique demeurerait prostrée dans l’à-peu-

près ».83

Figure 8 – SAUBESTRE Émilie, Objets en circulation, 2019, récupéré en ligne le 8 septembre 2023, lien 
non disponible. 

La  réflexion  visuelle  que  propose  Émilie  Saubestre  amène  à  penser  la 

photographie  comme outil,  comme instrument  utilisé  par  l’impérialisme,  idée  que 

nous avons développée dans la partie précédente. Cependant, l’esthétique employée 

rejoue de ces codes. Mais cela suffit-il  ? Ne doit-on pas aussi  envisager  l’image 

photographique elle-même comme support d’une subjectivité et redonner contexte à 

l’objet pour réactiver les fragments restants de sa relation au monde ? Le travail 

d’Émilie Saubestre permet de mettre en avant les enjeux sous-jacents de l’image 

83. BENJAMIN Walter, Petite histoire de la photographie, 1931, Éditions Allia, Paris, ré-édition 2012, p.57.
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photographique,  plus  particulièrement  documentaire,  comme construction.  Malgré 

tout,  son  travail  s’arrête  à  pointer  du  doigt  cette  construction  sans  en  sortir 

complètement. 

Il  est  complexe,  voire  même  impossible,  d’atteindre  par  la  représentation 

photographique  le  principe  actif,  l’utilisation  culturelle  et  religieuse  d’une  de  ces 

statuettes. Mais c’est par le constat que l’image photographique est une construction, 

mêlant  de  nombreux  enjeux  historiques,  que  nous  serons  plus  justes  dans 

l’appréhension  de  leur  représentation.  Le  développement  d’un  regard  fondé  sur 

l’expérience et l’intuition pousse à composer et recomposer le réel par les images. Et 

c’est peut-être ce jeu d’agencement qui pourrait nous mener à une connaissance du 

monde non-esthétisante. 
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I.3.3. Le début d’une remise en cause du « voir » ? 

Afin de pouvoir nous étendre sur les « contre-visualités », nous proposons 

de questionner  les  propositions  de remise en cause du « voir »,  le  début  des 

propositions  se  voulant  critique  de  la  Visualité  1  (vue  dans  la  partie  I.1.2  La 

Visualité de Nicholas Mirzoeff). 

Figure 9 – MAN RAY (Emmanuel Radnitzky), Exposition coloniale, 1931, livre, épreuves gélatino-
argentiques, Collection du Centre Pompidou, page 1, [en ligne], URL : 

https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/8NV0ROY 

En 1931, se tient à la Porte Dorée à Paris et sur le site du bois de Vincennes, 

l’Exposition coloniale internationale (du 6 mai au 15 novembre). L’exposition visait à 

présenter  les  produits  et  réalisations  de  l’ensemble  des  colonies  françaises  et 

également  celles des autres puissances coloniales.  L’objectif  de cette exposition, 

ainsi que celles qui l’ont précédées, était de montrer les bénéfices de la colonisation 

pour l’économie française. 

Plusieurs  mouvements  et  organisations  s’opposent  à  l’exposition :  le  Parti 

communiste  français  (PCF),  des  étudiants  indochinois,  ainsi  que  le  groupe  des 

surréalistes.  En  parallèle  de  l’exposition,  les  surréalistes  organisent  une  contre-

exposition intitulée « Ne visitez  pas l’exposition coloniale ».  Une petite  exposition 

gratuite, peu visitée et peu connue, dont la promotion s’est faite par tracts. C’est dans 
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cette mouvance que des premiers gestes plastiques photographiques ont été opérés, 

dans le but d’être critiques des représentations coloniales. L’objet de ces pratiques a 

été de déconstruire les ressorts d’une propagande coloniale en proposant d’autres 

formes visuelles, empreintes des pensées et plastiques surréalistes. 

Le surréalisme est un mouvement artistique et poétique du XXe siècle, inscrit 

dans  la  continuité  de  la  révolte  incarnée par  le  mouvement  dada à  la  fin  de  la 

Première  Guerre  mondiale.  En  2024,  dans  le  Manifeste  du  surréalisme84,  André 

Breton (1896 - 1966) définit le surréalisme comme un « automatisme psychique pur, 

par lequel on se propose d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute 

autre  manière,  le  fonctionnement  réel  de  la  pensée.  Dictée  de  la  pensée,  en 

l'absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation 

esthétique ou morale »85. L’idée du surréalisme est une recherche d’une union entre 

le  réel  et  l’imaginaire.  Les affinités  critiques (vis-à-vis  de l’entreprise  coloniale  et 

autres) entre les politiques communistes et le surréalisme sont aussi dues à des 

influences similaires, et notamment celle du philosophe Karl Marx (1818 - 1883). Le 

surréalisme est intéressant dans le champ des questionnements qui sont les nôtres. 

Ce courant veut représenter ce qui n’est pas représentable, ce qui est absenté et qui 

plus  est  immatériel  (pour  reprendre  les  propos  de  Frédéric  Pouillaude et  Tristan 

Garcia).  Le  surréalisme  serait  donc  une  piste  intéressante  pour  développer  et 

représenter  les  rapports  pluriels,  la  polysémie  des  objets  et  cultures  des  pays 

colonisés,  effacée  par  le  regard  occidental  institutionnel  et  les  représentations 

photographiques. 

Dans la perspective d’être critique vis-à-vis des enjeux de domination, et de 

s’emparer de la visualité comme outil de dénonciation, nous pouvons nous pencher 

sur le travail effectué par Man Ray (1890 - 1976) en 1931 :  « Exposition coloniale 

internationale. Reportage par Man Ray. Paris ». L’objectif n’est pas de faire le procès 

du travail de Man Ray, mais de revenir, par un regard contemporain, sur les failles de 

sa proposition. 

Man  Ray  réalise  un  reportage  composé  de  trois  tirages  photographiques 

(épreuves  gélatino-argentiques)  qu’il  structurera  dans  un  cahier.  Un  court  texte 

84. BRETON André, manifestes du surréalisme, Éditions Gallimard, Collections idées nrf, 1924, édition 1969, 187 p. 
85. ibid. 
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manuscrit   indiquant le titre est  présent sur la première page :  « 1931 Exposition 

coloniale internationale. Reportage par Man Ray. Paris ». Le cahier est tiré en sept 

exemplaires,  destinés  aux  ami.e.s  de  l’artiste.  L’œuvre proposée  par  Man  Ray 

propose des images décontextualisées, ramenées à un nouvel ancrage par le titre. 

Les  photographies  de  Man  Ray  présentent  un  décalage  avec  le  réel.  Deux 

stratifications  de  lectures  sont  envisageables.  La  première  est  une  analyse  des 

images indépendamment les unes des autres ; la seconde une analyse du corpus 

dans son ensemble. 

Le travail proposé par Man Ray est un décalage, une hallucination d’un réel, 

qui  se  pourrait  être  la  clé  de  sortie  de  représentation  d’un  réel  construit  par  la 

visualité. Les décalages opérés par Man Ray sont transgressifs : 

« Si le tract Ne visitez pas l’Exposition coloniale est une archive iconique, le singulier reportage (en 

trois photos seulement) réalisé par Man Ray l’est beaucoup moins, à la mesure de son décalage 

transgressif,  l’une  des  photos  présentant  un  sexe  de  femme en  prise  avec  un  sèche-cheveux 

électrique.  Métaphore visuelle  d’une modernité  intrusive ?  Ou d’une féminité  réduite  à  sa seule 

sexualité ? Une image aussi obscène pour certains que, pour d’autres, les portraits de colonisés 

assujettis aux seuls regards des commanditaires : sujets primitifs pour les institutions, érotisés pour 

les revues de charme… »86

86. CÉLÉRIER Philippe Pataud, Photographie hors cadre, article, Le monde diplomatique, page 25, les livres du mois, Arts, [en 
ligne], publié en janvier 2023, URL : https://www.monde-diplomatique.fr/2023/01/PATAUD_CELERIER/65421 
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Figure 10 – MAN RAY (Emmanuel Radnitzky), Exposition coloniale, 1931, livre, épreuves gélatino-
argentiques, Collection du Centre Pompidou, page 2-3, [en ligne], URL : 

https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/8NV0ROY 

Une  première  interprétation  s’impose,  sur  la  manière  dont  l’image 

photographique s’interprète.  Man Ray proposerait-il  une métaphore,  celle  de « la 

modernité intrusive » ? Un « modernisme échappant  à toute logique rationnelle », 

comme  l’écrit  Nicholas  Mirzoeff ?  Ou  bien,  de  la  réduction  de  la  féminité  à  sa 

sexualité ? Ce qui en est relevé semble être de l’ordre d’une dénonciation, par Man 

Ray, du regard érotisant porté sur les peuples colonisés. 

L’objet d’une telle critique pourrait être envisageable si le rapport fétiche des 

surréalistes  ne  s’entretenait  pas  vis-à-vis  des  populations  colonisées,  rapport 

qu’entretient Man Ray également vis-à-vis de ces sujets. Bien qu’il semble critique 

des  rapports  entre  colonisés  et  commanditaires  colons,  Man  Ray  entretient  un 

rapport  à l’érotisation des corps,  que l’on retrouvera aussi  dans les portraits  des 

colonisés : 

« Comment, vu avec nos yeux de 2022, les surréalistes pouvaient-ils à la fois appeler à la libération 

des peuples mais aussi traiter les femmes comme des femmes-objets ? D'où, je le soupçonne, le  

manque  d’intérêt,  le  manque  de  recherches  sur  une  partie  au  moins  de  l'expo  ayant  trait  à 

l'érotisation des corps. »87 

En se voulant à l’opposé et en posture de dénonciation du rapport dominant 

des représentations des corps colonisés, Man Ray développera, par la photographie, 

un  fétichisme  occidental  des  corps  de  femmes  noires.  Les  témoignages  de  sa 

relation avec sa maîtresse antillaise Adrienne Fidelin (1915 - 2004), dont il effectuera 

plusieurs portraits, en témoignent. Des photographies dénotant d’un rapport fétiche 

aux personnes qu’il représente, recherchant la figure de l’« autre », une fascination 

pour l’« indigène »88, sans proposer de réel droit de regard : 

87. AUGER Olivier, Ne visitez pas l’exposition « Décadrage colonial », article facebook, [en ligne], mis en ligne le 18/11/22, 
URL : https://www.facebook.com/olivier.auger.5095?
eav=Afbwp5PBeL0ZeclcxX_atHN7x6ImZkgLkIeXSbSmrT4jJPjxPPS87MGWya2i6A2uvkY&fref=nf&paipv=0&_rdr 
88. Pour plus de compléments concernant la sexualisation et le fétichisme des populations colonisés voir article « NE VISTEZ 
PAS L’EXPOSITION DÉCADRAGE COLONIAL », Marc Lenot : https://lunettesrouges1.wordpress.com/2022/12/15/ne-
visitez-pas-lexposition-decadrage-colonial/ 
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«  L’engagement anticolonial des surréalistes n’est cependant pas dénué de certaines contradictions. 

La volonté d’élaborer un contre-modèle à la civilisation occidentale bourgeoise s’accompagne d’une 

exaltation des cultures extra-européennes ; mais aussi d’une essentialisation de l’altérité à travers 

une poétique de la marge, louant la figure du « Noir », du « Sauvage », de l’« Indigène ».89  

Au cours des derniers siècles,  ces rapports  se sont  construits  au fur  et  à 

mesure. Les pays occidentaux ont développé un fétichisme vis-à-vis des territoires 

colonisés, alimenté par des représentations idéalisées et exotiques des populations. 

Ce phénomène s'explique par la rencontre entre l'Orient ou l'Afrique et une Europe 

marquée par des stéréotypes raciaux et  culturels.  Les colonisateurs créaient  des 

images  idéalisées  de  leurs  colonies,  parfois  comme  des  lieux  de  mystère,  de 

sensualité ou de pureté primitive, déconnectés des réalités sociales et économiques 

(enjeux toujours contemporains). Les écrits de Flaubert que nous avons mentionnés 

plus tôt sont symptomatiques de ces rapports, qui par la suite ont été entretenus 

dans les représentations photographiques. Ces rapports ont permis de justifier  la 

domination occidentale en projetant des fantasmes de civilisations tout en exploitant 

les  ressources  humaines  et  naturelles.  Ce  fétichisme  des  cultures  colonisées 

renforçait  l'idée  d'une  "supériorité"  occidentale  et  soutenait  les  politiques 

impérialistes, contribuant à l'autoreprésentation de l'Europe comme un centre éclairé 

face à des peuples "sauvages" ou "primitifs".  L’entretien de ce rapport aux corps, à 

l’érotisation rejoint le fétichisme porté sur les cultures non-occidentales, prisé par les 

artistes européens.  Nombre d’entre eux développent  ces rapports comme source 

d’inspiration  ou  par  le  biais  de  cabinets  de  curiosités,  photographies,  etc.  En 

témoigne  le  bureau  d’André  Breton,  que  nous  pouvons  observer  au  Centre 

Pompidou.

«  Il est sain, sans doute, de se demander si les surréalistes « eurent raison » (pour reprendre le titre 

d’un article de Pascal Ory) ou s’ils avaient « vu juste ». Mais la réponse à ces questions, au fond, 

nous la connaissons d’avance – et c’est toujours « oui et non » : oui, les surréalistes saisirent très tôt 

les dimensions culturelles de la domination coloniale, mais non, ils n’avaient qu’une idée très vague 

de la violence coloniale au jour le jour ;  oui,  ils  surent percevoir  « en précurseurs » les qualités 

plastiques  des  productions  d’Océanie  et  d’Amérique  du  Nord,  mais  ce  fut  en  effet  pour 

« surréaliser » ces objets, se les approprier et les arracher à leur signification rituelle initiale ; oui, ils 

dénoncèrent « avec vingt ans d’avance » l’idée d’inégalité des races, mais non, ils n’avaient rien 

89. Extrait du communiqué de Presse « Décadrage colonial », Francefineart, [en ligne], URL : 
https://francefineart.com/2022/11/08/3343_decadrage-colonial_centre-pompidou/ 
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d’autre  à  opposer  au  racialisme  pseudo-scientifique  qu’une  remise  en  cause  générale  des 

« prisons » occidentales de la raison et de la logique... »90

Ces rapports sont visibles dans le travail plastique. Le non-droit au regard que 

les sujets devraient avoir, et les projections que Man Ray réalise sur ces derniers, 

empêche d’ancrer ce travail comme « contre-visualité ».  Man Ray est représentatif 

d’une  démarche  portée  par  les  pratiques  artistiques,  se  voulant  critiques 

politiquement et idéologiquement, mais opérant un décalage plastique sans droit au 

regard,  ou  réelle  conscientisation  de  tous  les  enjeux  de  dominations.  Ainsi, 

l’hallucination proposée par l’artiste n’entre pas dans un contre-regard de la visualité, 

mais plutôt comme une de ses branches. Celle qui sera appelée la Visualité 2 par 

Nicholas Mirzoeff : 

«  L’idolâtrie, le fétichisme et le totémisme étaient, par ordre d’ancienneté, les taxinomies dominantes 

d’une telle visualité « primitive ». Cette définition de la Visualité 2 fut promulguée dans les territoires  

coloniaux et impériaux, les taches aveugles de la visualité qualifiées d’« espaces vierges sur la carte 

» par Conrad. En métropole, la version artistique de la Visualité 2 fut le modernisme « échappant […] 

à toute logique rationnelle», à l’exemple du dadaïsme et du surréalisme qui mirent bien souvent à 

profit les formes ou les idées artistiques et culturelles indigènes des territoires colonisés. À ce jour,  

néanmoins, le surréalisme se trouve domestiqué en profondeur, notamment par la publicité et le clip 

vidéo. »91

90.  DEBAENE  Vincent, « Sophie Leclercq, La Rançon du colonialisme. Les surréalistes face aux mythes de la France coloniale 
(1919-1962) » (sur l’ouvrage de Sophie Leclercq, La Rançon du colonialisme. Les surréalistes face aux mythes de la France coloniale 
(1919-1962),  Dijon, Les Presses du réel,  coll.  « Œuvres en sociétés »,  2010, 448 p.), Gradhiva,  14/2011, mis en ligne le 30 
novembre  2011,  consulté  le 19  mai  2025,  [en  ligne] URL :  http://journals.openedition.org/gradhiva/2216 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/gradhiva.2216 
91. MIRZOEFF Nicholas, The Right to Look: A Counterhistory of Visuality, op cit., p. 22-25

 66

https://doi.org/10.4000/gradhiva.2216
http://journals.openedition.org/gradhiva/2216


II/   Conscientisation d’une construction du regard, écarts   

tactiques, pratiques contemporaines

La première partie que nous avons développée nous a permis de démontrer la 

construction d’un regard occidental, légitimant une instrumentalisation entretenue par 

une vision du monde impérial et colonial. La conscientisation de cette construction a 

induit,  au  cours  du  dernier  siècle  notamment,  un  intérêt  pour  le  rôle  de  l’image 

photographique  dans  le  champ  des  représentations,  ainsi  que  pour  les  enjeux 

matériels  qui  lui  sont  liés  (économiques,  techniques,  sociaux,  géographiques, 

politiques). 

Le  regard  des  surréalistes  porté  sur  les  questions  coloniales,  ainsi  que  leur 

démarche  plastique  démontrent  déjà  une  conscientisation  et  une  recherche  de 

déconstruction  des  codes  esthétiques  de  propagande,  par  l’hallucination.  Malgré 

tout,  l’entretien  d’un  fétichisme  ainsi  que  la  non-présence  d’un  droit  au  regard 

empêchent ces représentations de se placer en tant que « contre-visualité ». 

Parallèlement  au  surréalisme,  les  années  1930  et  la  montée  des  fascismes  ont 

conduit  certains  penseurs,  parfois  exilés,  à  réfléchir  aussi  au  statut  de  l’image 

photographique,  à  son  importance,  à  sa  relation  aux  autres  médiums  de 

représentation, toujours en questionnant sa force de propagande. Ces penseurs ont 

ainsi  développé  d’autres  contre-regards  en  reconsidérant  les  canons  esthétiques 

occidentaux (ceux des Beaux-Arts). Nous pensons notamment à Georges Bataille 

(1897 -  1962)  et  à  son travail  dans  Documents,  ou bien au développement  des 

mécaniques  d’association  d’images  afin  de  déconstruire  les  mécaniques  de 

propagande (Bertolt Brecht (1898 - 1956) et l’Arbeit Journal, 1938-1955). 

Ces différentes pratiques ont eu pour conséquence de reconsidérer l’image 

photographique,  de  complexifier  son  statut  en  tant  que  trace  du  réel.  De  ces 

réflexions, un rapport aux images et à leur contextualisation se met en œuvre et est 

primordial  dans  les  réflexions  autour  de  ces  représentations,  notamment  dans 

l’emploi  de  « l’esthétique  clinique ».  Les  tensions  critiques  de  ces  travaux  nous 

amèneront à venir sur les propositions de « contre-visualités » empruntant à cette 

idée  de  contextualisation  d’images  d’objets  polysémiques,  dans  le  champ  de 

pratiques artistiques contemporaines. 
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II.1. Contextualisation : réflexions sur le sens des choses à partir 

d’images déjà-là

Les images  déjà-là, les archives, seront au cœur de la réflexion de cette 

première partie de la suite de notre étude. Comment utiliser les photographies 

ethnographiques, décontextualisées d’objets polysémiques pour essayer de faire 

« contre-visualités » ?  En  restant  dans  « l’agenda du  pouvoir »  des  puissances 

impérialistes, comment réfléchir autrement le rapport entretenu vis-à-vis de ces 

cultures ?  Cette  première  partie  se  penchera  également  sur  les  écarts  et 

conscientisations de l’image photographique, sur que les considérations que nous 

en avons,  ainsi  que sur  la  manière dont  elle  s’envisage comme document  de 

représentation du réel. 

Notre étude se penchera dans un premier temps sur le travail de la revue 

Documents (1929-1931) et cherchera à développer les tensions internes à cette 

pratique,  entre  recherche  de  recontextualisation  et  rapport  fétichiste 

d’appropriation. La revue Documents est fondatrice dans la recherche de rapports 

non fétichistes vis-à-vis des cultures extra-occidentales ? Ce premier rapport aux 

images produites, à leur utilisation et à leur contextualisation, prête à réfléchir aux 

archives  non  produites.  À  partir  de  la  thèse  d’Ariella  Aïsha  Azoulay,  nous 

développerons  les  perspectives  de  « contre-visualités »,  dans  le  champ  des 

archives et  de l’imaginaire,  ainsi  que les considérations que nous avons de la 

photographie en tant que relation sociale et acte civil, venant en amont de toute 

forme plastique. 

II.1.1.  Documents : Écarts et déplacement d’images

En 1929, Georges Bataille,  Georges Henri  Rivière (1897 - 1985) et Karl 

Einstein  (1885  -  1940)  fondent  la  revue  Documents :  Doctrines,  archéologie, 

beaux-arts, ethnographie.  Cette revue s’inscrit dans une tradition de revues d’art 

ou d’esthétique (la plus ancienne étant la Gazette des beaux-arts). Les pratiques 

formelles mises en place par la revue furent qualifiées par l’un des collaborateurs 

les plus importants, Michel Leiris (1901 - 1990), de « machine de guerre », dans la 
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recherche  continue  de  développer  une  forme  de  « contre-histoire  de  l’art ». 

Documents se pote en concurrente de la revue Cahiers d’art de Christian Zervos 

(1889 - 1970), par Georges Wildenstein (1892 - 1963), passionnés d’art moderne 

et d’antiquités ayant contribué au lancement de la revue Beaux-Arts92 en 1923. La 

revue se veut porteuse de nouveaux questionnements, jusque-là ignorés par les 

revues d’art : 

«  Leiris, Griaule, Schaeffner et surtout Rivière consacrent en effet plusieurs articles à la place de 

l’objet des civilisations primitives dans le musée et par conséquent à l’environnement muséologique 

dans  lequel  celui-ci  doit  s’inscrire,  si  l’on  veut  faire  l’effort  d’en  restituer  le  contexte  pour  en 

comprendre l’usage. »93

Les auteurs de la revue se trouvent à la croisée de réseaux intellectuels 

parisiens  du  début  du  XXe siècle :  les  ethnologues,  les  conservateurs  et  les 

surréalistes  dissidents.  La  responsabilité  d’une  cohésion  de  ces  influences 

divergentes  est  attribuée  à  Karl  Einstein,  figure  qui  nous  intéressera  plus 

longuement  dans  la  suite  de  notre  analyse.  Les  propositions  qui  ont  été 

développées par Documents concernent la relation aux images et la lecture qui en 

est  faite.  Plusieurs éléments en sont  la  raison :  la  philosophie développée par 

Georges Bataille (son regard critique vis-à-vis de l’esthétique occidentale,  faire 

dialoguer les images autrement, et ce qui nous intéressera particulièrement, les 

liens  entre  les  images  aux  esthétiques  cliniques,  les  vues  décontextualisées 

d’objets polysémiques, et les textes de plusieurs sources : informatifs, poétiques, 

scientifiques, entre autres.

92. Pour plus de précisions sur le contexte historique et économique de la naissance de la revue Documents, voir GAUTHIER 
Christophe, Documents : de l’usage érudit à l’image muette, extrait de l’ouvrage L’Histoire-Bataille : L’écriture de l’histoire dans 
l’oeuvre de Georges Bataille, p.55-69, en ligne, URL : https://books.openedition.org/enc/1337?lang=fr#anchor-footnotes 

93. GAUTHIER Christophe, Documents : de l’usage érudit à l’image muette, extrait de l’ouvrage L’Histoire-Bataille : L’écriture de 
l’histoire dans l’oeuvre de Georges Bataille, p.55-69, en ligne, URL : https://books.openedition.org/enc/1337?lang=fr#anchor-
footnotes 
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Figure 11 – PELLIOT Paul, Quelques réflexions sur l’art sibérien et l’art chinois, à propos de bronzes de la 
collection David-Weill, photographe inconnu, issue de DOCUMENTS 1 : doctrines Archéologie, Beaux-

arts, ethnographie, Avril 1929, p.16-17, mis en ligne le 15/10/2007, URL : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k32951f?rk=21459;2 

L’intérêt  que nous portons à l’étude du montage d’image proposé dans la 

revue Documents s’inscrit dans un souhait de reposer un regard sur une histoire de 

l’art qui n’a pas et/ou peu été redéployé au cours du dernier siècle : 

« les historiens de l’art  n’ont toujours pas, c’est l’évidence, osé s’affronter à une telle pensée de 

l’image. Ils n’ont pas cru devoir apprendre quelque chose de Documents, et ils continuent de puiser 

leur  savoir,  plus  tranquillement  il  est  vrai,  dans  la  vénérable  Gazette  des  Beaux-arts.  Ils  sont 

probablement  prêts  à  traiter  Bataille  comme un  objet  de  savoir  –  un  « symptôme »  littéraire  de 

l’histoire du surréalisme – mais non comme un outil de savoir ».94

La philosophie de Georges Bataille se distingue de ses contemporains par une 

interrogation sur les bases de la rationalité occidentale, de l’économie du sens et des 

lisières entre le sacré et le profane. En s’intéressant particulièrement au sacrifice, à 

la dépense et à l’expérience de la transgression au cœur de son œuvre, il cherche à 

94. GÁLLEGO CUESTA Susana, Traité de l’informe. Monstres, crachats et corps débordants à la Renaissance et au XXe siècle, Paris, 
Classqiues Garnier, collection « Perspectives comparatistes », 2021, p.70. 
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développer  une  relecture  critique  de  la  modernité  occidentale,  qu’il  considère 

marquée  par  l’utilitarisme,  le  productivisme  et  la  perte  du  sacré.  Ce  désir  de 

reconsidération  et  de  recontextualisation  passe  par  une  recherche  des  rapports 

sacrés au monde entretenus dans les arts non-occidentaux, et par conséquent ceux 

des  pays  colonisés.  Ces  recherches  aident  à  développer  des  rapports  de 

complémentarités entre ethnologie,  archéologie et  histoire de l’art,  ce qui  sera la 

marque de fabrique de Documents : 

« L’ethnographie s’est acquittée de sa première mission en posant à la recherche l’ensemble des 

problèmes.  Elle  transforme désormais  méthode  et  aspect  pour  pouvoir  résoudre  des  questions 

particulières. En se nuançant, elle offre à l’historien de l’art de nouvelles tâches »95

Tout en essayant de ne pas rentrer dans des rapports fétiches idéalisant et 

essentialisant, la philosophie de Bataille imprègne dans la revue comme un moyen 

de repenser des rapports au sacré que les objets polysémiques ont perdus. Il est 

néanmoins important de préciser que cette recherche de relation au sacré, perdue 

dans  les  sociétés  occidentales,  que  Bataille  s’efforce  de  retrouver,  est  aussi 

emprunte d’une forme de fétichisme, que notre ère contemporaine conscientise, sur 

les besoins d’une régénérescence de l’activité intellectuelle française ; fétichisme se 

distinguant  du  rapport  à  la  figure  de  l’indigène,  du  « sauvage »,  exaltée  par  les 

surréalistes. 

La  revue  Documents  propose  dans  chacun  de  ses  numéros  des  articles 

s’intéressant  aux  divers  domaines  présentés  sur  la  couverture :  ethnologie, 

archéologie et  beaux-arts.  L’intérêt  de la revue,  et  sa nouveauté,  sont  de vouloir 

croiser ces champs de réflexion à travers des mises en relation d’informations et 

d’images. Ainsi, certains articles d’ethnologie ou bien d’histoire sont illustrés par des 

photographies ou bien reproductions d’œuvres d’art contemporaines (à leur époque). 

C’est par ces gestes que Documents dialogue et cherche à réattribuer du sens à ce 

qui a été coupé du monde. La revue opère le geste de contextualiser les rapports 

pluriels  au monde et  de revenir  sur  ce que l’Occident  s’est  vu définir  comme le 

« beau » ou le « laid », permettant de croiser les rapports pluriels entre ethnologie et 

arts : 

95. EINSTEIN Karl , Afrikanische Plastik, Berlin, Wasmuth, 1921, cité par L. Meffre, dans Carl Einstein 1885 1940. itinéraires 
d'une pensée moderne, p. 115.
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« L’ethnographie – il est bien ennuyeux d’avoir à le répéter – s’intéresse au beau et au laid, au sens 

européen de ces mots absurdes. Elle a cependant tendance à se méfier du beau, qui  est  bien 

souvent une manifestation rare, c’est-à-dire monstrueuse d’une civilisation. Elle se méfie aussi d’elle-

même – car elle est science blanche, c’est à dire entachée de préjugés – et elle ne refusera pas une 

valeur esthétique à un objet parce qu’il est courant ou fabriqué en série. »96

Au-delà  d’un  souhait  de  reconsidération  des  cultures  non-occidentales,  la 

revue se veut critique des rapports développés par les sciences et de la manière 

dont elles se sont développées, témoignant d’une construction de rapports au monde 

(rapport à une manière de voir et d’envisager le réel) amenant à s’inscrire dans des 

cadres scientifiques et légitimant des discours, dans ce cas sur le « beau » et le 

« laid ». 

Au croisement de ce que la revue Documents tend à développer (par rapport 

aux questions de recontextualisation) et des réflexions sur la  visualité  de Nicholas 

Mirzoeff, nous proposons une ouverture sur la notion de  cadre, développée par la 

théoricienne Judith Butler dans l’ouvrage  Ce qui fait  une vie97.  Dans cet ouvrage, 

Judith  Butler  explique  qu’un  cadre  ne  se  définit  pas  seulement  par  un  contour 

matériel  ou  une  bordure  esthétique,  mais  s’envisage  aussi  comme  un dispositif 

discursif, social et politique. Il détermine ce qui est visible, ce qui est compris, et ce 

qui est omis ou rendu illisible. En ce sens, toute photographie, loin d’être une simple 

reproduction du réel, est toujours déjà insérée dans un régime de visibilité orientant 

notre regard et conditionnant notre interprétation. L’image, ne parlant jamais seule 

mais  étant  constamment  intégrée  à  un  contexte  que  l’on  peut  déterminer  selon 

différentes  strates  (de  la  légende,  du  texte  de  présentation,  aux  structures  de 

monstrations telles que les musées, ouvrages, évènements, etc.). 

Butler  insiste  sur  la  nécessité  de troubler, défaire ou dé-cadrer les 

représentations  que  nous  pourrions  qualifier  de  normatives.  Le  geste  critique 

consiste  à interroger  les  cadres  eux-mêmes,  faisant  ainsi  apparaître  les 

fonctionnements idéologiques, et donner une chance à d’autres formes de visibilités 

96.  GRIAULE Marcel,  Un coup  de  fusil,  BATAILLE Georges  (1897-1962),  Documents :  doctrines,  archéologie,  beaux-arts, 
ethnographies : magazine illustré paraissant dix fois par an / secrétaire général Georges Bataille. Volume 2, Édition Documents, Paris, 
1930,  p.  46.  Conservation  numérique  par  la  Bibliothèque  nationale  de  France,  [en  ligne]  15/10/2007,  URL : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k32952s?rk=21459;2, 
97. BUTLER Judith, Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil, Éditeur La Découverte, 2011, 176 p. 
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et ainsi de subjectivités. C’est ainsi que Documents peut s’envisager comme posture 

critique  et  nouveau  cadre  aux  images  ethnographiques,  que  nous  avons  définis 

précédemment par « l’esthétique clinique ». Ce premier geste de « contre-histoire de 

l’art »,  comme  l’a  développé  Didi-Huberman98,  se  retrouve  ici  comme  forme  de 

contre-visualité, « contre-cadre ».

Figure 12 – PUDELKO Georges et DESNOS Robert, passage de l’article La Ligne général à L’art 
étrusque, photogramme de Eisenstein et photographe inconnu, issue de DOCUMENTS 2 : doctrines 

Archéologie, Beaux-arts, ethnographie, 1930, p. 221-222, mis en ligne le 15/10/2007, URL :  
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k32952s?rk=21459;2, 

Parmi  les  autrices  et  auteurs  se  penchant  sur  les  questionnements  qui 

habitent  notre  étude,  un  a  été  particulièrement  important  par  l’ambiguïté  de  son 

travail. Il s’agit de Karl Einstein, écrivain et historien de l'art allemand, connu pour ses 

écrits sur l'art africain et le cubisme. Il était proche des avant-gardes artistiques et 

politiques  qu’incarnaient  particulièrement  Georges  Braque  et  Pablo  Picasso.  Son 

ouvrage le plus célèbre est Negerplastik (1915), qui a influencé la perception de l’art 

non-occidental en Europe. Dans ce dernier,  il  revient sur l’influence qu’ont eu les 

98. DIDI-HUBERMAN Georges, Devant le temps : Histoire de l’art et anachronisme des images, Collection Critique, 2000, 288 p.

 73

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k32952s?rk=21459;2


objets polysémiques de pays africains sur les pratiques artistiques des fauves et des 

cubistes.  Il  projette  ainsi  une  vision  plastique  de  ces  objets,  décontextualisée, 

développant une vision abstraite de ces derniers :

« Alors que les masques, par exemple, étaient souvent les éléments d'un ballet et que c'est donc en 

les replaçant dans le cadre d'une chorégraphie qu'il aurait convenu de les analyser, notre esthète, en 

les rangeant  dans la  catégorie  «sculpture» ou « plastique»,  et  en théorisant  sur  eux,  en a fait  

véritablement des « fétiches» et a ainsi révélé en creux ses propres conceptions de la sculpture (et 

de la peinture) occidentale. »99

En 1930,  dans  la  revue  Documents de  la  deuxième  année,  Karl  Einstein 

développe un second texte sur la question de ce qu’il appellera l’étude des œuvres 

d’arts africaines : « À propos de l'Exposition de la Galerie Pigalle ». Ce second texte 

se situe aux antipodes de la parution de 1915. À la différence de cette première 

relation  esthétique  primitiviste,  Einstein  développe  dans  ce  second  texte  une 

problématique « diffusionniste et évolutionniste inspirée de Ratzel, Westermann et 

Frobenius, laquelle est certainement datée mais a le mérite, à nos yeux, de déployer 

une vision proprement spatiale et politique de l’art […] placée sous l’emblème de 

l’esthétique politique »100. 

« La statue est un corps astral et c'est ainsi qu'on peut la désigner comme un cadavre vivant. 

On  trouve  très  souvent  dans  les  mythes  africains  des  récits  d'après  lesquels  Dieu,  pour  créer  

l'homme a travaillé un modèle plastique. La chose décisive est moins la statue que le fait qu'elle soit 

habitée par un esprit,  et  la  ressemblance avec l'esprit  ne consiste pas dans une ressemblance 

individuelle, mais dans la représentation des marques magiques et collectives. Il veut représenter les 

forces génératrices et c'est ainsi qu'il accentue les organes génitaux, qu'il les protège du mauvais œil 

par un pagne, ou qu'il indique le caractère collectif par le tatouage. Un art tellement enfermé dans la  

magie et dans' a notion de la mort doit traiter le motif plutôt d'une manière non naturaliste. »101

Karl Einstein est donc pour nous une figure ambiguë. Sa posture vis-à-vis de 

la considération des cultures des pays colonisés a évolué tout au long de son travail, 

développant des rapports intéressants de considérations vis-à-vis des cultures extra-

99. AMSELLE Jean-Loup, L’art de la friche, Essai sur l’art contemporain africain, op cit., p.92.
100. ibid, p.92-93.
101. EINSTEIN Karl, À propos de l’exposition de la Galerie Pigalle, BATAILLE Georges (1897-1962), Documents : doctrines, 
archéologie, beaux-arts, ethnographies : magazine illustré paraissant dix fois par an / secrétaire général Georges Bataille. Volume 2,  
Édition Documents, Paris, 1930, p. 137. Conservation numérique par la Bibliothèque nationale de France, [en ligne] 15/10/2007,  
URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k32952s?rk=21459;2, 
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occidentales  et  d’une  sortie  des  fétichismes  que  d’autres  ont  pu  entretenir 

(notamment  certains  surréalistes).  Malgré  tout,  l’approche  pratique  qu’a  pu  avoir 

l’historien de l’art  a participé au dépouillage de civilisations,  aux vols de cultures 

durant l’entreprise coloniale et à un développement du marché « d’art primitif » en 

Occident.  

La revue Documents a été fondatrice de l’ensemble de la réflexion menée tout 

au  long  de  ce  mémoire.  Point  de  départ  d’une  réflexion  nouvelle  sur  l’image 

photographique et reconsidération de l’esthétique occidentale, la revue de Bataille et 

Henri  Rivière  pose  les  bases  d’une  nouvelle  utilisation  des  images,  amenant  à 

questionner autrement les photographies d’objets polysémiques, brisant le rapport 

fétichiste et esthétisant développé par l’Occident à cette période (notamment par les 

surréalistes  mais  aussi  par  les  marchands  d’art).  Le  champ de  la  recherche,  et 

notamment les ethnographes, ont amené à recontextualiser les objets, prendre en 

compte les rapports pluriels au monde qu’ils entretenaient. 

Cependant,  les  méthodes  d’accès  des  chercheurs,  artistes  et  philosophes 

d’accès aux œuvres sont à investir pour comprendre l’ensemble de la complexité de 

la démarche. Bien que conscients d’enjeux de contextualisation autour des objets 

polysémiques, les acteurs de la revue sont aussi passés par le pillage et l’extraction. 

En témoigne le dépouillage fait par Karl Einstein sur les statuettes africaines pour les 

photographies  de  Walker  Evans  (dont  nous  avons  parlé  plus  tôt).  D’autre  part, 

contemporaine de la revue Documents, se déroule de 1931 à 1933 la mission Dakar-

Djibouti. Cette expédition ethnographique française de type colonial a eu pour but de 

spolier  des  peuples  africains  (situés  à  Kayes,  Bamako,  Tombouctou,  Asongo, 

Niamey, Zinder, le lac Tchad, Fort Archambault, Bangui, Redjaf, Pays des Rivières, 

Khartoum, Rosières, le lac Tana, Addis-Adeba) de leurs biens culturels. En 1931, une 

loi est promulguée afin de mettre en place la mission dont l’objet est de compléter les 

collections du musée d’ethnographie du Trocadéro afin de créer une vitrine savante 

de la colonisation102. La mission a été initialement proposé aux directeurs de l’institut 

de  l’ethnologie  Paul  Rivet  (1876  -  1958)  et  Georges  Henri-Rivières,  tout  deux 

collaborateurs  de  la  revue  Documents.  L’ensemble  des  pillages  a  permis  de 

« remplir » le musée d’Ethnographie du Trocadéro, collection qui sera reprise par la 

102. JAMIN Jean, Le cercueil de Queequeg, Mission Dakar-Djibouti, mai 1931-février 1933, Les Carnets de Bérose n°2, 
Encyclopédie internationale des histoires de l’anthropologie, 2014, p.8, [en ligne], URL : https://www.berose.fr/article593.html
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suite par le musée du quai Branly. Michel Leiris, membre permanent et secrétaire de 

la mission écrit tout au long de celle-ci et publie l’ouvrage L’Afrique fantôme en 1934. 

Il écrit en 1933 : 

« J’ai  bien l’impression qu’on tourne dans un cercle vicieux :  on pille des Nègres, sous prétexte 

d’apprendre aux gens à les connaître et les aimer, c’est-à-dire, en fin de compte, à former d’autres 

ethnographes qui iront eux aussi les « aimer » et les piller. »103

La revue  Documents  est symptomatique des réflexions menées sur l’image 

photographique,  l’esthétique  et  la  contextualisation.  Malgré  tout,  les  rapports 

coloniaux, portés sur les cultures des pays colonisés, amènent les auteurs à réfléchir 

sur les rapports de relations polysémiques au monde, passant aussi par le pillage et 

d’autres formes de méthodes impérialistes vis-à-vis des cultures dominées. Il  y a 

beaucoup à apprendre de  Documents : un rapport aux images se voulant être de 

l’esthétique clinique et des relations plurielles au monde des objets photographiés, 

ainsi  que  leur  contextualisation  par  le  texte.  La  revue  permet  à  nous,  regards 

contemporains,  de  réfléchir  à  nouveau  la  relation  aux  images  d’archives,  aux 

documents photographiques que nous continuons de produire en masse dans le 

marché de la photographie. Penser les archives que nous possédons, nous amène à 

réfléchir les archives que nous n’avons pas produites, celles qui ont été « occultées » 

au moment même de leur production. C’est ce sur quoi Ariella Aïsha Azoulay propose 

de porter une analyse, dans son ouvrage Potential History : Unlearning Imperialism, 

publié en 2019.104

103. LEIRIS Michel, lettre à sa femme, 19 septembre 1931, dans : Michel Leiris, Miroir de l’Afrique, édition établie, présentée et 
annotée par Jean Jamin, Paris, Gallimard, 1996, p. 204.
104. AZOULAY Ariella Aïsha, Potential History : Unlearning Imperialism, Éditions Verso, Londres, 2019, 656 p. 
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II.1.2. Ariella Aïsha Azoulay, archives et mémoire

« Il ne faut pas lire la photographie seulement comme des images »105

Imaginer des archives pour témoigner du réel... Si l’on fait le constat que le 

réel est construit par les mécanismes dominants, déterminant une visualité, il  y a 

ainsi des archives absentes, des éléments occultés qui n’ont pas de représentations 

visuelles. L’imagination devient ainsi une nouvelle manière de travailler la question 

de « contre-visualité » notamment pour la représentation de luttes. 

«  Je crée des ensembles photographiques, je crée des archives qui posent un défi aux histoires et 

aux théories de la photographie. »106

Le travail  d’Azoulay interroge la photographie comme dispositif  de rapports 

sociaux. Son interrogation se place en amont du travail et de la réflexion esthétique. 

Il nous semble important de préciser que la pensée d’Azoulay ne propose pas des 

« contre-visualités » mais bel  et  bien des propositions de sortie  de l’impérialisme 

prenant en compte l’outil de la photographie. Son travail reste conscient des enjeux 

matériels et du souhait de sortir de l’impérialisme dans un monde contraint par ces 

enjeux. 

À la différence de la proposition d’Azoulay, notre étude ainsi que notre travail 

se portent sur des questions plastiques et formelles dans le cadre d’une utilisation et 

d’une présence de la photographie, consciente des enjeux développés tout au long 

de  notre  argumentation,  dans  le  champ  de  l’art  contemporain.  Il  nous  semble 

néanmoins important de nous pencher sur les réflexions développées par Azoulay, 

relevant d’enjeux de représentations des pays colonisés, que ce soit des individus, 

des  violences,  des  cultures,  etc.  Nous nous  appuierons  principalement  sur  deux 

ouvrages d’Azoulay,  The Civil Contract of Photography  publié en 2008 et  Potential 

History : Unlearning Imperalism publié en 2019.

105. AZOULAY Ariella Aïsha, entretien réalisé dans le cadre de la rédaction de ce mémoire, le 28/02/25, Marseille, via Zoom, 
voir annexes.
106. ibid. 
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Dans  The Civil  Contract  of  Photography, Azoulay étend la  définition de ce 

qu’est la photographie. Ne la restreignant pas à sa seule dimension technique et 

artistique,  elle  développe  que  la  photographie  est  aussi  à  envisager  en  tant 

qu’espace  politique  et  éthique.  Ainsi,  chaque  photographie  implique  un  « contrat 

civil » entre les personnes interagissant : le photographe, la personne photographiée 

et le spectateur.

« Photography is much more than what is printed on photographic paper. The photograph bears the 

seal of the photographic event, and reconstructing this event requires more than just identifying what 

is shown in the photograph. One needs to stop looking at the photograph and instead start watching 

it.  The  verb  ‘to  watch’  is  usually  used  for  regarding  phenomena  or  moving  pictures.  It  entails 

dimensions  of  time  and  movement  that  need  to  be  reinscribed  in  the  interpretation  of  the  still  

photographic image. When and where the subject of the photograph is a person who has suffered 

some form of injury, a viewing of the photograph that reconstructs the photographic situation and 

allows  a  reading  of  the  injury  on  others  becomes  a  civic  skill,  not  an  exercise  in  aesthetic 

appreciation »107

Cette  réflexion  autour  du  « contrat  civil »  s’envisage  pour  les  individus,  le 

respect de leurs droits. L’intérêt de cette réflexion nous conduit à ouvrir cette notion 

de droit aux photographies des cultures (objets, pratiques, etc.). L’idée de contrat civil 

photographique  amène  à  une  action  politique  où  la  photographie  devient  une 

capacité d’agir politiquement par le regard et la réception d’images (sans prendre en 

compte le statut juridique). Cette thèse s’appuie sur le rejet de l’idée que l’État et/ou 

l’artiste possèderaient l’autorité sur ce qui compte et ce qui a des droits.108 La thèse 

développée  par  Ariella  Aïsha  Azoulay  nous  rappelle  ce  que  Nicholas  Mirzoeff 

énonce : l’importance d’un droit au regard, nécessaire pour faire valoir ses droits en 

107. [La photographie est bien plus que ce qui est imprimé sur du papier photographique. La photographie porte le sceau de  
l'événement photographique, et la reconstruction de cet événement nécessite plus que la simple identification de ce qui est montré 
dans  la  photographie.  Il  faut  arrêter  de  regarder  la  photographie  et  commencer  à  la  regarder.  Le  verbe  «  regarder  »  est  
généralement utilisé pour concerner les phénomènes ou les images en mouvement. Il implique des dimensions du temps et du 
mouvement  qui  doivent  être  réinscrites  dans  l'interprétation  de  l'image  photographique  fixe.  Quand  et  où  le  sujet  de  la 
photographie est une personne qui a subi une forme de blessure, un visionnage de la photographie qui reconstruit la situation 
photographique  et  permet  une  lecture  de  la  blessure  sur  les  autres  devient  une  compétence  civique,  et  non  un  exercice  
d'appréciation esthétique.] Traduit par safari, AZOULAY Ariella Aïsha,  The Civil Contract of Photography,  Translated by Reza 
Mazali and Ruvik Danieli, Éditions Zone Books, Princeton, 18 décembre 2008, p.14. 
108. Pour plus d’informations sur le développement de la thèse d’Ariella Aïsha Azoulay sur les photographies de guerre. MOLIN 
Peter, Time Now : The Wars in Iraq and Afghanistan in Art, Film, and Literature. Ariella [Aïsha] Azoulay and the Photographic 
Situation, mis en ligne le 16 février 2020, URL : https://acolytesofwar.com/2020/02/16/ariella-azoulay-and-the-photographic-
situation/ 
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tant que citoyen. Comme outil dépassant la seule notion de représentation visuelle, 

mais ayant aussi valeur à faire valoir ses droits, le médium photographique nécessite 

davantage d’être questionné, d’autant plus lorsque nous effectuons le constat de son 

utilisation et de sa diffusion par les politiques coloniales. 

Dans la continuité de ses recherches, Ariella Aïsha publie  Potential History : 

Unlearning  Imperalism  en  2019.  Cet  ouvrage  se  situe  dans  la  continuité  des 

réflexions éthiques et  théoriques portées sur l’histoire et  la photographie,  plaçant 

cette dernière dans « « l’histoire » du progrès impérial comme processus d’extraction 

et de destruction à l’échelle mondiale :  « imaginez  que [les origines du médium] 

remontent à 1492 » p.3. »109 L’ouvrage se positionne également dans un ensemble 

de  recherches  développées  dans  les  années  1970  portant  sur  l’idée  de 

décolonisation  du  savoir.  Cette  théorie  de  la  connaissance  se  veut  critique  de 

l’hégémonie des systèmes de savoirs occidentaux dans la manière dont ils se sont 

construits  et  ont  occulté  d’autres systèmes de savoirs110.  Notre recherche,  en un 

sens, essaie de se situer dans la généalogie de ces réflexions critiques.  Ariella Aïsha 

Azoulay fait tout au long de sa réflexion une critique de l’art, de la manière dont il 

s’est construit en Occident depuis le XVe siècle, puis de l’archive et enfin de l’Histoire. 

Ces  domaines,  définis  comme  constructions  impériales,  nécessitent  d’être 

questionnés et conduisent à un besoin de proposer des histoires potentielles, des 

« imaginations » comme solutions de sortie (la mise entre guillemets de ce terme est 

primordiale,  étant  donnée la nuance accordée à la dimension imaginaire dans le 

cadre de sa relation au réel). Le désapprentissage de l’Histoire est une nécessité 

selon  l’autrice  car,  dans  le  cadre  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  les  alliés 

occidentaux ont effectué un travail d’occultation des crimes qui doivent être vus et de 

ceux  qui  ne  doivent  pas  l’être.  Azoulay  définit  ce  système de  « visual  literacy » 

(« littéracie visuelle »), passant par une transmission de « leçons en droits humains. 

Les  exemples  donnés  par  l’autrice  sont  les  photographies  publiées  ou  non  des 

bombardements d’août 1945 sur les villes d’Hiroshima et Nagasaki. 

109. DE LARMINAT Eliane, « Azoulay, Ariella Aïsha. Potential History: Unlearning Imperialism », Photographica [En ligne], 
3 | 2021, mis en ligne le 18 novembre 2021, consulté le 28 avril 2025. URL : 
http://journals.openedition.org/photographica/565 ; DOI : https://doi.org/10.54390/photographica.565 
110. Pour une entrée en matière sur la question de décolonisation du savoir, voir page Décolonisation du savoir, Wikipédia, [en 
ligne], URL : https://fr.wikipedia.org/wiki/Décolonisation_du_savoir 
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Si les archives sont les témoins de l’Histoire, définies comme objectives, il est 

nécessaire  pour  aborder  une  décolonisation  du  regard  de  proposer  des  récits 

imaginaires, d’imaginer des photographies non produites, occultées, non diffusées. 

La notion d’archive ne doit pas se définir par ce qui a été produit, mais doit entrer 

dans un concept plus large d’images non-produites, occultés par la visualité.

« Qu'est-ce qu'est une archive ? Des entités autres que les produits. Ce sont des images qui n'ont 

pas été prises. C'est des images qui n'ont pas été développées. C'est des images qu'on n'a pas le 

droit de montrer. Il s'agit à nouveau d'une entité entre les gens. »111

Azoulay  développe  plus  précisément,  trois  types  de  photographies  pour 

désapprendre l’impérialisme : celles qui n’ont pas été prises (actes et crimes), celles 

qui sont inaccessibles et celles qui ne sont pas montrables. Il  s’agit de penser la 

photographie en amont, comme acte social, avant la pensée formelle, d’une réflexion 

de construction des rapports pour faire image.

« L’histoire potentielle apparaît en fait comme un développement de l’« imagination civile », définie 

comme le fait de penser et d’agir, face à et à travers la photographie, hors du cadre de l’État-nation.  

Il s’agit ici en particulier d’appliquer cette exigence au travail des « expert·e·s » du patrimoine et des 

sciences humaines et sociales, que l’auteure appelle à cesser leurs activités supposément neutres 

au service du progrès impérial sous sa forme libérale ; l’ouvrage est en effet rythmé par des appels à 

la grève des employé·e·s de musées, des photographes, des historien·ne·s, etc. »112

L’analyse  historique  qu’Azoulay  effectue  se  place  dans  une  analyse  de 

l’utilisation du médium photographique en tant que producteur de documents. Par 

conséquent, toute production d’archive se place dans l’héritage d’une autorité mise 

en place pour réduire et maintenir  des situations de dominations. La réflexion se 

place  en  amont  d’enjeux  esthétiques  et  formels ;  sa  lecture  se  positionne 

politiquement et critique des institutions. La photographie est réfléchie en tant qu’acte 

social, avec la question de ce que l’on a le droit de voir ou de ne pas voir. 

« La question est comment ne pas fétichiser les droits de voir, notre droit d'accès aux images. Dans  

Potential History : Unlearning Imperialism, plus précisément le chapitre sur le pillage des objets, je 

développe l’idée que du point de vue des colonisés, il y a eu des moments où l’importance était le  

droit de ne pas se faire voir par d'autres. Je prend l’exemple du moment où Napoléon pénètre la  

111. AZOULAY Ariella Aïsha, entretien réalisé dans le cadre de la rédaction de ce mémoire, le 28/02/25, Marseille, voir annexes.
112. DE LARMINAT Eliane, « Azoulay, Ariella Aïsha. Potential History: Unlearning Imperialism », op cit.
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mosquée du Caire. Les Égyptiens résistent. Ils résistent puisqu'ils n'ont le droit de voir la mosquée 

de cette manière-là. »113

Les perspectives de création d’archives comme « communs » par Ariella Aïsha 

Azoulay sont plurielles. Dans son ouvrage elle propose ainsi le geste de relégendage 

d’archives photographiques, afin de métaphoriser et associer des représentations à 

des  événements  n’ayant  pas  de  témoignages  visuels.  Il  en  va  ainsi  des 

photographies de ruines urbaines employées afin de représenter des viols à Berlin 

durant le printemps 1945114.

« Il  s’agit  ainsi  de  sortir  de  « l’archive »  comme  technologie  dominante  pour  produire  « des 

archives » comme communs, c’est-à-dire comme moyens et lieux d’un rapport partagé au monde. » 
115

Produire pour montrer un moyen et un lieu d’un rapport partagé au monde. 

Cette idée nous amène à revenir à notre champ de questionnement, qui se situe 

dans les représentations d’objets polysémiques. Notre critique présente le fait que 

c’est une forme de rapport aux représentations et des désirs de domination d’une 

entreprise coloniale qui ont brisé les rapports polysémiques : d’abord par l’extraction 

et  la  décontextualisation,  puis  par  l’esthétisation  et  le  fétichisme  portés  sur  ces 

objets. 

113. AZOULAY Ariella Aïsha, entretien réalisé dans le cadre de la rédaction de ce mémoire, le 28/02/25, Marseille, via Zoom, 
voir annexes.
114. AZOULAY Ariella Aïsha, Potential history : Unlearning Imperialism, op cit., p. 236-248. 
115. DE LARMINAT Eliane, « Azoulay, Ariella Aïsha. Potential History: Unlearning Imperialism », op cit.
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II.2. « Contre-visualités » : pratiques artistiques contemporaines 

et image photographique

«  C’est l’idée du contre-récit, d’une réappropriation de son histoire, de la création d’un nouvel 

imaginaire. »116

 

Les points que nous avons développés tout au long de la réflexion amènent à 

penser que pour décoloniser les représentations, il ne faut plus passer par certains 

rapports :  la  fétichisation,  l’appropriation  et  la  rupture  de  liens  polysémiques  au 

monde. Ce qui a été absenté et occulté, c’est un droit de regard des représentations 

d’indigènes117 par les indigènes. 

Les  pratiques  artistiques  contemporaines  de  « contre-visualités »  sont 

plurielles.  Ces  dernières  se  manifestent  dans  tous  les  champs  et  médiums 

artistiques : la peinture, l’installation, la performance, la sculpture, la vidéo, le cinéma 

et  la  photographie.  Dans le  cadre de cette recherche,  une grande partie  de ces 

pratiques, si  ce n’est la majorité,  seront mises de côté pour se concentrer sur le 

domaine  de  l’image.  La  documentation  photographique  des  travaux  de  David 

Hammons, son exposition sans titre et non annoncée de 1994 chez Knockberry, un 

magasin d’objets d’art africains et asiatiques, où ses créations ont sournoisement 

infiltré  les  articles  habituels  du  magasin  et  autres  performances,  ne  seront  pas 

développées ici,  bien qu’elles investissent la question de l’image photographique. 

Cette  partie  portera  sur  les  pratiques  artistiques  contemporaines,  proposant  des 

formes  photographiques  et  plastiques  conscientes  et  questionnantes  sur  les 

éléments développés dans notre première partie. 

Cependant, fermer la question à la seule idée de l’image serait dommageable 

au vu des potentialités que les médiums artistiques tissent  en se croisant.  Nous 

reviendrons donc sur ces questionnements en troisième partie de notre recherche. 

Il  est  important  de  noter  que les  analyses  que nous  effectuerons  sont  un 

regard porté sur le travail des autrices et auteurs parfois inconscients, en tout cas de 

ce qu’ils en disent, des enjeux de représentations et de considérations (des objets 

116. DIOP Mati, Dans l’ouvrage Entretiens : Cinéastes du XXIè siècle par Jean-Michel Frodon, 2025, p.73.
117. Au sens donné par Olivier Marboeuf : « l’indigène est celui qui entretient un rapport d’échange avec le territoire ». 
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polysémiques)  qui  sont  les  nôtres.  Cependant,  les  considérations  esthétiques  et 

gestes formels que ces derniers produisent sont au cœur de nos problématiques et 

nous portent à analyser ces travaux dans le cadre de cette étude. 

Il  est  également  important  de  noter  que  des  gestes  de  résistances  à  la 

visualité ont de tout temps existé, en s’appropriant les outils de domination tels que la 

photographie. Ces gestes de résistances, bien qu’ils soient peu présentés au cours 

de  l’Histoire,  ne  sont  pas  à  occulter.  Ils  restent  néanmoins  en  marge  de  notre 

questionnement et ne seront donc pas analysés dans cette étude. Nous pouvons 

mentionner  à  titre  d’exemple  la  place  de  la  photographie  durant  la  colonisation 

viêtnamienne (dite indochinoise). Au cours de cette colonisation, les photographes 

viêtnamiens se sont vus restreints à des utilisations de la photographie limitées au 

rang d’opérateurs, de retoucheurs et de techniciens en chambre noire. Le contexte 

politique et colonial donne ainsi naissance au début du XXe siècle à des résistances 

secrètes de la domination française. 

« Les studios photo commerciaux appartenant à des Vietnamiens sont devenus des centres vitaux 

de  la  résistance  anticoloniale.  Le  propriétaire  du  studio,  Khánh  Ký,  a  notamment  joué  le  rôle  

d’architecte de l’ombre en favorisant les connexions locales et transnationales entre des studios tels 

que  Calé  Studio  à  Nouméa,  en  Nouvelle-Calédonie,  Hương  Ký  à  Hà  Nội,  au  Việt  Nam,  et 

Photographie Indo-Chinoise à Castres, en France. »118

À ces gestes de résistances, se joignent d’autres formes de réappropriations 

des codes esthétiques des cultures dominantes, afin de véhiculer des idéologies anti-

impérialistes à partir des outils des cultures visuelles impérialistes. 

« This presentation examines Vietnam Pictorial, an illustrated magazine published by North Vietnam 

from 1954 to 1975, as a vehicle for promoting socialist  values amid the resistance against U.S. 

imperialism. Focusing on select  issues, it  explores how the magazine’s imaginative use of  color 

advanced a vision of “futurity”—an aspiration for a prosperous, independent Vietnam. With vibrant 

images  celebrating  cultural  renewal  and  international  solidarity,  Vietnam Pictorial  navigated  and 

repurposed  aesthetic  traditions  by  blending  pictorialist  influences,  often  dismissed  as  colonial 

bourgeois decadence, with socialist ideals to portray the collective strength of Vietnamese struggles. 

118. HOÀNG NGUYỄN Jacqueline,  Les chambres noires de la défiance : le rôle des studios photographiques vietnamiens dans la 
résistance coloniale, PANEL 1 : La photographie, arme d’émancipation, dans le cadre de la  Colloque international InVisu INHA 
Photographie à partir des luttes d’indépendance : pratiques, circulations et esthétiques, le 20/05/25, texte de présentation, p.9, [en 
ligne],  URL :  https://invisu.cnrs.fr/seminaires-colloques-ateliers-invisu/20-22-05-2025-colloque-photographies-a-partir-des-
luttes-dindependance/ 
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The  magazine  also  countered  dominant  Western  narratives  by  offering  a  unique  Vietnamese 

perspective on the Vietnam War. Ultimately, Vietnam Pictorial crafted a politics of aesthetics, using 

colorized images to cultivate unity and advance revolutionary ideals in Vietnam and across global  

socialist networks, transforming bourgeois taste to align with ideological purposes. »119

II.2.1. Des représentations pour faire archives : le droit de regard

C’est  dans ce même cadre que se situe la  pratique de  l’œuvre que nous 

étudierons. À  travers  une  pratique  photographique  documentaire  contemporaine, 

Nicola Lo Calzo s’intéresse à la photographie des mémoires de l’esclavage. Son 

travail se penche sur les pratiques culturelles entretenues au fil des siècles dans les 

différentes  diasporas  afro-descendantes  et  africaines,  dans  la  perspective  d’une 

mémoire des pratiques de résistance à la colonisation. L’ensemble de ses travaux 

actuels s’inscrit dans un projet photographique global, débuté en 2010, sur les traces 

et les manifestations contemporaines des mémoires de l’esclavage colonial, de ses 

résistances et de ses abolitions à travers l’Afrique, l’Europe et les Amériques. Ce 

projet s’intitule : kam. 

Cette analyse se complétée par un entretien réalisé avec l’artiste, que nous pouvons 

retrouver en annexe. 

Le travail  développé par Nicola Lo Calzo revêt l’esthétique d’une image au 

flash, proche des sujets,  une image très lisse, à l’horizon droit.  Dans son travail, 

l’artiste fait œuvre d’un constat du statut documentaire de l’image photographique et 

de  son  utilisation  dans  le  champ des  représentations.  Son  travail  cherche  à  se 

119. [« Cette présentation examine le Vietnam Pictorial, un magazine illustré publié par le Nord-Vietnam de 1954 à 1975, en 

tant que véhicule de promotion des valeurs socialistes dans le cadre de la résistance à l'impérialisme américain. En se concentrant 

sur certains numéros, elle explore la façon dont l'utilisation imaginative de la couleur dans le magazine a permis de promouvoir 

une vision de la « futurité » - une aspiration à un Viêt Nam prospère et indépendant. Avec des images vibrantes célébrant le  

renouveau culturel et la solidarité internationale, Vietnam Pictorial a navigué et repensé les traditions esthétiques en mélangeant 

les influences pictorialistes, souvent rejetées comme une décadence bourgeoise coloniale, avec les idéaux socialistes pour dépeindre 

la force collective des luttes vietnamiennes. Le magazine s'est également opposé aux récits occidentaux dominants en offrant une  

perspective vietnamienne unique sur la guerre du Viêt Nam. En fin de compte,  Vietnam Pictorial a élaboré une politique de 

l'esthétique, utilisant des images colorées pour cultiver l'unité et faire avancer les idéaux révolutionnaires au Vietnam et dans les  

réseaux socialistes mondiaux, transformant le goût bourgeois pour l'aligner sur les objectifs idéologiques.  »], PHU Thy, Coloring 

the Future: Vietnam Pictorial’s Revolutionary Politics of Aesthetics, PANEL 3 :  Imagination politique et de construction visuelle des 

récits nationaux, dans le cadre de la Colloque international InVisu INHA Photographie à partir des luttes d’indépendance : pratiques,  

circulations et esthétiques, le 20/05/25, texte de présentation, p.12, [en ligne], URL : https://invisu.cnrs.fr/seminaires-colloques-

ateliers-invisu/20-22-05-2025-colloque-photographies-a-partir-des-luttes-dindependance/ 
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réapproprier les outils documentaires et les codes esthétiques occidentaux afin de 

proposer  des  représentations  de  pratiques,  de  gestes  et  de  cultures  peu 

représentées par les récits visuels dominants. 

Dans la  première  partie  que nous  avons  développée,  nous  nous  sommes 

penchés sur la naissance de la photographie, son statut, et la manière dont elle a été 

envisagée et par conséquent son utilisation dans le cadre de politiques coloniales. 

Cependant, bien que conscients de ces enjeux et de ces codes de représentations, 

certains artistes se proposent d’utiliser cet apport de la photographie en tant qu’outil 

de  mémoire,  individuelle  ou  collective,  afin  de  d’offrir  des  perspectives  de 

représentations aux groupes et cultures n’ayant pas de regard et d’archives de leurs 

pratiques. En un sens, et  pour proposer un début d’analyse, Nicola Lo Calzo ne 

propose pas de « contre-visualités », mais un entretien et un réemploi de la forme 

photographique occidentale afin de donner à voir, d’utiliser cette esthétique dans un 

cadre où elle est initialement absente, de permettre des représentations. 
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« The sacred chalice with medicinal plants used to purify the space, objects and people present at the ceremony. 

Irionda Efó temple, Regla » 

Figure 13 – LO CALZO Nicola, Regla : Afro-Cuban Heritage Caught between Emancipatory Practices and 
Colonial memory, dans le cadre du projet kam, photographie numérique, 2017, en ligne, URL : 

https://www.nicolalocalzo.com/en/kam/view/6/regla 
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« L'íreme Aberisún lors d'une cérémonie Abakuá dans la cour du temple Erume Efó à Guanabacoa. »

Figure 14 – LO CALZO Nicola, Regla : Afro-Cuban Heritage Caught between Emancipatory Practices and 
Colonial memory, dans le cadre du projet kam, photographie numérique, 2017, en ligne, URL : 

https://www.nicolalocalzo.com/en/kam/view/6/regla
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L’analyse que nous effectuerons ici concernera l’un des corpus du projet kam, 

celui centré sur une communauté afro-cubaine, intitulé Regla : Afro-Cuban Heritage 

Caught between Emancipatory Practices and Colonial memory. Le mot regla à Cuba 

possède  plusieurs  significations  :  c’est  d’abord  une  ville  portuaire  proche  de  La 

Havane,  mais  aussi  un  terme  religieux  désignant  trois  grandes  religions  afro-

cubaines — la Santería (ou Regla de Ocha/Ifá), la Regla de Palo et la Regla Abakuá. 

Il signifie également "règle" ou "loi" en espagnol, et par extension, évoque le régime 

cubain.  Cuba  présente  ainsi  deux  visages  :  un  visage  officiel,  révolutionnaire  et 

patriotique, et un visage plus intime, constitué des individus et de leurs pratiques 

culturelles  singulières.  Ce  second  visage  puise  largement  dans  la  culture  afro-

cubaine, née en contexte esclavagiste comme forme de résistance et de survie.120 

Malgré  la  répression  coloniale,  les  traditions  africaines  ont  été  transmises  dans 

divers espaces (barracons, palenques, cabildos), les cabildos jouant un rôle central 

après l’abolition de l’esclavage. Aujourd’hui, des pratiques comme la Santería, les 

carnavals ou les sociétés secrètes comme Abakuá demeurent vivantes et incarnent 

des formes de résistance culturelle. En parallèle, le hip-hop, arrivé dans les années 

1990,  ouvre un nouvel  espace d’expression pour  la  jeunesse.  Le projet  REGLA, 

mené  entre  2015  et  2016,  explore  ces  continuités  entre  passé  et  présent,  en 

soulignant l’apport décisif des afro-descendants dans la construction d’espaces de 

liberté au sein de la société cubaine contemporaine.

Le  travail  de  Nicola  Lo  Calzo  se  présente  sous  de  multiples  formes  de 

monstration,  généralement  accompagné  de  textes,  contextualisé  dans  différentes 

revues de photographie ou non (pour ce projet, deux publications et mises en page 

sont visibles sur son site internet :  Foam international photography magazine,  The 

New Yorker), ou bien en exposition. Ces apports textuels sont nécessaires à une 

explication  des  pratiques  et  des  événements  que  les  photographies  viennent 

développer, des éléments de contextualisation. L’image et le texte coexistent dans un 

rapport informatif de mise au visible de pratiques peu ou pas représentées. 

Dans son travail,  Nicola Lo Calzo porte son attention sur les individus, les 

espaces, ainsi que sur les objets. Les séries alternent entre deux formes de mise en 

120. Pour plus de précisions sur le projet de Nicola Lo Calzo, Regla : Afro-Cuban Heritage Caught between Emancipatory Practices 

and Colonial memory, voir texte de présentation, [en ligne], URL :  https://www.nicolalocalzo.com/fr/kam/view/6/regla 
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espace de ces objets, parfois utilisés, en cours d’événements, lors de célébrations et 

dans d’autres cas décontextualisés, réemployant cette esthétique clinique que nous 

avons développée plus tôt. Une notion semble donc primordiale dans son travail, la 

coexistence des images.  Dans cette perspective de représentations,  le  travail  de 

série  est  symptomatique  de  l’approche  documentaire,  que  nous  retrouvons 

également  dans l’établissement  de la  définition du  style  documentaire de Walker 

Evans. Ici la série prend un autre sens, non pas comme établissement d’un protocole 

esthétique  mais  comme  élément  permettant  la  contextualisation  des  éléments 

photographiés ainsi que la coexistence d’esthétiques plurielles. 

Au  sujet  de  l’esthétique  des  photographies,  par  l’utilisation  du  flash  et  la 

distance avec les sujets photographiés, Lo Calzo déclare : 

« ça m'intéresse justement de créer ces déplacements, parce que les personnes avec lesquelles je 

travaille, ce sont des personnes qui font eux-mêmes recours à la photographie lors des cérémonies, 

lors  des  différentes  pratiques,  souvent  avec  le  smartphone,  etc.,  avec  des  flashs.  Le  flash  est 

toujours présent dans leur pratique quotidienne. Et puis, je pense que le flash, par exemple, ça me 

permet vraiment de créer cette frontalité avec les personnes que j'ai photographiées et de donner la 

mesure  du  réel  de  ces  pratiques.  C'est-à-dire  qu'on  n'est  pas  forcément  dans  une  approche 

distanciée. Moi, j'étais très proche des personnes que j'ai photographiées, parce que je trouve que 

justement,  le  flash m'autorise,  me donne cette  proximité  et  amplifie  cette  proximité,  en quelque 

sorte. »121

L’importance  de  la  multiplicité  des  rapports  est  revendiquée  par  l’artiste  à 

travers sa position en tant que photographe, par la place accordée aux personnes 

avec qui il collabore, par la construction du projet, en regard de ce que les personnes 

qu’il photographie souhaitent montrer ou ne pas montrer. L’idée de ramener un droit 

de regard dans le processus de création amène à faire un premier pas de « contre-

visualité ». Il s’agit d’une critique des formes de reportages photographiques où le/la 

photographe avait  une pratique sur le temps court,  ex-tractant une représentation 

d’individus et de cultures, sans droit de regard. Dans son processus, Nicola Lo Calzo 

s’impose la pratique de donner du temps à cette mise en relation. Son esthétique 

s’est ainsi développée en regard des représentations stéréotypées de cultures non-

occidentales,  fétichisées,  orientalisées  (bien  que  ses  sujets  photographiques  ne 

soient pas exclusivement orientaux) : 

121. LO CALZO Nicola, entretien réalisé dans le cadre de la rédaction de ce mémoire, le 10/02/25, Paris, voir annexes.
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« [en parlant des représentations de cultures Voodoo] C'est des images qui sont très stéréotypées, 

très orientalistes.  Tout est parfait, surtout il  n'y a pas d'élément qui nous renvoie au quotidien, à  

l'expérience  contemporaine  des  personnes  photographiées.  Ce  qui  m’intéresse  c'est  comment 

garder cette approche très brute, les imperfections qui peuvent exister dans une image. Comment 

traduire la matérialité avec sa beauté. Le problème, c'est que quand on parle de la mémoire de 

l'esclavage, on pense tout de suite à un imaginaire qui est assez ancré dans la peinture, dans des 

représentations  passées.  Je  n'entends  pas  du  tout  interroger  la  question  de  la  mémoire  de 

l'esclavage à travers un langage qui pourrait aussi être celui de la mode, par exemple. »122

Cette dimension plastique se construit dans un second temps à travers des 

installations. Nous sortons ici de la série et nous développons sur le travail de mise 

en  espace  global,  bien  que  parcellaire,  des  séries  du  photographe.  La  mise  en 

espace de ces images passe par  plusieurs  formes plastiques,  que cela  soit  des 

tirages ou bien des mises en volume des images.  Les photographies sont  tirées 

selon plusieurs formats alors de dimensions petites au format tableau. L’accrochage 

reprend des formes en constellations, sortant parfois de la mise à plat sur le mur 

d’exposition et développant des structures non linéaires et fragmentées. L’idée de 

métaphoriser  l’accrochage en constellation a été théorisée par  la  photographe et 

théoricienne Anne Immelé dans l’ouvrage  Constellations photographiques123.  Dans 

cet  ouvrage,  Immelé  développe  que  ces  pratiques  d’expositions  sélectionnent  et 

relient des fragments visuels pour créer une configuration, des agencements, visant 

à établir des connexions multiples et ouvertes entre les images photographiques. Ce 

qui permettrait une lecture polyphonique et dynamique des œuvres. L’artiste parle lui-

même de dispositifs « archipelliques » : 

« Par rapport aux installations, l'idée c'est  d’essayer de faire cohabiter plusieurs lectures. Comment 

les  multiplier,  comment  multiplier  les  visions.  C'est  par  l'usage,  je  pense,  de  dispositifs  de 

monstration  archipelliques.  Il  y  a  des  séries,  des  images.  Il  y  a  aussi  des  compositions  plus 

organiques. »124

122. ibid.
123. IMMELÉ Anne, Constellations photographiques, Médiapop Éditions, juin 2015, 128p. 
124. LO CALZO Nicola, entretien réalisé dans le cadre de la rédaction de ce mémoire, op cit.
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Figure 15 – LO CALZO Nicola, Casta: Racialité, mémoire et communauté dans le Sud des Etats-Unis, dans 
le cadre du projet kam, photographie numérique, juin 2014, en ligne, URL : 

https://www.nicolalocalzo.com/fr/kam/view/4/casta     

À travers cette forme d’image documentaire, d’une plastique très lisse, cette 

mise en espace « polyphonique » produit à une lecture et un accès aux pluralités des 

rapports entre individus, pratiques et territoires. Par cette transmission, et dans la 

continuité des pratiques documentaires contemporaines, le travail de Nicola Lo Calzo 

entre dans un désir du photographe de faire archive : 

«  Il ne faut pas non plus confondre la photo avec la réalité, ça c'est clair. Mais il faut quand même  

garder  en  tête  que  la  photographie,  pour  les  subalternes  en  tout  cas,  c'est  aussi  une  archive 

important. Donc cette archive peut être construite sous des images, elle peut reposer sur des images 

documentaires, elle peut reposer sur des images de fiction, etc. […]  l'idée c'est de produire une 

archive que la communauté puisse s'approprier, qu'elle puisse être une archive pour la communauté. 

Je  pense que les  images  du  communautaire  ont  aussi  cette  qualité,  surtout  par  rapport  à  des 

communautaires qui n'ont jamais eu cet accès à la photographie. Qui n’est pas aussi démocratisée 

qu’en Occident. Le fait de pouvoir les accompagner, les soutenir dans la production de leurs archives 

photographiques, c'est  très important.  C'est  facile de parler pour des communautés dominantes, 

hégémoniques, qui ont déjà des archives photographiques immenses, à la limite ils s’en foutent du 

travail  qu'on  peut  faire  à  partir  de  la  photographie  du  communautaire.  Je  pense  que  pour  les 

communautés subalternes, qu'elles soient queers, qu'elles soient autochtones, qu'elles soient afro-

descendantes, la photographie documentaire a toujours ce rôle à jouer, d'autant plus aujourd'hui. À 

côté aussi d'autres usages comme l'intelligence artificielle, la fiction ou aussi la peinture.»125

L’artiste revendique une recherche visuelle inscrite dans ce qu’il  appelle la 

critical fabulation (fabulation critique). Un concept qui entre en écho avec le travail 

d’Ariella Aïsha Azoulay,  dans l’idée de réfléchir  les productions visuelles selon le 

concept d’archives et l’imagination. Azoulay étend la définition de la notion d’archives 

125. LO CALZO Nicola, entretien réalisé dans le cadre de la rédaction de ce mémoire, op cit.
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à celles qui n’ont pas été produites, revendiquant l’intérêt de ce qui n’est pas produit 

pour penser les archives.  Lo Calzo entre dans la continuité de ces réflexions en 

produisant  des représentations :  

«  la critical  fabulation,  la fabulation critique, la spéculation critique, comme on dit  en français,  qui  est  cette 
stratégie narrative qui permet de combler le vide laissé dans les archives subalternes. »126

Montrer ou ne pas montrer, ce que l’on se permet de montrer ? Voilà l’une des 

questions au cœur de notre réflexion. L’entretien de cette esthétique s’inscrit dans la 

continuité des gestes d’appropriation du médium photographique pour les indigènes, 

par  ceux  qui  ont  subi  cette  domination  du  regard.  Ces  travaux  plastiques  ne 

cherchant pas à proposer de nouvelles formes, mais à utiliser le statut de l’outil pour 

construire et faire mémoire de ceux qui n’en ont pas eu. 

L’idée d’« être visible » est au cœur de notre questionnement. Se pose ainsi 

une interrogation concernant les formes employées dans le cas des représentations 

photographiques. Pour comprendre le point que nous souhaitons développer, il est 

nécessaire de contextualiser une pensée concernant les représentations artistiques 

décoloniales.  Dans un entretien donné pour  le  podcast  Visions, Olivier  Marboeuf 

développe les besoins d’un cinéma décolonial, que nous transposerons ici au besoin 

de représentations décoloniales dans le champ des arts visuels (et par conséquent 

de la photographie) : 

“ On ne peut pas se contenter de dénoncer ou de révéler. Dans le monde de l’art et encore plus dans 

le cinéma. Moi j’ai vu des gens qui ont fait des expositions dans des lieux d’art contemporain. Des  

grands tirages 3 par 4, de mines au Congo…bon c’est déprimant, les photos qui sont très belles, 

mais  tu  te  poses  la  question  de  à  qui  et  à  quoi  ça  sert  ?  Donc  là  c’est  aussi  ma  démarche 

décoloniale de dire : il faut apporter de l’info, parce qu’il y a plein de choses qu’on ne sait pas, il faut 

participer à une éducation collective, ça c’est indispensable. Mais dans la forme, si on ne cherche 

pas des formes de réparations dans la forme même, alors moi je trouve qu’on est bloqué ».127

Marboeuf revient sur la thèse du philosophe et essayiste Mark Fisher (1968 - 

2017),  qui  propose  de  sortir  du  capitalisme  de  manière  psychédélique,  par 

l’hallucination. Il y verrait la nécessité de construire une forme de délire. Puisque le 

126. LO CALZO Nicola, entretien réalisé dans le cadre de la rédaction de ce mémoire, op cit.
127. MARBOEUF Olivier, VISIONS X Olivier Marboeuf - Pour un cinéma décolonial, mise en ligne le 20 octobre 2024, URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=F2SQSV_ZRJI&t=3300s 
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réel, ce qui est sensé, est construit par le capitalisme, il  développe un besoin de 

défaire le réalisme. Dans cette perspective, « être visible » n’est plus la question. 

Pour proposer une forme décoloniale de représentation, il ne faut pas se calquer sur 

les modes de représentations occidentaux, mais plutôt développer d’autres formes 

de représentations, incompréhensibles, et/ou perceptibles seulement par ceux qui en 

ont conscience : accepter l’inaccessibilité. C’est à partir de cet argument que nous 

pouvons questionner les représentations que propose Lo Calzo, qui sont nécessaires 

et importantes pour les communautés avec qui elles sont faites, proposant des codes 

esthétiques  occidentaux  de  représentations  occidentaux  pour  les  autres  cultures 

selon ces mêmes codes. L’idée d’une réappropriation du médium, d’un souhait de 

« contre-visualité »  formelle,  serait  de  s’emparer  du  médium  et  de  ses  formes 

techniques,  afin  de  sortir  de  cette  esthétique  et  proposer  de  nouvelles  formes 

plastiques.  Ce qui  nous rappelle la proposition de décadrage,  par l’image et  son 

cadre de monstration, proposée par Judith Butler. 
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II.2.2. Pirater les formes, Hermès / Unesco de Martín Bollati

La proposition qu’effectue Marboeuf concernant la perspective de nouvelles 

esthétiques  incite  à  interroger  le  sens  donné  au  terme  « contre-visualités », 

notamment sur ce que ce terme inclut dans le champ des représentations visuelles. 

Afin d’avancer dans notre analyse nous proposons ici d’inclure les représentations 

qui viennent s’approprier les codes esthétiques pour les pirater,  en jouer et nous 

amener à repenser continuellement ce que nous regardons, ainsi que les pratiques 

proposant de nouvelles formes, des représentations amenant à réfléchir autrement la 

manière  dont  nous  représentons  les  cultures  des  pays  colonisés.  Des  pratiques 

proposant, pour reprendre le terme employé par Marboeuf, des hallucinations. 

Martín Bollati est un artiste visuel, éditeur et enseignant. L’ensemble de son 

travail  étudie  la  relation  entre  la  photographie  et  la  fiction,  en  s’intéressant 

notamment  aux capacités  discursives  qui  existent  dans  les  marges  de  l'appareil 

photographique  et  sa  structure.  L’œuvre que  Bollati  a  développé  et  que  nous 

analyserons est un travail ayant conscience de l’outil qu’est l’appareil photographique 

(au sens sémiologique et technique), mais n’en utilisant pas les artifices techniques. 

Le  travail  Unesco a  conscience  des  enjeux  de  représentation  que  nous  avons 

développés  plus  tôt,  de  l’« esthétique  clinique »  employée  dans  le  cadre  de 

campagnes  photographiques  d’ethnographies  et  d’archéologies,  conservant 

décontextualisation et mise à plat d’objets polysémiques.  Martín Bollati utilise ainsi 

l’IA afin de fabriquer ses images. 

« La possibilité que l'IA détruise le monde a cessé d'être un sujet de science-fiction et est déjà entrée 

dans l'agenda du pouvoir. [...] Déconcertantes pour l'œil clinique, les images présentées par Martín 

Bollati  (BA,  1986)  mélangent  temps,  géographies  et  traditions.  Dans  les  figures,  les  genres  se 

fondent et les matériaux qui les composent deviennent indiscernables. Au fur et à mesure que la 

séquence composée de près d'un millier d'objets progresse, la confusion augmente. »128

128. MARMOR Lara, Martín Bollati, Hermès/Unesco, Projets, Textes, Index, Info, Traduction par l’IA du moteur de recherche 
safari, [en ligne, site de l’artiste], URL : https://martinbollati.com/Hermes-Unesco-1 
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Figure 16 : BOLLATI Martín, HERMES/UNESCO, images générées par IA, 2023, [en ligne], 
URL : https://martinbollati.com/Hermes-Unesco-1 

Le travail de Bollati peut se tenir en tant que « contre-visualité » des formes de 

photographie de l’« esthétique du clinique », conscient des enjeux et reproduisant 

formellement  un  piratage  interne  de  ces  formes  plastiques.  L’image  rejoue  une 

plastique de tirage argentique passé, servant à appuyer l’idée d’une croyance en 

l’authenticité des images argentiques. Cette lecture peut se faire par les bascules 

colorimétriques des images : les tons clairs ayant une tendance vers le vert-cyan, 

tandis que les zones les plus denses iront sur du rouge-magenta ; colorimétrie propre 

aux propriétés colorimétriques des films et papiers couleurs argentiques (périmés), à 

un développement non (ou peu) contrôlé (température, temps de développement) ou 

bien à une mauvaise conservation de ces fausses archives. Cette esthétique, due à 

des incidences chimiques propre au médium analogique, appuie la croyance admise 

dans  l’inconscient  collectif  en  ces  représentations,  de  leur  réalité  physique  et 

matérielle. 

L’extension de la définition de ce que l’on appelle photographie est au cœur du 

travail de Bollati. Ce qui permet de montrer qu’au-delà d’un dispositif technique, la 

photographie se construit comme une manière de voir et de représenter, mettant en 

avant des constructions plastiques empreintes d’une vision du monde occidentale. La 

croyance  en  l’objectivité  photographique  devient  manipulable,  lorsque  les  codes 

esthétiques et techniques de la photographie sont réemployés. Bollati actualise l’idée 

de s’emparer d’outils de productions visuelles inscrit dans « l’agenda du pouvoir », 
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que  l’on  peut  rattacher  à  la  photographie  historiquement,  et  qui  s’actualise  au 

contemporain par l’arrivée de l’IA. 

L’utilisation  des  nouveaux  instruments  s’inscrivant  dans  « l’agenda  du 

pouvoir »,  par  les  subalternes,  afin  d’en faire  des outils  de décolonisation,  a  été 

investi  en  2022  par  le  CAPTC  (Cercle  d’Art  des  Travailleurs  de  Plantation 

Congolaise). Le CAPTC fait de l'art et sensibilise le monde à la situation historique et 

actuelle des travailleurs des plantations. Grâce à cet art, il engendre une prise de 

conscience et les moyens nécessaires pour transformer les plantations dégradées et 

épuisées  en  forêts  au  bénéfice  de  la  communauté,  en  assurant  la  sécurité 

alimentaire locale et en atténuant le changement climatique au niveau mondial129. En 

s’inscrivant en regard des pratiques du monde de l’art occidental (des artistes aux 

musées) et en questionnant leur position, faisant partie de « leur jeu », le CAPTC 

produit de l’art contemporain conscient des enjeux matériels et économiques dans 

lequel les œuvres s’inscrivent. Ainsi, c’est dans cette optique que s’inscrit le projet 

NFT Balot. Le projet se présente en ces termes :  

« Pendant des décennies – voire des siècles – les populations des plantations du Congo et d’ailleurs 

ont été privées de leur culture et contraintes à un travail non rémunéré, soutenant la richesse et l’art  

dans le Nord global. Dans l’un des premiers exemples mondiaux de restitution numérique, la Ligue 

artistique des travailleurs des plantations congolaises (CATPC) revendique son héritage en utilisant 

les pouvoirs des NFT (Non-Fungible Token). Le NFT Balot, frappé le 11 février 2022, remettra la 

propriété numérique de la culture entre les mains du plus grand nombre et aidera à racheter des 

terres  autrefois  volées  et  épuisées,  en  réintroduisant  des  méthodes  durables  de  gouvernance, 

d’utilisation  des  terres  et  de  construction  communautaire.  Dans  un  nouveau  modèle  radical  de 

restitution, la technologie NFT basée sur la blockchain devient un outil de décolonisation. »130

129. Pour plus de renseignement sur le CAPTC, consulter leur site internet, [en ligne], URL : https://catpc.org/accueil/ 
130. Human activities, site internet, [en ligne], URL : https://www.humanactivities.org/fr/balot-nft/ 
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Figure 17 : Artiste inconnu, Pende, Figure de chef ou de devin représentant l'officier colonial belge, 
Maximilien Balot, circa 1931, République démocratique du Congo, bois (possiblement Alstonia Boonei) 

avec des agrafes de réparation métalliques. Virginia Museum of Fine Arts, Aldine S. Hartman 
Endowment Fund, 2015.3. Photo par Travis Fullerton, 2015 Virginia Museum of Fine Arts, [en ligne], 

URL : https://vmfa.museum/piction/6027262-8246308/ 

Initialement,  la  sculpture  Balot  a  été  réalisée  en  1931  afin  de  capter  et 

contrôler l’esprit de l’officier belge décapité Maximilien Balot. En captant son esprit, la 

sculpture visait aussi à retourner l’oppression en le faisant travailler pour le peuple 

Pende. Elle fut sculpté pendant un soulèvement du peuple Pende en réaction aux 

viols perpétrés par le système colonial de plantation Unilever et les colons belges. 

Par la suite, la sculpture a été déplacée en Occident et est actuellement conservée 

au Virgina Musem of Fine Arts (VFMA) à Richmond, aux États-Unis. Exclu des droits 

de propriété et de revendication de la sculpture, les demandes de retour et de prêt 

étant niées également, le CAPTC a donc lancé le projet NFT Balot. Ce projet, visant 

à réclamer la propriété de la sculpture mais également de la terre, s’est déroulé en 

produisant  un  nombre  limité  de  NFT vendu  via  le  système  technologique  de  la 

blockchain. Les acheteurs sont ainsi propriétaires d’une vue numérique basée sur la 

reproduction photographique de la statue par le musée VFMA. Deux utilisations des 

outils  de  « l’agenda  du  pouvoir »  sont  intéressantes.  Une  première,  par  la 

récupération des photographies à l’« esthétique clinique » qui sont les seuls moyens 

d’accéder à l’objet, et ensuite par la création d’un NFT, technologie reposant sur le 

système  de  jeton  non  fongible  (avec  une  identité  propre,  que  l’on  ne  peut  pas 

reproduire). Ce jeton permet d’accorder un droit de propriété sur ces représentations 

immatérielles, d’un objet matériel devenu inaccessible et enfermé dans un musée. 
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Se situe ici l’idée de « jouer le jeu » des dominants, en s’appropriant leurs outils et 

technologies,  afin  de  valoriser  et  récupérer  biens,  terres  et  culture  maintenus 

inaccessible par les systèmes juridiques de gestion du patrimoine et des musées. Si 

le  projet  NFT  Balot  emploie  un  piratage  matériel  et  économique,  Martín  Bollati 

effectue quant-à-lui un piratage esthétique.

Hermès / Unesco est un projet de piratage esthétique se construisant avec 

999 fausses représentations photographiques. La quantité d’images produite est une 

donnée essentielle du travail de l’artiste. L’ensemble des pièces visuelles se construit 

comme un ensemble dans un catalogage (l’établissement d’une liste de chose dans 

un  ordre  donné,  se  caractérisant  par  la  quantité  et  certains  critères  définissant 

l’ensemble du corpus). Ce fonctionnement se retrouve de manière très récurrente 

dans l’utilisation de la photographie, notamment pour les photographies faites dans 

des cadres de documentations (architecturales, ethnographiques anthropologiques), 

d’utilisation  du  médium  dans  des  cadres  de  mise  en  archive  et  d’inventaire  du 

monde, par et  pour des intentionnalités scientifiques.  Les différences de rapports 

entretenus entre photographes et archéologues sur les représentations de la Mission 

Héliographique (importante commande publique française photographique visant à 

inventorier  sous  forme  d'images  une  partie  du  patrimoine  historique  national  en 

1851) démontre une distinction de l’utilisation voulue des images :

« Vient  ensuite  la  mise  en  lumière  du  conflit  fondamental  opposant  les  attentes  du  milieu 

photographique, qui conçoit les travaux comme des œuvres à part entière méritant d'être publiées, et 

celles du monde archéologique, qui ne semble y voir que des documents d'archive subordonnés au 

processus de restauration. »131

131. BAILLARGEON Claude, « Anne de MONDENARD, La Mission héliographique : Cinq photographes parcourent la France en 
1851, Paris, Monum, Éditions du patrimoine, 2002, 320 p., 350 ill. NB et coul., cat. raisonné, ann., bibl., ind., 69 E. », Études 
photographiques [En ligne], 13 | juillet 2003, mis en ligne le , consulté le 01 mai 2025. URL : 
http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/343 
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Figure 18 : BOLLATI Martín, HERMES/UNESCO, images générées par IA, 2023, [en ligne], URL : 
https://martinbollati.com/Hermes-Unesco-1 

Nous effectuerons le même parallèle avec la considération faite vis-à-vis des 

représentations d’objets polysémiques par les politiques coloniales et les chercheurs, 

scientifiques,  missionnés dans leur  contexte.  Cette  distinction  est  également  une 

tension que nous avons pu soulever entre l’approche du photographe Walker Evans 

et la manière dont son corpus d’images a été regardé. Pour en revenir à l’idée de 

catalogage présente lors de la mission héliographique ainsi que dans l’ensemble des 

démarches  photographiques  visant  à  documenter,  nous  pouvons  constater  cette 

même mécanique quantitative dans le travail  de Bollati.  Cependant, le souhait de 

piratage proposé par l’artiste amène à lire autrement cette notion de quantité, non 

pas comme le « désir de tout archiver », mais plutôt comme une démonstration du 

trop plein, de la saturation d’éléments, et ici des hallucinations. Une certaine manière 

de lire une forme d’absurdité dans la logique de catalogage et d’inventaire du monde, 

qui a déjà fait l’objet de critiques, notamment dans les domaines de l’ethnographie et 

de l’anthropologie. Ces critiques visent l’idée d’une croyance dans le savoir dit neutre 

ou  objectif,  reposant  souvent  sur  une  prétention  à  l’universalité,  masquant  des 

rapports de pouvoir. Certains anthropologues comme Georges Marcus (1946 -) et 

James  Clifford  (1945  -)  ont  dénoncé  l’illusion  de  neutralité,  définissant  l’acte 

d’inventorier comme un acte d’écriture et de représentation qui se trouve toujours 

situé,  jamais  neutre132.  Une  position  que  nous  attribuons  également  à  la 

photographie, lorsqu’elle est envisagée dans le cadre de ces recherches. 

132. CLIFFORD James & MARCUS George E., Writing Culture : Poetics and Politics of Ethnography, Édition University of 
California Press, Anglais, 2e édition octobre 2010, 1986, 332 p. 
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La  question  sous-jacente  à  cette  pratique  est  la  suivante :  une  « contre-

visualité » photographique se limite-t-elle seulement à pirater des formes établies ? À 

se construire par effet de miroirs avec les formes plastiques du pouvoir ? Les gestes 

développés dans ce mémoire  sont  constamment  en regard de ces « esthétiques 

cliniques » de mise à plat et ne cherchent pas à développer de nouvelles formes, du 

moins, pas dans les formes photographiques. Dans cette continuité, et en relation 

avec le concept de cadre et d’espaces de contextualisation, nous nous intéresserons 

au déplacement des photographies à l’« esthétiques cliniques », afin de redévelopper 

des rapports polysémiques et plurielles aux sujets photographiés. 
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II.2.3. Go Ghost!, Francesco Finizio

Francesco Finizio est un artiste contemporain dont la pratique se développe 

à travers l’installation et  l’utilisation de divers médiums, tels que la vidéo et  la 

photographie. C’est une utilisation de la photographie, mise en relation avec des 

objets,  qui  nous  intéresse  particulièrement.  C’est  très  précisément  un  geste 

artistique, utilisant l’archive photographique et l’installation qui suscite notre intérêt, 

celui-ci effectué dans l’exposition Go Ghost!,  au Frac Bretagne en 2021. Tout en 

s’appuyant, comme dans le cas de notre analyse précédente, sur des esthétiques 

photographiques  établies  et  critiquables,  l’artiste  propose  dans  ce  travail  de 

nouveaux cadres permettant une lecture toute autre de ces images, et en donne 

ainsi  une forme de lecture nouvelle.  Le travail  de l’artiste questionne la notion 

d’archive, la manière dont nous collectionnons et le désir de « tout archiver » Ce 

travail rejoint l’idée de saturation d’images et d’archives, débordantes, développée 

dans  le  projet  de  Bollati.  L’œuvre de  Finizio  cherche  à  effectuer  des  « 

confrontations sournoises avec le réel [et à] opérer comme un fantôme »133. Dans 

la continuité du geste du  ready-made,  son travail déplace des formes et objets 

glanés dans l’espace urbain, afin de les remettre en scène, de leur faire opérer un 

geste de déplacement permettant de poser des formes et créer des espaces qui 

se « télescopent » et « s’entrechoquent ». Opérer comme un fantôme ce n’est pas 

produire, mais faire bouger, déplacer. C’est de ce geste de déplacement, utilisant 

la  photographie  et  la  recontextualisation  dans  l’espace  d’exposition,  que  nous 

traiterons ici.

133. ÉCOUTEZ LES VOIC DE FRANCESCO FINIZIO, « Les voix de Francesco Finizio », Documents d’artistes Bretagne, 
podcast, durée : 15’36’’, 2021, en ligne, URL : https://ddabretagne.org/fr/artistes/francesco-finizio/reperes/ecoutez-les-voix-de-
francesco-finizio 
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Figure 19 : Francesco Finizio, Go Ghost!, Installation view, Frac Bretagne, Rennes, France, photo by 
Aurélien Mole, 2021, [en ligne], URL : 

https://ddabretagne.org/fr/artistes/francesco-finizio/oeuvres/go-ghost-exposition 

Il nous semble important de revenir dans un premier temps sur l’ensemble de 

l’installation.  C’est  en  effet  à  partir  de  ce  geste  que  Finizio  construit  l’espace 

nécessaire  à  la  relecture  et  à  la  recontextualisation  des  photographies  d’objets 

polysémiques.  Dans  cette  installation,  Francesco  Finizio  construit  à  l’intérieur  de 

l’espace d’exposition, une white-box, son propre espace. Ce lieu fabriqué à partir de 

portes récupérées invite le spectateur à tourner autour, à l’observer et s’il l’ose à s’y 

aventurer.  L’ensemble  de  la  structure  est  composé  de  ces  portes  abandonnées, 

récupérées. Cette pratique est héritée des « assemblagistes californiens », groupes 

informels, cercles d’artistes nébuleux en activité jusqu’au début des années 1970, 

mettant en avant la pratique de l’assemblage comme fondatrice de leur pratique. 

Pour en citer quelques-uns, nous y trouvons Wallace Berman (1926 - 1976), Wally 

Hedrick  (1928 -  2003),  Jay  DeFeo (1929 -  1989),  Charles  Brittin  (1914 -  2009). 

L’ouvrage  Les  astronautes  du  dedans  :  L’assemblage  californien  1950-1970134 

revient sur le développement de ces pratiques, ainsi que sur les pratiques artistiques 

auxquelles  ces  artistes  se  sont  affiliés :  le  surréalisme,  le  mouvement  Dada,  le 

développement  de  pratiques  telles  que  la  récupération  d’objets  vernaculaires  et 

d’objets rebuts de la société, le mouvement Beat ou bien le collage. Cet héritage 

134. GIFFON-SELLE Anne, Les astronautes du dedans: l’assemblage californien 1950-1970, Genève Dijon: MAMCO, les Presses 
du réel, 2017, 232p. 
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entraîne chez ces artistes un regard sur  la  composition et  l’utilisation de l’image 

(presse,  photographique,  picturale,  etc.)  présente,  qu’ils  n’hésiteront  pas  à 

déconstruire.  Finizio  entre  dans  la  filiation  de  ces  pratiques,  une  perspective 

contemporaine d’un rapport à l’assemblage de déchets, et une utilisation d’images 

ethnographiques  (rappelant  bon  nombre  d’utilisations  par  les  surréalistes  et 

dadaïstes de ce type de motifs, notamment l’artiste dadaïste Hannah Höche (1889 - 

1978)). 

Dans  cette  installation,  Finizio  joue  sur  deux  opérations  du  regard.  La 

première est liée aux objets issus de l’ordinaire (pièces de voitures, couvercles de 

bocaux, prises et systèmes électriques d’habitations), qu’il vient placer et positionner 

pour jouer sur un effet de perception, la paréidolie. Ce phénomène est le processus 

qui survient, sous l'effet de stimuli visuels ou auditifs, et qui porte à reconnaître une 

forme familière dans un paysage.  Les dispositions qu’effectue Finizio  amènent  à 

regarder des pièces automobiles comme des visages, des figures anthropomorphes 

disposées dans son labyrinthe de portes.

Figure 20 : Francesco Finizio, Go Ghost!, Installation view, Frac Bretagne, Rennes, France, photo by 
Aurélien Mole, 2021, [en ligne], URL : 

https://ddabretagne.org/fr/artistes/francesco-finizio/oeuvres/go-ghost-exposition 
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Ce même geste de déplacement s’opère aussi, et ici se trouve là l’intérêt de 

notre  étude,  avec  les  images  photographiques,  que  Francesco  Finizio  vient 

disséminer  dans  l’espace  qu’il  agence.  Ces  photographies  sont  celles  d’objets 

polysémiques de cultures non-occidentales. Ces images photographiques reprennent 

les  codes  esthétiques  développés  précédemment  dans  la  partie « l’esthétique 

clinique ». Des images isolant l’objet sans contexte, éclairé de manière uniforme afin 

de percevoir l’ensemble des détails. Dans l’installation, les images sont accrochées 

aux  « murs »,  rappelant  l’agencement  et  la  monstration  des  musées 

ethnographiques.  Ici  s’opère un premier  pas de côté.  La mise en regard de ces 

images avec la  disposition d’objets,  jouant  sur  l’effet  de paréidolie,  conduit  à  re-

regarder  ces  représentations  d’objets,  ces  photographies,  leur  réattribuer  une 

présence.  De  ce  geste,  Finizio  fait  opérer  une  « contre-réification »,  amenant  à 

considérer un objet comme une présence animée, en mouvement dans l’espace et 

qui  à  l’instar  des  objets  perçus  comme  des  visages,  nous  regarde.  Par  cette 

association,  Finizio  permet  une  forme  d’actualisation  du  montage  dialectique 

développé par Bertolt Brecht, cette fois-ci entre images photographiques et objets. Le 

contexte amenant à comprendre les photographies est amené, non pas par le texte, 

mais pas l’ensemble de l’installation et la perception que le spectateur éprouve en 

déambulant dans l’espace. 

«  Mais la dimension primitive inhérente à ces sources populaires induit aussi une pensée de type 

magique qui va largement gagner l'assemblage, obscurci par un recours à l'irrationnel sous toutes 

ses formes (dictée des objets, ésotérisme, hallucinations avec ou sans psychotropes, mythologie, 

mysticisme, etc.). Cet art à l'esthétique souvent visionnaire va non seulement faire remonter tout le 

refoulé  de  la  société  américaine,  mais  aussi  traquer  le  mystère  dans  les  événements  les  plus 

familiers, auxquels est toujours prêtée quelque secrète signification.[…] Celui-ci est tout entier investi  

d’une spiritualité  immanente mais pragmatique visant  à banaliser  le  sacré tout  en sacralisant  le 

quotidien. »135

Le  montage  que  propose  Finizio  produit  cette  considération  magique  des 

objets, cette dimension spirituelle qu’ils auraient pu revêtir ou ont revêtu au cours de 

leur existence. Les codes esthétiques que prennent les photographies de ces objets 

éteignent leur pluralité et le rapport au monde initialement envisagé, mais le geste de 

recontextualisation de Francesco Finizio réactive cette pluralité polysémique de sens 

135. GIFFON-SELLE Anne, Les astronautes du dedans: l’assemblage californien 1950-1970, op cit., p.15.
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et d’utilisation. C’est un retour du « principe actif », d’une relation au monde absenté 

par les codes esthétiques photographiques appliqués (« esthétique clinique »), que 

l’artiste permet. 

L’opération plastique fonctionne par l’espace de contextualisation, rejoignant la 

notion de cadre développé par Judith Butler, évoquée plus tôt dans le cadre de notre 

analyse, et dont nous avons également parlé avec Julie Martin : 

« À mon sens,  c’est  précisément  là  que la  pratique artistique peut  jouer  un rôle  politique :  elle 

introduit de nouveaux cadrages, spécifiques et originaux, qui modifient notre manière de percevoir et 

d’interpréter les images. Ce processus peut même influencer le langage que nous utilisons pour les 

décrire. Ainsi, lorsque la photographie interagit avec d'autres médiums et qu’elle dépasse sa propre 

nature, acceptant de se décaler par rapport à elle-même, elle permet un changement de perspective 

sur ce qu’elle représente. »136 

Le geste de déplacement de cadre s’envisage autant de manière matérielle 

que de manière immatérielle. Nous pouvons déplacer une photographie d’un album 

de  famille  à  une  salle  d’exposition,  tout  comme  nous  pouvons  déplacer  la 

considération  que  l’on  a  de  la  photographie,  d’image  vers  objet.  Envisager  la 

photographie non pas seulement comme une image, mais aussi comme une forme, 

un volume, ayant sa propre dimension plastique se déployant dans l’espace, permet 

de  la  faire  coexister  avec  d’autres  formes  (sculpture,  installation).  La  pratique 

photographique de l’artiste Wolfgang Tillmans (né en 1968) rejoint cette conception 

des images, comme a pu l’écrire Clément Chéroux :

« For Tillmans a photographic print cannot be reduced to a simple sheet of paper. However flat it  

might be, it remains a three-dimensional object. "I think of a sheet of photo-paper as an extension in  

and of itself, and as an object," he says. "This has always been my basic understanding of what 

photographs are;  I  never thought of  a picture as being bodyless,  but  rather as existing within a 

process of transformation from a three-dimensional object into an almost two-dimensional picture 

object. »137

136. MARTIN Julie, entretien réalisé dans le cadre de la rédaction de ce mémoire, le 10/03/25, Paris, via Zoom, voir annexes.
137. « Pour Tillmans, un tirage photographique ne peut être réduit à une simple feuille de papier. Aussi plat soit-il, il reste un 
objet tridimensionnel. « Je considère une feuille de papier photo comme une extension en soi et comme un objet », explique-t-il. 
« Je n'ai jamais pensé qu'une photo était dépourvue de corps, mais plutôt qu'elle existait dans un processus de transformation 
d'un objet tridimensionnel en un objet photographique presque bidimensionnel. » CHEROUX Clément, The World Is Vast, but 
Photography Is Flat, in Wolfgang Tillmans To look without fear, publié par The Museum of Modern Art, p.66. 
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Le fait d’envisager la photographie selon ce cadre permet un second geste 

conceptuel, celui de pouvoir associer. Nous entendons par associer le fait d’effectuer 

des mises en relations entre des formes photographiques dans des installations avec 

des objets ou des sculptures. C’est de cette conceptualisation dont Finizio fait œuvre 

à travers ce travail, amenant à étendre la nature de l’image, dépassant le seul prisme 

d’un questionnement se reposant sur la technique ou la matérialité du médium. 

Nous nous proposons de croiser cette manière dont l’image est  envisagée 

dans le travail de Finizio, avec la définition tripartite que donne Hans Belting dans 

l’ouvrage  Pour une anthropologie des images publié en 2004138. Ce dernier définit 

l’image  comme une  construction  allant  de  l’individu  à  l’objet,  en  passant  par  la 

représentation mentale et culturelle. En effet, il distingue dans un premier temps le 

corps, lieu de la perception et support intérieur de l’image, prenant ainsi en compte 

les affects, l’imagination, la mémoire ; dans un second temps le médium, le support 

matériel permettant de rendre visible l’image. Le fait de placer le support matériel 

comme articulation de la notion d’image (et non pas comme l’essence de l’image) 

permet  d’envisager  une  lecture  historique  prenant  en  compte  les  cultures,  leurs 

rapports aux représentations et  les constructions visuelles qui  les accompagnent. 

Enfin, Belting considère l’image comme représentation mentale ou culturelle. Cette 

dernière existe comme contenu symbolique et/ou représentation partagée, chargée 

de significations et sens propres aux cultures qui les conçoivent. L’image est donc un 

savoir visuel que les sociétés élaborent et transmettent, ce qui induit les biais sociaux 

et raciaux que les sociétés ont construits, et qui dans notre cas ont contribué à la 

légitimation ainsi qu’à l’entretien de politiques coloniales. Par les formes mises en 

jeu, Finizio prend en compte, consciemment ou inconsciemment, ces considérations 

de l’image et transforme ainsi la lecture d’objets ordinaires en figures imaginaires 

(par effet de paréidolie) et par ce même effet de « va-et-vient », il amène à reposer 

un regard complexe sur les représentations photographiques d’objets polysémiques. 

En un certain sens, et dans les limites que confèrent l’espace d’exposition et le cadre 

de  l’art,  les  images  photographiques  se  voient  réattribuées  l’aube  de  rapports 

polysémiques perdus. 

Ainsi,  le  travail  de  Finizio  nous  propose  une  hallucination  du  réel,  une 

hallucination de notre quotidien et un ré-établissement d’une pluralité des relations 

établies  aux objets  polysémiques,  sans entrer  dans un geste  de ritualisation,  où 

138. BELTING Hans, Pour une anthropologie des images, Collection Le temps des images, nrf  Gallimard,  2004,  352 p. 
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l’intégration  du  sacré  se  confondrait  à  l’espace  d’exposition.  Cette  hallucination 

rejoint à notre sens les propos de « sortir du visible », remarqués par Mark Fisher. 

Bien que toujours dans une économie et un système du monde de l’art, la proposition 

de  Francesco  Finizio  redéveloppe  la  piste  de  rapports  pluriels  aux  objets 

polysémiques, prenant en compte leurs représentations et la manière dont ces objets 

font  échos  à  l’ordinaire.  Finizio  réinsère  une  notion  d’échanges,  dans  l’espace 

d’exposition,  que  nos  représentations  photographiques  ont  parfois  oubliée,  u  ne 

manière d’investir « d’une spiritualité immanente mais pragmatique visant à banaliser 

le sacré tout en sacralisant le quotidien »139.

Nous l’aurons compris, ce mémoire porte la volonté d’étendre les définitions 

données à la photographie, de saturer le sens, et de dépasser son seul statut d’outil 

technique,  renvoyant  à  une  considération  objective  du  médium.  Développer  de 

nouveaux sens permet de considérer le médium en tant  qu’élément polysémique 

déployable et ainsi permet une potentielle utilisation en tant que « contre-visualité ». 

139. GIFFON-SELLE Anne, Les astronautes du dedans: l’assemblage californien 1950-1970, op cit., p.15.
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II.3. Giving back the Fetishes : reflections from a random place

Les gestes artistiques de « contre-visualités » développés dans ce mémoire 

sont en regard de ces « esthétiques cliniques », de cette notion de « déchargement » 

des objets et cultures, et cherchent à développer de nouvelles formes plastiques, 

toujours présentes dans des rapports de forces vis-à-vis de la visualité. La notion de 

« déchargement » a été analysée sur des projets questionnant l’histoire coloniale, ou 

ramenant des représentations de cet héritage historique. Ce que je ne chercherais 

pas à faire. Je souhaite dans ce travail ne pas être en regard vis-à-vis des utilisations 

constatées de la photographie. Je souhaite développer des formes et des utilisations 

qui n’ont pas été employés par le médium dans son utilisation coloniale. C’est ainsi 

par la saturation de sens attribués à la définition de la photographie, en envisageant 

la  photographie  comme  objet,  comme  une  construction  elle-même,  que  je  vais 

chercher à ré-établir des rapports complexes et pluriels au monde. En cherchant à 

défiger ce qui a été figé, en animant l’inanimé. Au contraire des approches du début 

du  XXe siècle,  qui  ont  cherché à se situer  dans des mouvances similaires et  en 

réattribuant ces pluralités de sens aux objets polysémiques pillés, nous recherchons 

ces rapports polysémiques au travers des choses et objets ordinaires qui habitent 

notre  quotidien.  Pour  rêver  d’un  monde  décolonial,  il  faut  d’abord  s’imaginer  ce 

monde (revenant aux propos de Françoise Vergès140), un monde où les musées ont 

rendu  les  objets  pillés.  Un  monde  dans  lequel  il  faut  redonner  une  place  à  la 

spiritualité des choses.  

La proposition plastique que nous proposerons sera celle de la banalité de 

l’imaginaire,  d’un  ré-enchantement  de  l’ordinaire.  L’art  décolonial  ne  doit  pas  se 

restreindre aux sujets liés directement au colonialisme. Penser qu’une décolonisation 

du  regard  passe  seulement  par  la  manière  dont  on  regarde  l’histoire  de  la 

colonisation est à mon sens une erreur. C’est tout un rapport structurel au visible et à 

la  considération des choses qui  est  à  prendre en compte.  Ce sont  ces rapports 

polysémiques qui ont été occultés par l’appropriation et les pillages et que je souhaite 

réinvestir.

140. VERGÈS Françoise, Programme de désordre absolu : Décoloniser le musée, préface de Paul Giroy, la fabrique éditions, 3 mars 
2023, 256 p.
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Actuellement,  en  2025,  produire un  art  décolonial  est  peine  perdue.  Sans 

nouvelle  structure  englobant  l’art,  sans  « désordre  absolu141 »  du  monde  de  l’art 

établi, il n’est pas possible de proposer d’art pleinement décolonial. De ce fait, les 

gestes que nous pouvons proposer chercheront à halluciner le réel. Si des objets 

polysémiques  ont  été  restreints  à  un  sens,  un  isolement  au  monde,  nous 

chercherons à effectuer le geste inverse : à saturer de sens ce qui n’en a qu’un, à ce 

qui n’est pas « chargé » à l’origine. C’est par ce geste que nous proposerons une 

hallucination du réel en animant ce qui est inanimé, proposant ainsi une forme de 

réification des gestes d’isolement au monde entrepris sur les objets polysémiques. 

En un sens, je cherche à tracer un récit, où les esprits et spiritualités absentés des 

objets  placés  dans  les  musées,  se  retrouvent  dans  nos  architectures  et 

environnements contemporains et occidentaux. 

Giving  back  the  Fetishes :  reflections  from  a  random  place est  un  projet 

plastique et photographique, regroupant plusieurs pièces cherchant à questionner la 

photographie,  une  réappropriation  des  usages  fétiches  des  représentations  des 

cultures  des  pays  colonisés  et  une  perspective  d’utilisation  décoloniale  de  la 

photographie. 

S’interroger sur l’hallucination du réel, la saturation du sens des choses, c’est 

s’interroger sur la manière dont on regarde et représente. Le fétichisme des cultures 

des pays colonisés est cette exaltation de l’« esthétique », de l’« unique ». Elle n’a 

pas pris en compte les rapports quotidiens et ordinaires que ces objets pouvaient 

revêtir  (d’où  le  terme  polysémique).  Sortir  de  ces  représentations,  de  cette 

fascination, passe par une manière d’envisager autrement notre regard, mais aussi 

les rapports matériels et structurels de la production des œuvres. Pour sortir de ces 

rapports de représentations, nous rejoignons les propos d’Olivier Marboeuf, avec qui 

nous avons pu échanger : 

« L'art décolonisé est un art assez banal, au bon sens du terme. C'est-à-dire c'est un art de la vie. »142

141. VERGÈS Françoise,  Programme de désordre absolu : Décoloniser le musée, op cit., 256 p., la formule « désordre absolu » est 
elle-même emprunté à Frantz Fanon dans Les Damnés de la terre, 1961 : « « La décolonisation, qui se propose de changer l’ordre 
du monde, est, on le voit, un programme de désordre absolu. Mais elle ne peut être le résultat d’une opération magique, d’une  
secousse naturelle ou d’une entente à l’amiable ». 
142. Lors d’un échange réalisé avec Olivier Marboeuf, auteur, commissaire d'exposition et producteur de cinéma.
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Ma pratique  photographique  est  axée  sur  la  mémoire,  la  quotidienneté  et 

l’usage  des  choses.  Mon  travail  interroge  les  récits  souvent  oubliés,  leurs 

représentations visuelles et leurs relations avec l’espace. À travers des installations 

photographiques,  je  cherche  à  questionner  les  déplacements  matériels  et 

symboliques d'objets et d'espaces ordinaires. 

« L’ordinaire  doit  être  réévalué  et  considéré  comme  source  d’étonnement  philosophique  et 

d’émerveillement esthétique ».143

Ce travail souhaite faire coexister cette relation que j’entretiens au quotidien, 

avec des motifs, structures et objets, parfois liés à l’histoire coloniale ; cherchant à 

leur faire opérer de nouveaux liens, de nouveaux sens, à les saturer de rapports 

multiples  et  imaginaires  qu’ils  peuvent  revêtir,  en  les  ramenant  également  à  un 

rapport banal et ordinaire au monde. 

Le constat d’une destruction du principe actif  de ces sculptures, œuvres et 

objets dans les musées, ainsi que le regard dominant posé sur ces représentations 

est l’objet critique de ce mémoire. Je cherche à dépasser ce regard, par ma pratique, 

en cherchant à questionnant les rapports entre l’ordinaire et le sacré, la spiritualité et 

le mysticisme. 

Pour cela,  les opérations de déplacement d’usage des objets,  de regarder 

autrement la manière dont ces objets sont utilisés, la possibilité de faire émerger par 

l’imaginaire les enjeux de ces représentations nous semble pertinent. Pour reprendre 

les mots de Georges Didi-Huberman dans son ouvrage Quand les images prennent 

position, l’oeil de l’histoire, 1144,  nous aimerions nous interroger sur « les conditions 

possibles d’une politique de l’imagination ». 

143. FORMIS Barbara , Esthétique de la vie ordinaire, Lignes d’art, Paris: Presses universitaires de France, 2010, 272 p. 
144. DIDI-HUBERMAN Georges, Quand les images prennent position : L’oeil de l’histoire, 1, Les Éditions de Minuit, Paris, 2009, 
267p. 
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II.3.1. Déplacement, considération et reconsidération de l’ordinaire pour 

saturer le sens des choses. 

 « L'art décolonisé est un art assez banal, au bon sens du terme. C'est-à-dire 

c'est un art de la vie. » Ce sont les mots que nous avons échangés avec Olivier 

Marboeuf, lors d’une discussion sur le travail d’Apichatpong Weerasethakul145 et la 

proximité  de  son  œuvre  avec  les  questions  décoloniales  dans  le  champ  des 

représentations artistiques.  Le développement mené tout  au long de ce mémoire 

tendait à montrer que la photographie s’est inscrite dans une manière de regarder, 

d’envisager le réel selon certains discours dominants et à légitimer cette domination 

par la croyance en « l’objectivité photographique ». Pour développer des pistes de 

réflexions  plastiques,  pour  chercher  à  sortir  de  ces  rapports  de  dominations,  il 

devient important selon nous de réfléchir tout un rapport au visible, à une manière de 

regarder et de considérer l’ordinaire. C’est de cette façon que nous pourrons animer 

ce qui est inanimé, saturer de sens le monde de l’inerte. 

« Nous pensons ainsi également le cinéma déparlant à partir de la présence intempestive et de la 

logorrhée des conteur.ses délirant.es qui refusent de s’innocenter sur la scène de l’injustice - c’est-à-

dire d’offrir  une image, un aveu recevables et respectables. Car, nous le verrons, ce cinéma se 

compose à partir d’un ensemble d’écarts. Toutes les présences s’y enfuient vers les marges, s’y 

incrustent dans des paysages périphériques. C’est un cinéma de la dispersion par la fuite, mais il 

aussi cinéma de l’excès et de la cacophonie, de la déflagration. Car il s’absente du centre de la 

scène autant qu’il l’atomise en la rendant impraticable, inaudible, intraduisible. »146

Dans la proposition que fait Olivier Marboeuf dans son texte Vers un cinéma 

déparlant  (une  hypothèse  caraïbe),  il  développe  la  thèse  de  représentations 

cinématographiques de la fuite, de la cacophonie, un cinéma dans lequel il n’y aurait 

pas accès à tout, un cinéma qui se veut bruyant mais silencieux. De ces formes de 

représentations nous pouvons tirer partie et chercher des formes et dialogues visuels 

d’hallucinations  (figure  de  l’éclatement,  psychédélisme,  rêve  et  fantasmagorie, 

oralité). 

145. Pour plus de ressources sur l’artiste et une vision de son travail, voir son site internet, [en ligne], URL : 
https://www.kickthemachine.com 
146. MARBOEUF Olivier, Pour un cinéma déparlant, Essai, juin 2024, au sein du livre « Hiérarchies du vivant : art 
contemporain et gouvernement des corps » (Presses Universitaires de Rennes, sous la direction de Sandra Delacourt), p.7, [en 
ligne], URL : https://olivier-marboeuf.com/2024/06/16/vers-un-cinema-deparlant-une-hypothese-caraibe/ 
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L’idée n’est pas de faire rituel, l’espace d’art n’est ni le lieu ni l’endroit. C’est 

déjà là que notre approche se distingue de celle des assemblagistes californiens : 

« Récit,  sources  vernaculaires,  spiritualité  et  ésotérisme consomment  surtout  la  rupture  avec  le 

formalisme présent  et  à  venir,  cette  nouvelle  théologie  de  l'art  pour  l'art  dont  Walter  Benjamin 

rappelle justement qu'elle naît en réaction à la crise du rituel. C'est également pour cette raison que 

tous vont questionner la diffusion traditionnelle ou convenue de leurs œuvres: tout comme les arts 

premiers  tendaient  à  perdre  de  leur  sens,  extraits  de  leur  contexte  par  nos  premiers  musées 

ethnographiques occidentaux, tous ces travaux - en cela réellement « primitifs» - peineront à trouver 

un mode de présentation et de circulation satisfaisant. Les formes développées par le milieu de l'art 

contemporain ne manqueront pas de décevoir, d'aliéner et d'éloigner les artistes ».147

Cependant,  l’apport  de  considération  et  la  conception  de  récits,  sources 

vernaculaires,  spiritualité  et  ésotérisme nourrissent  une manière  de ré-enchanter, 

d’animer les éléments de l’ordinaire. C’est donc dans cet équilibre que je chercherais 

à développer ma pratique plastique. En ce sens, les croyances et regards animistes 

rejoignent cette pluralité de sens émanant des choses, que l’on peut retrouver dans 

le cinéma d’Apichatpong Weerasethakul. 

Cette notion de considération et reconsidération nécessite un geste, celui de 

déplacement,  conceptuel  ou  matériel.  Ce  geste  s’opère  par  deux  médiums,  la 

photographie  et  l’installation  (ce  n’est  pas  sans  nous  rappeler  la  pratique  de 

Francesco Finizio).  La photographie  permet  une première forme de déplacement 

symbolique, par le fait de voir des symboles dans des motifs ordinaires, de sacraliser 

des éléments banals et matériels en faisant déplacer des objets du réel vers l’espace 

d’exposition (mis en regard avec d’autres objets et/ou images). En prélevant des 

motifs dans le réel et en les faisant passer par un ensemble de processus plastiques 

(prises  de  vue,  développement,  tirage,  procédés  alternatifs,  parfois  en  les 

abstractisant).  L’ensemble  de  ces  procédures  amène  l’image  photographique,  se 

voulant ou non représentation, à opérer dans un nouveau cadre (au sens donné par 

Judith Butler) et à dialoguer autrement avec son environnement afin de coexister 

avec  d’autres  formes  plastiques  (sculptures,  installations,  structures,  peintures, 

textes, etc.).  La photographie nous permet ainsi de prélever des formes dans le réel, 

147. GIFFON-SELLE Anne, Les astronautes du dedans: l’assemblage californien 1950-1970, op cit., p.161. 
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inertes, et de leur réattribuer des sens symboliques afin de les « animer ». Attribuer 

de nouveau sens entre dans cette recherche de saturation du réel.

À travers ce cadre théorique, c’est le motif du Soleil qui m’intéresse et que je 

souhaite placer dans ce spectre flottant allant de l’ordinaire au sacré, revendiquant 

cette coexistence permanente. Ce motif se retrouve dans des éléments ordinaires, 

barrières anti-intrusion ou plantes, mais également comme figure de l’éclatement, de 

l’explosion,  d’une  saturation  de  sens  que  je  recherche  dans  le  cadre  d’une 

décolonisation du regard. 
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II.3.2. Pièces

 

Giving back the Fetishes : reflections from a random place 

Ce qui a été volé, pillé, approprié se retrouve actuellement dans nos musées. Par 
ce déplacement, les objets polysémiques issus des pays colonisés ont perdu les 
rapports pluriels qu’ils entretenaient au monde. Un désir avide de connaissances, 
de choses et d’objets, inlassable, infatigable. 

On impose un retour, on exige le vide.
Sans réponse.

On cache des pièges - parfois - on sature le sens des choses – souvent. Ce qui a été 
volé a perdu les rapports polysémiques entretenus au monde. Ainsi, on déplace ces 
rapports  ailleurs.  Saturer   le  sens  des choses  cherche à  voir  dans  des  éléments 
figés, ordinaires, des sens pluriels, des symboles, des mouvements. D’une barrière 
on y voit un Soleil, d’une plante une explosion, d’une main une expansion. Tendre 
l’oreille, donner de l’attention à ce qui ne peut pas être vu.   Saturer le sens des 
choses c’est voir de nouveaux hôtes aux esprits qui habitent le monde. 

- The Sun makes you dumb, tirage gélatino-argentique et miroirs, 18 x 24 x 18 cm, 2025.

- YUCCA, tirages gélatino-argentiques, structure double vitrage et métal, 75 x 90 cm, 2025

- The hand, tirage gélatino-argentique, 18 x 24 cm, 2025.

- Giving back the Fetishes : reflections from a random place, vidéo numérique, dimension variable, 2025.

- Record memories, impressions jets d’encre sur CD, 12,4 x 14,2 cm x 3, 2025.
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 The Sun makes you dumb

Figure 21 : The Sun makes you dumb, tirage gélatino-argentique et miroirs, 18 x 24 x 18 cm, 2025.

« il se produit des choses incroyablement magiques quand on joue avec un symbole ».148 

The Sun makes you dumb  est  une pièce photographique,  composée d’un 

tirage et  de  deux  miroirs.  Le  motif  photographié  est  une structure  métallique  de 

défense  et  de  protection  de  propriété  privée.  Cette  pièce  vise  à  opérer  un 

déplacement de sens et de considération du motif, en lisant ce dernier comme un 

soleil et en lui conférant toute sa dimension symbolique.

148. HAMMONS David dans l'ouvrage de FILIPOVIC Elena, David Hammons Bliz-aard Ball Sale, Éditions dilecta, Bourse de 
Commerce Pinault Collection, 2022, p.37. 
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Par le dispositif des miroirs, le quart de soleil devient un soleil plein et nous 

permet de chercher une dimension sacrée, ésotérique, faisant rupture par rapport à 

la banalité de la structure architecturale. Ce geste plastique vise à animer une forme 

inanimée, en prélevant dans l’espace urbain des éléments pouvant être déplacés 

vers des sens symboliques.  À travers cette pièce, l’idée est  d’opérer le contraire 

d’une  réification,  en  attribuant  une  dimension  sacrée  et  animée  à  une  structure 

inerte. 

Cette  pièce  participe  également  au  souhait  de  sortir  des  rapports 

bidimensionnels à la photographie. Dans sa recherche de modernité, la photographie 

a trouvé son ontologie dans un rapport de mise à plat au monde. Pour entrer en 

rupture avec ces formes photographiques, j’ai cherché à créé une pièce ne pouvant 

être  activée  que  par  son  volume.  L’assemblage  des  miroirs  et  du  tirage  en 

perpendiculaire et leur placement pour former un angle, permet de lire la pièce selon 

un angle unique. La photographie ne s’envisage donc plus comme une image, mais 

comme une structure dans l’espace qui demande au spectateur un déplacement.

C’est par ce dispositif que la forme de soleil apparaît, figure d’un éclatement, 

d’une  vision  hallucinatoire.  C’est  là  que  je  cherche  à  sacraliser  l’ordinaire,  en 

attribuant un autre sens, en hallucinant le réel. 
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YUCCA

Figure 22 : YUCCA, tirage gélatino-argentique, structure verre et métal, face A, 75 x 90 cm, 2025.
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Figure 23 : YUCCA, tirage gélatino-argentique, structure verre et métal, face A, 75 x 90 cm, 2025.

Figure 24 : YUCCA, tirage gélatino-argentique, structure verre et métal, face B, 75 x 90 cm, 2025.
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Le Yucca est une plante originaire d’Amérique du Sud et du Mexique. 

« L’introduction en Europe d’un des plus beaux genres de plantes de la famille des Liliacées, les 

Yucca, date de loin. Cependant il n’y a guère plus d’un demi-siècle que le gout s’en est développé et 

qu’ils sont entrés dans l’ornement des jardins anglais ou paysagers où ils produisent le meilleur 

effet. » 149

La  datation  des  recherches  ainsi  que  celle  de  l’introduction  du  Yucca  en 

Europe  date  du  XVI siècle.  Elle  est  contemporaine  des  différentes  expéditions 

coloniales entre vers l’Amérique depuis et l’Europe et des circulations qu’elles ont 

entrainées. Le Yucca est symptomatique d’un des impacts de la colonisation, soit 

l’appropriation d’une plante, une modification de son habitat en l’exportant et en la 

mondialisant ainsi que l’attribution d’un nouveau, nom divergeant du nom indigène, 

initialement porté. 

Cette  plante,  présente  dans  nos  architectures  urbaines,  dans  notre 

environnement  quotidien,  s’est  installée  et  s’est  effacée.  La  question  de  sa 

provenance, de son rapport à son habitat ne se pose plus. Le Yucca s’est retrouvé 

vitrifié, portant un nouveau nom, déplacé à travers les continents et perdant la charge 

historique dont il est porteur.

« Plus tard, Dillenius [Johann Jacob Dillenius, botaniste britannique d’origine allemande] aurait fixé 

ce nom de Yucca en 1732. »150

Le Yucca joue ce rôle d’éclatement qui  nous intéresse,  cette explosion de 

quelque-chose, qui ne peut être contenu. Le motif du Yucca ici trois fois et est tiré en 

grand format sur papier argentique. Le tirage final est de dimension 75 x 90 cm. Ce 

dernier est contre-plaqué sur une vitre, élément du quotidien glané. La vitre, épaisse 

de plusieurs centimètres, est fissurée de haut en bas ; le début d’un éclatement. 

Au dos, se trouve un tirage de même dimension. Il s’agit d’une photographie 

de l’intérieur d’une voiture, de face, à travers son pare-brise avant. On distingue au 

centre de l’image un médaillon, agissant probablement comme porte-bonheur, d’un 

149. BLAIZOT Denis, Les Yuccas, Jules Poisson, La Nature n°720 – 19 mars 1987, mis en ligne le 1er janvier 2010, URL : 
https://sciences.gloubik.info/spip.php?article531 
150. ibid.
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individu.  Cette  photographie  présente  pour  moi  plusieurs  intérêts  plastiques.  Elle 

invite d’abord le spectateur à faire de cette structure une installation. Le spectateur 

ne peut pas faire face aux images côte à côte et doit tourner autour pour mettre ces 

dernières en dialogue. Dans un second temps, elle rejoue le motif de la voiture, que 

l’on retrouve également dans la vidéo Giving back the Fetishes : reflections from a 

random place. Le motif du médaillon donne une lecture plus intime à l’ensemble du 

récit  développé  au  cours  de  ce  projet,  renvoyant  à  une  histoire  individuelle,  et 

ramenant la figure humaine au sein de ces représentations.

L’idée d’associer ces deux images provient de la volonté d’associer les Yuccas 

avec le mode de déplacement contemporain de la modernité qu’est la voiture. Le 

concept de modernité étant profondément associé à l’histoire coloniale. 
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The hand

Figure 25 :The hand, tirage gélatino-argentique, 18 x 24 cm, 2024.

The hand est un image photographique représentant une main et un visage 

tendant l’oreille. Cette image entre dans la continuité du motif recherché et travaillé 

lors  de  ce  projet  plastique,  le  motif  de  l’éclatement,  de la  propagation,  que  l’on 

retrouve avec la main de l’individu. Ce motif invite à tendre l’oreille, conseil donné au 

spectateur.  L’un  des  premiers  constats  effectués  au  travers  de  notre  recherche 

théorique est l’importance accordée à la vision comme vecteur de la connaissance, 

au  détriment  des  autres  sens  (l’ouïe,  le  touché,  l’odorat,  etc.).  Cette  thèse  se 

rapproche  des  travaux  de  l’autrice,  poétesse,  universitaire  et  militante  féministe 

décoloniale  Gloria  Anzaldúa  (1942  -  2004),  développant  notamment  l’idée  de 

« connaissance  sensorielle »  comme  outil  de  décolonisation. L’image 

photographique, fonctionnant de manière visuelle, invite le spectateur à écouter. À 

accorder une importance au son, que l’on retrouve dans la vidéo  Giving back the 

Fetishes : reflections from a random place, qui diffuse dans l’ensemble de l’espace 

d’installation une musique et une voix réclamant quelque chose. 
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Giving back the Fetishes     : reflections from a random place  

Figure 26 : Giving back the Fetishes : reflections from a random place, vidéo numérique DV, 2025.

Giving back the fetishes : reflections from a random place est une vidéo de la 

vue interne d’un pare-brise avant d’une voiture, roulant sur la route, accompagné 

d’une musique vietnamienne et d’une voix s’adressant à un interlocuteur, réclamant 

quelque chose. Le titre fait  référence au film de David Hammons,  Shopping Bag 

Spirits and Freeway Fetishes : reflections on a ritual place (1979) : 

« Hammons pousse des dalles de béton et de la ferraille au rebut, qu'il laisse dans les rues pour que 

les passants les admirent ou pour qu'elles soient emportées à la décharge. Il se concentre sur l'acte 

autant que sur l'objet qui en résulte, et admet : « Je suis plus préoccupé par les autels actuellement,  

qui sont des attrape-esprits. Mais pour faire un autel, il faut accomplir un rituel» ».151

L’image présente la vue intérieure d’un pare-brise avant d’une voiture. On y 

distingue le  rétroviseur  et  le  tableau de bord.  Notre  attention s’est  portée sur  le 

rétroviseur, élément reprenant le motif du miroir, régulièrement occulté (par effet de 

contre-jour). La voiture dans laquelle le spectateur se situe tourne « lassablement », 

151. FILIPOVIC Elena, David Hammons Bliz-aard Ball Sale, op cit., p.67. 
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roulant indéfiniment accompagnée d’une musique et d’une voix. Le paysage situe la 

voiture aux abords d’une ville, proche d’y entrer ou bien près d’en sortir...ou tournant 

simplement autour. L’idée est de ramener vers une situation ordinaire, un espace 

commun que les spectateurs connaissent.  La vidéo est diffusée sur écran posé au 

sol. La dimension de l’écran est de 98 x 170 cm. 

Cette expérience s’accompagne de deux pistes sonores, rythmant la vidéo, 

marquant deux parties. Le premier temps est accordé à la musique le chuyện buồn, 

chanson vietnamienne sur  l’histoire  d’un  homme qui  a  perdu  la  mémoire,  ne  se 

souvenant plus de rien, ni de lui-même, ni de sa vie, pas même de la personne qu’il  

aimait.  Le  second  temps  de  la  vidéo  est  la  voix  d’une  femme,  appelant  un 

interlocuteur (voix qui se veut s’adressée au spectateur). Cette voix exige, alors elle 

parle, et déclame un besoin : 

« Il y a ce qui doit être rendu

Je l’ai vu, il y en a tant

Ça fourmille, 

Ça grouille derrière les murs, 

C’est enfermé à l’extérieur

Enchaîné, soudé, vitrifié

Qu’est-ce qu’ils font là ? Le visage sourd, la peau délavée, 

Le corps usé

Le son est creux

La poussière ne vibre plus 

Dans les fentes de leur bois

C’est vide

Je ne perçois plus rien

Plus la moindre magie, 

Plus le moindre rapport à nous

Nous

On ne perçoit plus de rêves, 

Seulement le cimetière de leur sommeil

J’ai vu courir un esprit, 

Il n’avait ni jambe ni bras, 

Mais pourtant il courait

Il est parti

Son enveloppe est toujours là

Statique

Comment une fourmilière pourrait occulter une pyramide ? 

Une architecture pleine, bétonnée, vomissante, 

 123



Plus rien pour l’accueillir

La maison piège. De l’intérieur

Enfermer à l’extérieur, 

Conserver comme une coquille sèche

Un abandon comme un autre

Je l’ai vu, il y en a tant

Tant de fétiches appropriés, méprisés

Pourquoi y voir du sens après tout ? 

C’est beau. 

Malheureusement c’est beau. 

Donc ils s’extasient parce que c’est beau. 

Et s’arrête. 

Alors les esprits cherchent de nouveaux hôtes, 

De nouvelles peaux, de nouveaux bois, de nouveaux fers

Elle défige ce qui a été soudé, animant un proche que l’on voyait lointain.

Alors les esprits ont de nouveaux hôtes »

La voix parle en vietnamien et est sous-titrée en français. Les sous-titres sont 

le texte ci-dessus. 

Il  y  a  pour  moi  une  importance  fondamentale  à  ce  que  la  voix  soit  en 

vietnamien. Cela me place dans un rapport personnel vis-à-vis de l’ensemble de ces 

questionnements posés sur les notions d’héritages individuels, sur les rapports aux 

récits et trajectoires poussés par l’histoire, et notamment l’histoire coloniale. Dans 

mon cas, c’est en rapport avec l’histoire coloniale du Viêt Nam. Mon rapport à ces 

origines est marqué par une rupture avec la langue ainsi qu’avec l’ensemble des 

pratiques culturelles. Je me situe donc dans un entre-deux : je suis proche tout en 

entretenant  une distance et  une incompréhension vis-à-vis de la langue.  C’est  la 

raison pour laquelle j’ai souhaité qu’une voix s’adresse à moi dans une langue que je 

souhaite comprendre. 
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Record memories

Figure 27 : Record memories, installation, vue #1, impressions jets d’encre sur CD, 12,4 x 14,2 cm x 3, 
2025.

L’ensemble des pièces (photographies et vidéo) que je présente tourne autour 

du  motif  du  Soleil.  Des  rapports  de  coexistence  entre  sacré  et  ordinaire  que  je 

souhaite  faire  exister,  et  qui  sont  selon moi  l’un  des rapports  me permettant  de 

décoloniser mon regard. De ce fait je m’intéresse également aux objets quotidiens, à 

leurs sens et à la manière dont ces objets peuvent être regardés autrement. 

La vitre  arrière d’une voiture,  laissant  la  trace d’un arc  de cercle suite  au 

nettoyage de la poussière du Sirocco. Le Soleil la traverse, et en fait ainsi un cadran, 

où les heures varient en fonction de l’orientation de la route. La musique passe. Je 

me suis intéressé à un instant ordinaire, celui d’arrêter son regard sur la vitre, lorsque 

l’on voyage en voiture. Enregistré sur CD, passé en boucle, rythmant les paysages.
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Figure 28 : Record memories, installation, vue #1, impressions jets d’encre sur CD, 12,4 x 14,2 cm x 3, 
2025.
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II.3. Installation et mise en espace

Ces  architectures,  objets  et  éléments  coexistent  dans  un  même  espace 

d’exposition.  Cette  coexistence  doit  permettre  une  synergie  entre  les  différentes 

pièces  tout  en  entretenant  leur  autonomie.  L’activation  de  certaines  pièces  est 

permise  par  leur  coexistence  dans  l’espace.  L’un  des  éléments  est  le  motif  de 

l’éclatement,  se répétant  à travers divers photographies (Sun’s hallucination,  The 

hand, Yucca). C’est la mise en relation de ces images dans un même espace qui 

m’intéresse. Dans un second temps, le son de la vidéo  Giving back the Fetishes : 

reflections from a random place se diffuse sur enceinte dans l’ensemble de la pièce. 

L’audio, étant en vietnamien, n’est compris que lorsque l’on porte attention aux sous-

titres de la vidéo. Néanmoins, la diffusion du son me permet de mettre en place une 

atmosphère propice à la lecture de l’ensemble des pièces. L’audio, que l’on retrouve 

en texte écrit également, est le discours sous-jacent à l’ensemble des pièces, la clé 

de lecture. 

La mise en espace est primordiale dans le cadre de ce travail.  Les pièces 

coexistent par la répétition de motifs et la voix (non comprise par une personne ne 

parlant  pas  vietnamien),  créant  une  saturation  d’informations.  Les  pièces  sont 

disposées  dans  l’espace,  au  sol.  Le  spectateur  se  déplace  entre  elles,  tournant 

autour.  Chaque  pièce  peut  être  autonome formellement  mais  l’activation  de  ces 

dernières ne s’envisage que par leur mise en commun dans un même espace. C’est 

là aussi que se trouve une forme de saturation du réel, que je recherche à travers la 

coexistence de ces pièces. 
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Figure 29 : Plan de l’espace, salle 12 de l’ENS Louis-Lumière.
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Figure 30 : Croquis de projection dans l’espace, vue n°1, salle 12 de l’ENS Louis-Lumière.

Figure 31 : Croquis de projection dans l’espace, vue n°2, salle 12 de l’ENS Louis-Lumière.
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Figure 32 : The Sun makes you dumb, tirage gélatino-argentique et miroirs, 18 x 24 x 18 cm, mise en 
espace.
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Figure 33 : YUCCA et Giving back the Fetishes : reflections from a random place, salle 12 de l’ENS Louis-
Lumière, test mise en espace non accroché.
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Figure 34 : Yucca et Giving back the Fetishes : reflections from a random place, salle 12 de l’ENS Louis-
Lumière, test mise en espace non accroché.
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Figure 35 : Giving back the Fetishes : reflections from a random place, installation vidéo, salle 12 de l’ENS 
Louis-Lumière, test mise en espace non accroché.
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Conclusion 

La thèse que nous avons développée et argumentée à travers cette étude est 

que la photographie est née et s’est par la suite institutionnalisée dans une structure 

sociale  garante  du  système  et  de  l’entreprise  coloniale.  Ainsi,  la  croyance  en 

l’objectivité  du  médium  photographique  a  permis  de  légitimer  un  ensemble  de 

discours et une vision du monde amenant à occulter des cultures, afin de les dominer 

et de se les approprier.  Notre étude s’est intéressée à l’effacement des multiples 

rapports au monde initialement entretenus par les objets polysémiques des cultures 

colonisées.  

À la fin de la première partie de cette recherche, nous sommes revenus sur 

l’une des tensions que nous avons souhaité  mettre  en jeu :  si  la  question de la 

photographie est  aussi  importante dans ce champ d’étude,  c’est  parce que cette 

dernière se situe à la croisée de différents champs de représentations et domaines, 

dont  les  considérations  divergent  en  fonction  des  domaines  d’emploi  (on  ne 

considérera pas de la même manière le médium dans le champ de la recherche que 

dans  le  champ  artistique).  C’est  cette  divergence  qui  entraine  une  tension  et 

entretient des rapports de domination initialement construits avec le médium. L’une 

des réponses que nous proposons ici,  parfaitement subjective,  est  d’envisager le 

médium photographique pour ses rapports de propositions formelles plurielles, sur le 

plan plastique, comme biais de connaissances sur la manière dont le regard se porte 

sur  une  culture.  Des  représentations  interprétatives,  des  cadres  nouveaux  aux 

images aux « esthétiques du clinique » nous racontent peut-être plus de choses sur 

les objets polysémiques qu’une vue à « l’esthétique clinique ». Si elles n’en racontent 

pas plus, les images témoignent, quelles qu’elles soient, de nos rapports à ce que 

nous photographions, plutôt que des sujets photographiés. 

Utiliser  la  photographie pour  proposer  des contre-regards nécessite  d’avoir 

connaissance de ces enjeux historiques, politiques et économiques profondément 

intrinsèques au médium photographique et par conséquent à la visualité occidentale 

qui l’a développé et démocratisé.

 134



Sortir  de  cette  visualité,  d’un  régime  et  d’une  société  structurellement 

construite sur ces codes esthétiques est impossible. Pour paraphraser la pensée de 

Françoise Vergès, il  nous est impossible de faire un art décolonial sans sortir  du 

système impérialiste, capitaliste et colonialiste. 

Ainsi,  l’imaginaire  est  proposé  comme  solution  par  plusieurs  artistes, 

théoricien.ne.s,  chercheur.se.s et penseur.se.s :  parfois pour penser des archives, 

imposer des images qui n’ont pas été produites ; d’autres fois, pour s’emparer des 

outils de pouvoirs contemporains, afin de tromper le réel ; ou encore pour proposer 

de  nouveaux  cadres,  de  nouveaux  contextes  de  monstrations  aux  images 

photographiques.  Pour  notre  part,  nous  proposons  de  construire  et  fabriquer  de 

nouvelles  formes  au  sein  de  ce  système.  Des  formes  hallucinatoires, 

incompréhensibles,  surréelles  (tout  en  essayant  de  se  préserver  du  fétichisme 

surréaliste),  qui  ne  peuvent  parfois  pas  être  lues,  pas  complètement.  Des 

propositions  qui  se  veulent  être  des  saturations  du  sens  des  choses.  Si  la 

photographie a éteint  les rapports polysémiques des choses,  nous proposons de 

l’utiliser afin d’effectuer le geste inverse, d’utiliser la photographie pour déplacer le 

sens des choses. Ces dernières, bien que participant à ce système, sauront peut-

être avoir la vertu de proposer des réflexions, de susciter des questionnements sur la 

considération que l’Occident attribue aux cultures des pays colonisés. 
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• Figure 17 : Artiste inconnu, Pende, Figure de chef ou de devin représentant l'officier colonial belge, 
Maximilien Balot, circa 1931, République démocratique du Congo, bois (possiblement Alstonia 
Boonei) avec des agrafes de réparation métalliques. Virginia Museum of Fine Arts, Aldine S. 
Hartman Endowment Fund, 2015.3. Photo par Travis Fullerton, 2015 Virginia Museum of Fine 
Arts, [en ligne], URL : https://vmfa.museum/piction/6027262-8246308/ 

• Figure 18 : BOLLATI Martín, HERMES/UNESCO, images générées par IA, 2023, [en ligne], 
URL : https://martinbollati.com/Hermes-Unesco-1 

• Figure 19 : Francesco Finizio, Go Ghost!, Installation view, Frac Bretagne, Rennes, France, photo 
by Aurélien Mole, 2021, [en ligne], URL : 
https://ddabretagne.org/fr/artistes/francesco-finizio/oeuvres/go-ghost-exposition 

• Figure 20 : Francesco Finizio, Go Ghost!, Installation view, Frac Bretagne, Rennes, France, photo 
by Aurélien Mole, 2021, [en ligne], URL : 
https://ddabretagne.org/fr/artistes/francesco-finizio/oeuvres/go-ghost-exposition 

• Figure 21 : The Sun makes you dumb, tirage gélatino-argentique et miroirs, 18 x 24 x 18 cm, 
28/01/2025.

• Figure 22 : YUCCA, tirage gélatino-argentique, structure verre et métal, face A, 75 x 90 cm, 
2025.

• Figure 23 : YUCCA, tirage gélatino-argentique, structure verre et métal, face A, face, 75 x 90 
cm, 08/04/2025.

• Figure 24 : YUCCA, tirage gélatino-argentique, structure verre et métal, face B, 75 x 90 cm,

08/04/2025.

• Figure 25 :The hand, tirage gélatino-argentique, 18 x 24 cm.
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• Figure 26 : Giving back the Fetishes : reflections from a random place, 08/05/2025, vidéo numérique 
DV.

• Figure 27 : Record memories, installation, vue #1, impressions jets d’encre sur CD, 12,4 x 14,2 
cm x 3, 2025.

• Figure 28 : Record memories, installation, vue #1, impressions jets d’encre sur CD, 12,4 x 14,2 
cm x 3, 2025.

• Figure 29 : Plan de l’espace, salle 12 de l’ENS Louis-Lumière.

• Figure 30 : Croquis de projection dans l’espace, vue n°1, salle 12 de l’ENS Louis-Lumière.

• Figure 31 : Croquis de projection dans l’espace, vue n°2, salle 12 de l’ENS Louis-Lumière.

• Figure 32 : Sun’s hallucinations, tirage gélatino-argentique et miroirs, 18 x 24 x 18 cm, mise en 
espace.

• Figure 33: Yucca et Giving back the Fetishes : reflections from a random place, salle 12 de l’ENS 
Louis-Lumière, mise en espace non accroché.

• Figure 34 : Yucca et Giving back the Fetishes : reflections from a random place, salle 12 de l’ENS 
Louis-Lumière, mise en espace non accroché.

• Figure 35 : Giving back the Fetishes : reflections from a random place, installation vidéo, salle 12 de 
l’ENS Louis-Lumière, test mise en espace non accroché.
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Glossaire (A à Z) :

• Altérité : le fait d’être désigné comme « autre » ; concept central pour penser les dynamiques de 
domination, de projection et de construction identitaire. 

• Archive/ droit d’archive : réflexion sur ce qui est conservé, transmis, ce qui a été occulté. La 
notion d’archive s’étend à ce qui a été produit et ce qui doit être imaginé. 

• « Contre-visualité » :  thèse  développée  par  Nicholas  Mirzoeff  désignant  une  résistance  aux 
régimes  dominants  de  visualité  occidentale,  notamment  dans  les  contextes  décoloniaux  et 
artistiques.

• Décolonialisme :  études visant à remettre en question les structures de pouvoir héritées de la 
colonisation et à valoriser les savoirs et les expériences des populations colonisées. Ces études 
visent à souligner l’importance de reconnaître la continuité des rapports de domination coloniale 
dans les sociétés actuelles. 

• Document/ Documentaire : statut de l’image comme preuve ou trace ; problématisé dans notre 
étude dans son lien à la vérité, l’objectivité supposée et l’usage colonial. 

• Études culturelles :  ou sciences de la culture,   sont un courant de recherche d'origine ango-
saxone  à  la  croisée  de  la sociologie,  de  l'anthropologie  culturelle,  de  la philosophie,  de 
l’ethnologie,  de  la littérature,  de  la médiologie,  des arts, etc. Ces  analyses,  à  la  visée 
transdisciplinaire, s’intéressent notamment aux relations entre cultures et pouvoir. 

• « Esthétique  du  clinique » :  terme  employé  pour  qualifier  une  approche  froide,  neutre, 
distanciée, souvent liée à une fausse objectivité visuelle.

• Fétichisme : Terme issu de la critique marxiste et de l’anthropologie ; employé dans cette étude 
pour désigner une surestimation esthétique ou magique des objets extra-occidentaux, souvent 
détachés de leur contexte. 
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• Impérialisme :  Domination politique,  économique  et  culturelle  d’une  nation sur  une  autre ; 
cadre historique de nombreux usages de la photographie. 

• Modernité : période historique, également grille de lecture souvent eurocentrée, liée à la science, 
à la raison et au progrès ; critiquée et redéfinie dans cette étude à partir des pensées décoloniales. 

• Muséification : Processus par lequel les objets sont extraits de leur contexte (pillage, vol, achats),  
pour être transformés en œuvres d’art ou pièces de musée, souvent associé à une perte de sens.

• Objets polysémiques : Objets issus des cultures non-occidentales, porteurs de significations et 
utilisations  multiples  (rituelles,  sociales,  utilitaires,  artistiques),  souvent  réduits  à  leur  seule 
fonction esthétique dans les musées occidentaux. 

• Oculocentrisme : primauté du regard et de la vue dans la culture occidentale, désignée comme la 
base de la hiérarchisation des savoirs. 

• Orientalisme :  concept  théorisé  par  Edward  Saïd  pour  désigner  la  manière  dont  l’Occident 
construit une image exotisée, infériorisée et fantasmée de l’Orient.

• Photographie :  dans  cette  étude,  la  photographie  n’est  pas  défini  seulement  comme  outil 
technique,  mais  comme un médium chargé historiquement et  lié  à  des  contextes  impériaux, 
scientifiques et esthétiques.

• Représentation : manière de mettre en image, en discours ou en scène un sujet, une culture, un  
objet. Dans notre étude, la notion de représentation est constamment interrogée dans son lien au 
pouvoir. 

• Visualité :  construction culturelle et politique du regard et des représentations ; ensemble de 
pratiques qui organisent ce qui peut être vu, quoi, comment et pourquoi.
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Annexes : 

• Entretien avec Nicola Lo Calzo, photographe et enseignant à l’ENSAPC.

Le 10/02/25, au bar Les trois frères, avenue Diderot, Paris. 

Transcription écrite : 

Intérieur 

Laurent Le Huan Cua : Tout d’abord, c’est ce livre [Contre-visualités, écarts tactiques dans l’art 

contemporain,  Sara Alonso Gómez et Julie Martin, 2022] qui  m'a amené à l'idée de contre-

visualités.  Il  s’agit  de  toutes  les  pratiques  artistiques  contemporaines  qui  vont  chercher  à  se 

détacher du regard occidental, démontrant la construction du regard dominant et de la façon 

dont vont être regardées les cultures des pays qui ont été colonisés. Ça m'a intéressé car j'ai eu  

l'impression, dans des recherches précédentes, d'avoir fait le constat que ce regard-là, ce regard 

occidentalisé, cette façon de regarder les pays orientaux et même les pays colonisés, entretenait la  

domination par la décontextualisation. Je prends comme exemple la série  Perfect Documents de 

Walker Evans. Les objets ont été dépouillés des fils de raphias et de tissus pour les «  castrer de 

leur contexte », de leur utilisation première, de leur sens, soit par rapport à un aspect religieux 

ou bien un aspect magique. Ils ont été complètement décontextualisés.  Ils sont juste dressés 

comme des objets esthétiques. 

De ce constat, j’en suis arrivé à la thèse que la photographie est un outil technique qui est arrivé  

dans la continuité de ce regard occidental, dans la continuité de ce regard dominant. Et ainsi, à  

partir de ce contexte, comment essayer de développer des contre-visualités à partir d'un outil qui 

entre dans ces canons dominants de la visualité ? Comment essayer de développer d'autres façons 

de  regarder,  des  façons  de  déporter  son  regard,  d'amener  d'autres  perspectives  aussi  de 

représentation.

Nicola Lo Calzo : Mais c'est plutôt dans l'art contemporain ? 
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L.L. : Oui, le livre porte plutôt sur des travaux qualifiés d'art contemporain ou moderne.

N.L.C. : Et par rapport à mon travail ?

L.L. : J'ai découvert ton travail assez récemment dans cette recherche. La première partie du 

mémoire cherche à développer sur la construction du regard occidental. Comment ce regard s'est  

mis en place avec la photographie ? Et même avant, à travers toute la philosophie grecque antique 

avec Platon, Aristote. C’est l’idée de déterminer que « voir » c’est « savoir. 

N.L.C. : Il y a un livre très bien que tu devrais lire. Je l'utilise également dans ma thèse. C'est  

l'occultation de l'autre [DUSSEL Enrique, 1492, l’occultation de l’autre, 1992].

L.L. : L'occultation de l'autre, OK. 

N.L.C. : C'est un texte d'un penseur latino-américain qui fait partie du mouvement Modernité-

Colonialité.  

L.L. : Ok. 

N.L.C. : C'est un mouvement né dans les années 90. L'auteur s'appelle Enrique Dussel. Il fait 

dans ce livre une analyse philosophique en établissant que le regard occidental a permis, à partir 

d'une posture universaliste, d'effacer l'autre. C'est-à-dire de le réduire à partir de soi-même. Ce 

texte est intéressant parce que ça parle de vision. C'est un texte que tu peux regarder. Il est un 

des textes fondateurs de la pensée décoloniale en Amérique latine. Enrique Dussel, c'est un des  

aspirateurs de ce groupe qui existe aujourd'hui, modernité-colonialité. 

L.L. : Et ça date des années 90, ce groupe ? 

N.L.C. : Oui, c'est ça.
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L.L. : D'accord. Et ils sont issus de quelque chose d'un peu plus ancien ? Ou c'est vraiment 

nouveau, dans ces courants-là ? 

N.L.C. : Non, c'est un courant qui s’est formé à partir du début de la décolonisation. Dans les  

années  50,  60.  Et  en  Amérique  latine,  pour  le  coup,  on  n'est  pas  forcément  dans  la 

décolonisation, parce qu'on est déjà face à des pays qui sont décolonisés. 

Mais justement, la remise en question de ce groupe est historiographique. Leur questionnement 

est par rapport à la date, la temporalité, la chronologie de l’histoire coloniale. En Occident, on 

parle surtout de décolonialisme, de décolonialité par rapport au dernier décolonialisme, celui de la 

conquête  de  l'Afrique.  Eux,  cherchent  à  redéfinir  cette  histoire.  Ils  remettent  en  arrière  la 

temporalité  et  arrivent jusqu'à  1492 Pour eux,  le  moment clé c’est  le  moment où il  y  a  la  

rencontre entre les Européens et les communautés autochtones. Et c'est là où ça s'élabore pour la  

première fois la construction de l'altérité, la création de la figure de l’autre. Qui, à l'époque, est 

considérée absolue dans les deux sens. C'est-à-dire à la fois les Autochtones, comme on le voit, 

les Européens, ils sont face à une altérité absolue. Ils n'ont jamais vu des personnes de telle sorte.  

Et la même chose, c'est pour les Européens. Comment ça réagit ? Et comment, justement, les  

Européens,  finalement,  ils  ne  voient  pas  les  Autochtones.  Car  ils  projettent  sur  eux  leur... 

imaginaires. Et en même temps, de l'autre côté, il y a aussi une projection qui se crée. C'est la 

raison pour laquelle Montezuma, un des empereurs du Mexique, accepte de recevoir les colons. 

Car il projette sur eux le fait qu'ils possèdent des divinités. Il y a une projection de tous les deux 

côtés. Ce texte-là parle surtout de la manière dont les Européens construisent la figure de l’autre. 

Il y a un autre texte qui est aussi très intéressant, qui est le texte de Todorov. Tu le connais, peut-

être, Todorov ? 

L.L. : Non. 

N.L.C. : Le texte Todorov parle de cette rencontre aussi de l'autre. 

L.L. : OK. Tu l'as découvert comment ? Tu l'as découvert dans le cadre de ta thèse ? 

N.L.C. : Oui, bien sûr. Après, moi, je suis aussi plus âgé que toi.
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L.L. : Oui, oui, bien sûr haha. 

N.L.C. : C'est des textes qui sont arrivés justement très tardivement par rapport à toi.

L.L. : Ok.

N.L.C. :  Je pense que dans ton travail, ce qui est intéressant, c'est justement d'aller même au-

delà. Avant d'arriver à la photographie, il est nécessaire de comprendre la question du dispositif  

photographique et donc l’établissement de cette vision. Avant d'être photographique, c'est une 

vision qui se construit dans le temps, sur de longues périodes à partir de la colonisation des 

Amériques. 

L.L. : C'est exactement ça. Dans mon analyse, la construction de mon argumentation repose à la  

base sur la continuité du regard dans le langage visuel occidental. Je voulais parler de toute cette 

construction du regard avant même que la photographie arrive, de ce « voir c’est savoirs », de 

comment ça s’est mis en place cette idée que l'outil de la vision, l'outil  de regarder, c'est le  

premier outil pour apprendre et connaître le monde. En omettant le toucher et les autres sens en 

général. Et ainsi chercher à développer comment la photographie entre dans cette continuité de 

pensées.

N.L.C. : D'accord. 

L.L. : Ensuite, développer sur la construction d'un style, l'établissement d'une esthétique dite 

« documentaire ». Ce que j'ai dit sur Walker Evans ou bien les photographies des objets de ventes 

aux enchères ; la façon dont elles sont prises en photo, décontextualisées, dépouillées, etc., L’idée 

c’est de constater que cette manière de regarder s’entretient encore au contemporain. Je parle des 

questionnements entre photographies et documents, de redéfinir et de revenir sur les notions de 

document en documentaire qui sont complexes...
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N.L.C. : Et qui aujourd'hui sont remises en question aussi par Internet, par les plateformes. Il y 

a un livre intéressant qui a été publié il y a deux ans par Joan Fontcuberta. Il s'appelle Manifeste 

pour une post-photographie.  C'est un petit livret très intéressant parce qu'il  parle de comment 

l'arrivée des plateformes numériques et la dématérialisation des images a produit ce régime post-

photographique. 

L.L. : Pour une post-photographie, c'est ça ? 

N.L.C. : Oui. Fontcuberta fait est à la fois remise en discussion de la photographie en tant que 

trace, et en même temps, il nous rappelle aussi que ça ouvre la voie vers des outils différents de  

l'image et aussi vers la manipulation de l'image photographique. Notamment avec Photoshop et 

l'intelligence artificielle. Ce qui demande d’être surveillé. Il ne faut pas, je pense, rentrer dans une 

vision caricaturale ou dans une vision aussi relativiste. Maintenant, toute photographie s'égale. 

Qu'elle soit de l’IA ou qu'elle soit une image documentaire, au moment où elle arrive sur la toile,  

elle perd sa qualité d'index. Parce que tout peut être remis en discussion. Il n'y a plus la notion 

des vrais, en tout cas. Et en même temps, je pense qu’en tant que photographe documentaire il 

faut  défendre aussi ce rapport au réel, qui est un rapport subjectif, une interprétation, mais qui  

s’inscrit néanmoins  dans un rapport à l'ontologie de la photographie. 

L.L. : Oui, je vois. 

N.L.C. : Après, il faut éviter de faire des images auto-générées, de faire des manipulations, etc. Il  

ne faut pas non plus confondre la photo avec la réalité, ça c'est clair. Mais il faut quand même 

garder  en  tête  que  la  photographie,  pour  les  subalternes,  en  tout  cas,  c'est  une  archive 

importante. Cette archive peut-être construite par des images, qui peut reposer sur des images 

documentaires, ou bien des images de fiction, etc. Mais l'image documentaire a toujours sa place, 

je trouve.

L.L. : Il y a une idée de constats des images dites documentaires qui est plus forte peut-être que 

les images de fiction. 
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N.L.C. : Oui, mais constat dans quel sens ? 

L.L. : Un constat dans le sens où par rapport à la fiction, l’idée de composition avec le réel où 

l'équilibre entre réel et imaginaire va être « dosée » de différentes manières. J'ai l'impression que, 

dans le documentaire, on compose plus avec le réel que dans la fiction. 

N.L.C. : Il y a la notion de trace, c'est-à-dire que la photographie va être une trace photosensible  

de quelque chose qui a été là. Ce  noème-là, évidemment, filtrer, médier, tout ce que tu veux, 

mais quand même, est ce qui distingue la photographie de la peinture plutôt que de la sculpture,  

plutôt que de l'intelligence artificielle. Je pense qu'il faut revenir à ce noème-là, car je pense qu’il 

est dilué, en tout cas, dans le flux des images auxquelles nous sommes exposés. Je pense que c'est 

très important, d'un point de vue éthique, de le défendre.

L.L. : Oui, je comprends.

N.L.C. : Je pense aussi aux premières photographies qui ont été prises à la sortie des camps de 

concentration à Auschwitz et à Birkenau. Ces images, violentes, sont des images qui sont très 

importantes pour la communauté juive, et même en général, pour la communauté humaine, et  

qui font aussi preuve d'un crime. C'est bien de relativiser l'image documentaire, mais en même 

temps,  je  pense que c'est  important,  en ce moment,  surtout,  où l'image documentaire  perd 

complètement de terrain par rapport à d'autres... de se battre, surtout par rapport à, par exemple,  

au travail qu'on peut faire avec les communautés historiques qui n’ont pas d’archives. Je travaille 

avec  une  communauté  actuellement  au  Brésil  et  l'idée  c'est  de  produire  une  archive  que  la 

communauté puisse s'approprier, qu'il puisse être une archive pour la communauté. Je pense que 

les images du communautaire ont aussi cette qualité, surtout par rapport à des communautés qui 

n'ont jamais eu cet accès aussi démocratisé à la photographie. Le fait de pouvoir les accompagner,  

les soutenir,  en quelque sorte,  dans la production de leur archive photographique, c'est très 

important. C'est facile de parler pour des communautés dominantes, hégémoniques, qui ont déjà 

avec elles des archives photographiques immenses. Eux à la limite ils s’en foutent du travail qu'on 

peut faire à partir de la photographie du communautaire. Je pense que pour les communautés 

subalternes, qu'elles soient queers, qu'elles soient autochtones, qu'elles soient afro-descendantes, 
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la photographie documentaire a toujours ce rôle à jouer, d'autant plus aujourd'hui. À côté aussi 

d'autres usages comme l'intelligence artificielle, la fiction ou aussi la peinture.

L.L. :  Dans  la  direction  que  je  prends,  c'est  cette  idée  de  remettre  en  question  l'image 

documentaire comme une construction, mais il faut aussi parler de ce rapport à l’accès à l’outil, à 

quels fins et pour qui l’outil est utilisé. 

N.L.C. : C’est ça ! 

L.L. : C'est la place du commanditaire qui devient aussi importante. En tous cas les questions 

des conditions matérielles, pour qui ? Par qui ? Comment ? Etc. C'est ces enjeux matériels qui 

sont importants dans l'idée de faire un travail documentaire. 

N.L.C. : Après, ça dépend des photographes. Il y a des photographes pour lesquels ce n'est pas  

un besoin d'urgence d'aller vers l'autre et de faire un travail documentaire. 

Parce qu'en fait,  le travail  documentaire, finalement, c'est quoi ? C'est vraiment la relation à 

l'autre. Et dans un travail de fiction, c'est cette relation à l'autre qui n'est pas du tout médiée par 

la caméra. En tout cas, il n'y a pas du tout besoin d'exercer un point de vue expérientiel. Il faut  

faire  aussi  de  manière  métaphorique  le  rapport  à  l'autre.  Moi,  je  fais  des  autoportraits,  j’ai 

également fait des images auto-générées. Dans la métaphore, dans la fiction, j’ai testé le rapport à  

l'autre mais pas sans une confrontation directe avec l'autre. La pratique documentaire t'oblige à  

un rapport expérientiel avec l'autre. Être exposé à l'autre, être exposé au visage de l'autre signifie 

aussi être exposé à un éventuel rejet. Et c'est être exposé aussi à des conflits, à une relation qui  

est mouvante, qui peut changer et qui est une prise de risque. Tu dois exposer ton corps à l'autre, 

parce que ce n'est pas juste la vision du photographe, c'est une relation entre les corps. Et cette  

relation  entre  les  corps,  évidemment,  c'est  une  prise  de  responsabilité.  La  photographie 

documentaire, si on la lit d'un point de vue, on va dire, de ce que ça peut représenter pour les  

communautés et aussi pour la personne qui photographie, c'est aussi un enjeu éthique. C'est très 

important. Ça se construit sur une relation qui est réelle. 

L.L. : Oui, je comprends.
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N.L.C. : C'est très bien, c'est même intéressant de déconstruire la photographie documentaire. 

Parce que c'est vrai que malheureusement, la photographie documentaire s'est construite sur des 

années  aussi  de  regard  stigmatisant  sur  l'autre.  Mais  ça  ne  veut  pas  dire  qu'elle  peut  être 

reformulée,  elle  peut  être  déconstruite  pour  qu'elle  devienne  aussi  un  outil  d'agency,  de 

empowerment, non ? Pour les autres et pour le photographe. Pour les deux.

L.L. : Dans l’idée quand je vais parler des contre-visualités, je vais parler de ton travail. Pour 

moi, c'est une contre-visualité le fait de réemployer un outil qui a été utilisé et qui s'est construit  

selon telle façon de regarder le monde. Et l'employer pour regarder autrement, pour redonner un 

regard, pour, ce que tu dis, créer des archives. C'est ça qui m'intéressait, justement. Comment, 

en fait, déjà, tu t'es intéressé à ce sujet, à la question coloniale ? 

N.L.C. : Ça part toujours de mon espérance personnelle, c'est-à-dire de mes rencontres, que je 

fais à Paris. De mes intérêts et surtout de mon expérience queer. C'est cette expérience de la 

marge, en particulier. Une expérience qui s'est construite à travers la fuite, la dissimulation, à 

travers  des  petites  stratégies,  on  va  dire,  de  marronnage,  qui  m'ont  amené à  m'intéresser  à  

d'autres  formes  de  marronnage  historique.  Évidemment,  moi,  j'ai  toujours  senti  une  grande 

résonance  entre  l'expérience  queer  et  l'expérience  marronne.  De  marronnage.  Comment  des 

communautés ont réussi à créer, à se constituer des espaces de refuge au sein des systèmes de 

domination. Et comment ils ont réussi à produire en dehors, par rapport à des espaces, à des  

systèmes qui les excluaient, etc. Pour moi, aller vers la question, justement, des mémoires de la 

résistance à l'esclavage, c'était tout à fait logique.

L.L. : Ok je vois. 

N.L.C. : C'était une continuité. En faisant ce mouvement, cette orientation vers les mémoires de 

la  résistance,  je  me suis  aussi  confronté  à  des  impensés,  à  des  résistances.  Je  me suis  aussi  

confronté à ma position, qui n'est pas seulement celle d'une personne queer.  Je suis vu par 

rapport aux lignes hégémoniques dont j'ai bénéficié, qui sont le fait que je suis blanc, que je suis 

blanc européen. Les gens ne savent pas que je viens de l'Italie du Sud, ils ne connaissent pas les 
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rapports de pouvoir entre le Nord et le Sud, ils ne connaissent pas la différence entre l'Europe du 

Nord et l'Europe du Sud. Ils voient ma blanchité avant tout, et ce qui représente cette blanchité. 

Et c'est seulement dans un deuxième moment qu'éventuellement, ils comprennent qu'en fait, je 

me suis aussi construit dans une marginalité par rapport, par exemple, à l'orientation sexuelle. 

Tout ça, c'est pour te dire qu'en fait, c'est important. Je me suis rapproché de cette question de la 

mémoire de l'esclavage, parce que la question de la mémoire des subalternes, c'est une question 

qui est fondamentale pour les communautés queers. Donc c'est comment essayer de retrouver 

une généalogie mais aussi  une filiation affective par laquelle arriver à s'affirmer comme sujet 

aujourd'hui. Par rapport à mon expérience personnelle, c'est par des lectures dans les années 90. 

Je n'avais pas forcément accès à des lectures queers dans ces années. C'était très rare et très 

compliqué. Par contre, j'avais accès à des lectures qui parlaient de l’expérience noire aux États-

Unis.  James  Baldwin,  la  littérature  afro-américaine,  le  livre  Racine,  le  livre  Roots,  c'est  un 

classique  de  la  littérature  afro-américaine.  C'est  par  ces  livres  qu'ils  parlaient  d'une  autre 

espérance subalterne, qui était celle d'être stigmatisé par rapport à la couleur, etc., que justement 

j'ai pu aussi retrouver ma voie et je me suis évidemment rapproché des questions rattachées aux 

luttes anti-racistes plutôt que les luttes queers. Pour moi, c'est un prisme aussi intersectionnel. 

Pour  moi,  on ne  peut  pas  comprendre  la  réalité  si  on  ségrègue,  si  on sépare  les  différents 

questionnements sociaux. Au début, c'était vraiment la question de la mémoire qui m'intéressait, 

de voir comment des communautés, en l'occurrence afro-atlantiques, ont réussi à produire des 

savoirs,  des  pratiques  autonomes,  souveraines,  des  contre-récits  par  rapport  à  la  mémoire 

hégémonique autour de l'esclavage, qui relayait toujours le point de vue des groupes dominants, 

des élites dominantes. Et puis voilà, c'est un travail qui a commencé, c'est construit par étapes, et  

c'est devenu un travail d'une vie. C'est-à-dire que ce n'est pas juste un travail au sens propre, 

c'est aussi un schéma personnel, auquel je me suis mis au fur et à mesure face à des rencontres. Je  

dois dire que c'est vraiment par les alliances que j'ai créées avec les personnes des différents lieux 

où  j'ai  pu  travailler,  c'est  par  ces  alliances-là  que  j'ai  pu  aussi  traverser  des  espaces  qui  ne 

m'étaient pas destinés.

L.L. : D'accord. 
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N.L.C. :  Quand j'arrive en tant que photographe, donc photographe italien qui débarque au 

Bénin, dans un pays francophone, il y a une autre langue déjà, plus des langues locales qui sont 

en place. Je suis donc européen, vu comme blanc. La question est de comment arriver à traverser,  

à  habiter  ces  lieux,  ces  espaces  qui  ne sont pas  nécessairement destinés  à  moi,  en tant  que  

photographe ? Il y a deux manières. Soit on applique un regard justement, une vision dominante, 

donc on essaie d'imposer sa propre vision, on essaie de contourner les relations avec les gens, avec 

la communauté locale, et on essaie d'avoir un point de vue surplombant, et par conséquent on se 

fout complètement des enjeux du terrain. Soit on prend l'autre chemin, qui est le schéma de la 

relation, donc on essaie de prendre le temps de construire des relations avec les gens, de se laisser 

contaminer par le regard et par la vision des personnes qu'on rencontre, et on essaie de construire 

un travail comme ça sur un temps qui, du coup, ce n'est pas du tout le temps de l'observation, ce  

n'est  pas  le  temps  du  photojournalisme,  qui  est  en  quelque  sorte  soumis  à  des  contraintes 

temporelles, où on arrive dans un lieu, une semaine, il faut faire des photos, il faut partir.  Je  

cherche plutôt une autre temporalité, un temps de la participation. 

L.L. : Oui, c'est pour ça que c'est un travail au long cours, ce sont des projets qui se font sur de  

longues périodes. 

N.L.C. : Voilà, parce que ça ne peut pas être autrement, c'est la seule manière pour créer des 

relations. Après, il y a des photographies qu'on peut faire « à la Cartier Bresson ». 

L.L. : Oui, un peu plus spontané.

N.L.C. : Voilà, de manière spontanée, dans des situations où on n'est pas tout le temps dans une 

relation avec l'autre. Même quand on vit au Bénin quelques mois, il y a des moments où on est 

absolument tout seul, avec le paysage, avec le territoire. Comment arrive-t-on à convoquer les 

relations et aussi la vision de l'autre dans notre propre vision ? C'est ça les enjeux pour moi de la 

photographie,  on va dire qu’il  y  a  une orientation décoloniale.  Comment essayer de se faire 

contaminer par le regard des autres, qui va déconstruire notre propre regard. 
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L.L. : Ok. Et toi tu prends combien de temps pour créer ces choses-là, comment tu construis  

ces relations ?

N.L.C. :  C'est  en fonction des  opportunités,  des  disponibilités  économiques.  Même si  on a 

l'envie d'être dans un lieu, on est toujours limité par des contraintes. Au Bénin, c'est plus en 

séjours, et ce sont des liens qui restent après le travail, c'est-à-dire qu'un travail photographique 

avec  une  communauté,  c'est  un  travail  qui  ne  s'achève  pas  avec  la  prise  de  vue.  Là,  en 

l'occurrence, j'ai travaillé au Brésil avec une communauté depuis trois ans. Actuellement on est en 

train de préparer l'exposition qui aura lieu à Paris, puis aussi à Bahia. On essaie aussi de négocier  

avec le temps, les disponibilités des personnes. Donc comment essayer de combiner tout ça pour 

les impliquer aussi au niveau de l'exposition, de la restitution du travail photographique. C'est un 

travail qui prend beaucoup de temps. Au Brésil, ça fait depuis 2022 que je travaille sur ce projet. 

J'ai fait trois séjours. Entre les séjours, j'ai toujours gardé des liens avec les personnes. Je vais  

retourner au mois d'août, puis au mois de novembre, dans le cadre de la saison France-Brésil. Il y 

a une année qui se dédie cette année au Brésil, et qui va me permettre de retourner au Brésil et  

de restituer le projet photographique. Mais évidemment, ça demande un temps fou. 

L.L. : Oui, j'imagine que du coup, c'est aussi une grande part de ton temps accordé à ce travail.

N.L.C. :  Ça  demande  beaucoup  d'énergie,  parce  que  ça  demande  d'impliquer  beaucoup  de 

personnes dans une démarche que j'aurais pu faire de manière solitaire, si je n’étais pas dans cette 

conception  du  documentaire.  Quand  on  travaille  avec  des  communautés,  je  pense  que  c'est 

impératif. Ça, je l'ai appris aussi en travaillant. Quand je suis arrivé en 2010 au Bénin, pour mon 

premier travail autour de mémoire, j'étais assez naïf, j'ai fait des erreurs, etc. Mais c'est vraiment 

en travaillant avec les gens que j'ai aussi compris comment prendre soin des gens, comment aussi 

créer une photographie qui repose sur le care. 

L.L. : C'est intéressant. J’aimerais parler de l'esthétique de ton travail. Tu as une photographie au 

flash, très lisse. Ce qui m'intéressait, c'est que cette esthétique me faisait aussi penser à Wolfgang 

Tillmans, la façon dont lui, il développe une esthétique qui pouvait se rapprocher presque de 

l'esthétique du reportage ou de la mode, dans la manière de représenter. Ce qui va entrer en 
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contraste avec la manière dont il va les présenter en exposition. J'ai vu des photographies de tes 

expositions, et j’y décèle des points communs. Tu vas faire des montages en constellation, ou des 

fois des installations avec un panneau coupé en deux, en bois, où tu mettais ton image en deux 

parties, et après tu avais une séquence de cinq images au mur. Ce sont des manières de reprendre 

cette  esthétique  flash,  très  plate,  et  ensuite  dans  l'espace  d'exposition,  de  redonner  une 

matérialité. Et par conséquent de jouer sur  cette ambivalence. Je trouvais que ça, c'était aussi un 

geste de contre-visualité,  de reprendre cette esthétique et de la « déplacer ».  Je voulais savoir 

comment tu t'es construit ce rapport à cette esthétique. 

N.L.C. : Mon rapport à l'esthétique s'est construit sur le terrain, avec les personnes que j'ai  

rencontrées, et aussi, par rapport à un champ des connaissances sur les représentations qui ont 

déjà été faites, sur la photographie qui avait été déjà prise, ou sur l'imaginaire qui s'était construit 

autour d'un lieu, autour d'une pratique. C'est vrai que par rapport aux pratiques auxquelles je 

m'intéresse,  ce  sont  des  pratiques  subalternes,  qui  peuvent  souvent  être  ancrées  dans  des 

contextes religieux. J'ai travaillé autour du voodoo, mais également des pratiques de mémoires 

communautaires.  Souvent,  l'imaginaire  qui  est  construit  autour  de  ces  pratiques,  c'est  un 

imaginaire qui  va vers  une vision romantique et  folklorique.  C'est-à-dire,  c'est  vraiment des 

images qui sont...

L.L. : ...fétichistes ? Est-ce qu'il y a ce regard fétichiste ? 

N.L.C. : C'est des images qui sont très stéréotypées, très orientalistes, la peinture orientaliste. Il 

y a tous ces codes. Tout est parfait, surtout il n'y a pas d'élément qui nous renvoie au quotidien, à  

l'expérience contemporaine des personnes photographiées.  Ce qui  m'intéresse,  c'est  comment 

garder cette approche très brute à l'image. Les imperfections qui peuvent exister dans une image. 

Comment traduire la matérialité, le cadre matériel avec sa beauté, avec son esthétique, avec une 

photographie qui soit le plus possible rattachée au contemporain. Le problème, c'est que quand 

on parle de la mémoire de l'esclavage, on pense tout de suite à un imaginaire qui est assez ancré 

dans la peinture, plutôt dans des représentations passées. Je n'entends pas du tout interroger la 

question de la mémoire de l'esclavage à travers un langage qui pourrait aussi être celui de la 

mode,  par  exemple.  Moi,  ça  m'intéresse  justement de  créer  ces  déplacements,  parce  que les 
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personnes avec lesquelles je travaille, ce sont des personnes qui font eux-mêmes recours à la 

photographie lors des cérémonies, lors des différentes pratiques, souvent avec le smartphone et 

des flashs. Le flash est toujours présent dans leur pratique quotidienne. Je pense que le flash me 

permet de créer cette frontalité avec les personnes que j'ai photographiées et de donner la mesure 

du réel de ces pratiques. Sans être dans une approche distanciée. Moi, j'étais très proche des 

personnes que j'ai photographiées, parce que je trouve que justement, le flash me donne cette 

proximité et amplifie cette proximité.

L.L. : J'ai l'impression que c'est aussi l'idée dans l’idée de ne pas aplatir le monde, de ne pas  

mettre à plat le monde et le mettre en deux dimensions. Que l’on retrouve dans tes installations, 

il y a cette idée de mettre en tridimensionnalité la photographie, que la photographie soit comme 

un objet ou envisagée directement comme un volume. 

N.L.C. : Oui, après le flash répond aussi à une question tout simplement pratique. La plupart 

des pratiques que j'ai photographiées se déroulent la nuit ou le soir. Du coup, c'est aussi une 

condition matérielle. Un matériel fondamental pour pouvoir prendre des photos. À partir de cette 

contrainte, j'ai construit une esthétique.

Par rapport aux installations, l'idée, c'est comment essayer de faire cohabiter plusieurs lectures et 

multiplier aussi les visions. C'est par l'usage de ces dispositifs archipelliques, de mise en espace.

L.L. : Archipellique, je ne connaissais pas ce terme ou cette façon d'envisager la mise en espace.

N.L.C. : Archipellique, en référence à la pensée d’Édouard Glissant. 

L.L. : Ah oui ! Justement, j'allais t'en parler. Ce concept d'opacité, dont parle également Glissant, 

c’est de toujours avoir conscience qu'on ne pourra jamais avoir accès à tout. Comment l’intègres-

tu dans ton travail documentaire, en sachant que justement dans ton  travail tu souhaites «  rendre 

visible ». 
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N.L.C. : Oui. La plupart de ces pratiques se sont construites dans une opacité. C'est-à-dire que 

le matériel de ces pratiques ne se donne pas à voir à tout le monde. Il a pu survivre, il a pu être  

transmis en vertu du principe du secret et de la dissimulation. 

Donc comment, en tant que photographe, j'ai pu négocier avec cette opacité qui est, on va dire, 

la condition même des vies de ces pratiques. Je pense qu'en tant que photographe, dans une 

posture  critique,  c'est  très  important  de  préserver  cette  opacité  aussi  dans  la  manière  de 

photographier ces pratiques, en pensant tout simplement à ne pas tout montrer, de montrer des 

parties, de suggérer et d'évoquer certains moments de la cérémonie, mais sans avoir l'ambition de 

rendre tout transparent. Je ne suis pas un ethnologue, même si je peux m'appuyer sur des études 

d’éthnologies, mais ce n'est pas du tout le but de faire une analyse ethnologique de ces pratiques. 

On revient tout de suite à la question de la responsabilité. Je suis responsable des photographies 

que je prends par rapport aux pratiques des communautés qui ont basé leur survie sur le secret et 

l'opacité. C’est quelque chose qui se négocie avec les personnes en photographie. Ça m'est arrivé 

plusieurs fois d'avoir accès à des hôtels dans un temple de voodoo où j'ai pu prendre des photos. 

Ils m'ont autorisé à prendre des photos des hôtels. 

L.L. : Alors que normalement ce n’est pas autorisé ? 

N.L.C. : J'ai eu accès à des hôtels, j'ai pu prendre des photos. Mais après, lors de l’éditing du 

travail photographique, c'est à moi aussi de choisir et d'exclure des images. L'opacité, le droit à  

l'opacité, ça se met en place lors de la prise de vue, mais ça se met aussi en place pendant l'édition 

du travail photographique. Il y a des images qui ont été exclues parce que je considérais que 

montrer cette image de l'hôtel-là par rapport à la connaissance que j'ai eue de ces lieux et aux 

échanges qu'il y a eus avec les personnes n'est pas respectueux de la pratique.

L.L. : Et tu échanges avec les personnes que tu as photographiées au moment de l'édition ? 

N.L.C. : Ça m'arrive, oui. Je ne peux pas le faire toujours parce qu'en fait, ça m'est arrivé en 

l'occurrence avec une communauté au Brésil. On a pris un moment et je suis retourné au Brésil  

pour montrer le travail que j'avais produit, que j'avais édité à Paris, de remonter à une première 
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édition de ce travail et voir justement les ressentis, qu'est-ce qui allait, qu'est-ce qui n'allait pas, 

etc.

C'est  un  moment  intéressant  parce  qu'il  y  a  des  choses  qui  ont  été  remarquées  et  j'ai  pu 

justement changer en cours de route à partir des retours que j'ai eus. C’est quelque chose que j'ai 

pu faire dans les derniers travaux où je suis arrivé à comprendre l'importance de cet échange. Au 

début je ne le faisais pas forcément, c'est le travail de terrain qui m'a amené à comprendre que 

c'était une partie fondamentale du processus d'avoir un retour avant de diffuser le travail, d'avoir 

un retour de la part de la communauté sur l'ensemble du travail et sur la manière dont moi j'ai  

construit la narrative, pas seulement sur les images individuelles. J’ai toujours rapporté les images 

individuellement, mais c'est là justement dans les derniers travaux que j'ai pris le parti de montrer 

l'histoire et de la soumettre à la critique. 

L.L. : C'est vraiment une construction en collaboration, même s'il y a toute cette conscience de 

subjectivité du regard dans les expériences, c'est un regard construit au global. 

N.L.C. : C'est intéressant, c'est super intéressant parce que c'est un échange qui me permet de 

déconstruire mon regard et qui m'amène à des choix esthétiques différents d'un point de vue de 

l'édition. 

L.L. : Qui ne seront pas initiés par toi. 

N.L.C. : Qui sont aussi contaminés par le point de vue des personnes que j'ai photographiées.

L.L. : Sur la question de l’archive, est-ce que des fois tu utilises leurs archives, leurs images ou 

les images qu'ils vont faire au téléphone ? 

N.L.C. : Bien sûr, ça m'arrive oui. Il y a cela dans plusieurs travaux. Notamment dans ce travail 

que j'ai réalisé au Brésil, j'ai fait recours à des archives qui m'ont été données par quelqu'un, une 

personne de la communauté. Il n'y a pas beaucoup d'archives et elles sont très rares. Mais c'est 

c'est surtout à moi en quelque sorte d’apporter les images. Pour le moment, ce qui me rend 

heureux c'est aussi l'usage qu'il y a après des images que j'apporte à la communauté. Par exemple,  
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le travail que j'ai fait au Brésil, je suis revenu et comme d'habitude, j'apporte des tirages pour les 

personnes. J'avais travaillé avec les temples de Candomblé, une religion afro-brésilienne. Au sein 

du temple, c’est marrant, j'ai apporté une quarantaine d'images. C'est une sélection de celles que 

j'avais faites. Et puis la semaine d'après, je suis retourné dans l'hôtel chez un maître de culte. Et 

j'ai vu que les photos étaient installées en faisant partie d'une pièce. Mais vraiment, en faisant 

partie de l'hôtel. C'est un usage qui n'est pas du tout attendu, que je n'avais pas prévu. 

L.L. : Elle est devenue active l’image. 

N.L.C. :  Mais  en  même  temps,  c'est  aussi  comme  ça  qu’on  produit  des  agencie  pour  la 

communauté. Pour moi, c'est banal d'imprimer des photos. Pour un maître de culte ou de la 

communauté d'un groupe, ce n'est pas du tout évident d'avoir accès à des images imprimées.  

C'est vraiment un privilège. Le fait que je puisse apporter ces images et qu'ils puissent les utiliser 

comme il convient, c'est une expérience intéressante pour déconstruire le regard. Ce n'est pas 

juste mon travail à moi, c'est comment les gens s'approprient ce travail.

L.L. : C'est intéressant. Elles deviennent actives dans le réel. Elles n'ont plus seulement ce statut 

d'image documentaire. 

N.L.C. :  Par  la  suite,  c’est  comment réussir  à  créer  des  alliances.  Les  questions  de  lutte 

antiraciste, de lutte féministe, de lutte queer ne peuvent pas être affrontées de manière séparée. 

C'est très important, c'est pour ça que moi j'ai aussi fait du commissariat, de l'idée d'essayer de 

convoquer des artistes qui travaillent à partir des géographies différentes et qui en même temps 

sont dans des combats, ont des engagements politiques par rapport à ces luttes. La question du 

racisme ne peut pas être dissociée de la question de la classe ou de la question du genre. Les trois  

fonctionnent ensemble. Donc c'est très important de penser que c'est une question d’alliances et 

en l'occurrence du positionnement critique. De comment on se positionne. 

Cette question du positionnement critique est très importante. On le voit d'ailleurs avec tout ce 

qui est passé dans le monde, mais elle est confondue avec l'identité. D’un côté c'est l'identité et 

de l’autre c'est le positionnement critique qu'on a vis-à-vis de cette identité. Le prisme identitaire  
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qui est très fort en ce moment dans la société, avec la montée des idéologies fascistes, on le 

retrouve de manière différente, parfois aussi dans certains milieux artistiques, où l'identité devient 

celle qui est vue, devient en quelque sorte la seule garantie de la légitimité d'un travail artistique 

et/ou de recherche. En oubliant qu'en fait,  l'identité n'est pas à confondre avec justement le 

positionnement critique, et que justement la notion d'identité doit être interrogée, notamment 

avec une posture queer (c’est aussi le sens de mon travail). J’entends par là une posture queer qui 

a vocation à dépasser la notion d'identité, de ne pas enfermer les gens dans des cases en vertu  

desquelles on définit la légitimité. Est-ce qu'on voit parfois aujourd'hui, c’est cette confusion 

parfois  entre  l'identité,  entre  ce  qu'on est  censé  représenter,  et  le  positionnement  que  nous 

pouvons avoir vis-à-vis des sujets. Ça devient problématique. Et il faut passer tout de suite de la 

question de la légitimité à la question de la responsabilité. La bonne question c'est comment es-

tu responsable des images que tu produis. C'est ça qui compte.

L.L. : Je vois. 

N.L.C. : La légitimité de faire un travail tout simplement sous une présumée identité est très 

dangereuse parce que du coup, ça déresponsabilise. On n'a plus de responsabilité. On n'a plus de 

compte à rendre.  Je suis responsable vis-à-vis des personnes queers que j'ai photographiées, 

comme je le suis des personnes afro-descendantes que j'ai photographiées. Ça ne m'enlève aucune 

responsabilité. C'est là que la notion de  perspective partielle de Donna Haraway, une féministe 

matérialiste, est fondamentale. Elle nous dit qu'il  faut justement revendiquer une perspective 

partielle. C'est la seule qui peut nous permettre d'être responsable de ce que nous faisons.

L.L. : D'accord. Je vois. 

N.L.C. : Elle nous dit ça. Qu’il ne faut pas du tout tomber ni dans l'universalisme. En disant « je 

suis l'homme blanc européen occidental, donc mon point de vue c'est le meilleur et c’est celui 

qui est au centre ». Et en même temps, ne pas tomber non plus dans le discours de « je suis 

subalterne,  mon  point  de  vue  est  tout  à  fait  légitime ».  C'est  un  peu  la  même  approche 

identitaire.  Et  il  ne faut  pas  non plus  tomber dans une vision relativiste.  Elle  est  contre le  

relativisme disant que tous les points de vue sont égaux.
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Non, le point de vue, la perspective qui est la plus proche de la réalité, de l'objectivité, est celle 

qui est partielle, qui assume le fait qu'il est localisable, qui est située dans un contexte à partir  

d'un point de vue, à partir des relations avec les gens qui peuvent être conflictuelles, etc. C'est ça 

la perspective partielle qui est la seule en mesure de pouvoir rendre compte de manière objective  

de la réalité.

Ce n'est pas le point de vue surplombant et ce n'est pas non plus le point de vue relativiste qui  

met toutes les choses au même niveau. 

L.L. : Sur cette question-là de légitimité. Je m'intéresse à ces questionnements, mais je pense 

que  j’ai  encore  une  retenue  à  vraiment  parler  de  ces  sujets  ne  me  sentant  pas  directement 

concerné.  Et je  pense,  à  juste titre,  de ne pas parler  à  la  place de personnes qui  vivent ces 

questionnements, sachant que ces individualités sont déjà et ont été énormément occultées. Je 

pense que ce que je fais est encore empreint de ces questionnements, me détachant parfois d'un 

regard politique, et m’amenant à me lier à une politique des images, ou comment je considère les  

images, comment j'ai envie qu'elles aient un autre statut, comment j'ai envie qu'on les envisage, 

afin de décoloniser le regard et les représentations. 

Concrètement je ne sais pas si je me bride ou si je ne veux pas prendre la place d’individualités 

qui ont été occultés. Mais je pense que je m'intéresse à des sujets avec une forme, car je me pose  

parfois cette question de la légitimité. 

N.L.C. : C’est ça le problème. C'est exactement ça, justement, ce mythe que moi j'appelle dans 

ma thèse du discours sur soi, qui est né en réaction à un autre mythe que je suis en train de traiter 

qui s'appelle le discours sur l'autre. C’est cette mythologie qui s'est construite à partir de 1492 et 

qui nous dit (par ailleurs qui a légitimé justement la photographie coloniale) que la photographie 

anthropométrique, toutes les formes de photographie, sont on va dire, extractives. Mais cette 

réaction est aussi dangereuse parce qu'il part du présumer que seulement le regard à partir de soi  

est légitime. On ne peut donc pas produire un discours critique autour de l'autre car le seul point  

de vue situé, c'est celui qui parle de soi-même. C'est la raison pour laquelle beaucoup de mes  

étudiant.e.s  en  école  d'art  ont  peur  d'aller  vers  l'autre.  Parce  que  aller  vers  l'autre  signifie 

s'exposer au rejet, aux critiques de légitimité, etc. Il y a aussi cette idéologie qui fait que le seul  

regard légitime est celui qui est porté par rapport à l'identité assignée. En tant que queer, je  
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pourrais parler que de queer, éventuellement de queer italien d'Italie du Sud. C'est une logique 

identitaire qui peut être stratégique et avoir de bons côtés car, permettant notamment à des  

artistes subalternes d'être visibilisés. Donc c'est vrai que dans ce sens-là, ça peut être intéressant  

de laisser la place à des artistes qui sont complètement marginalisés. Mais de l'autre, le problème 

c'est qu'ils reposent toujours sur une logique identitaire, la logique qu'ils voudraient combattre. 

C'est ça qui est un peu problématique pour toi. 

L.L. : Oui, je comprends. Je sais que cette construction m'a plus amené à m'intéresser aux objets 

de culture, aux œuvres de culture et pas aux individus. Et même plus précisément à la manière  

dont on représente. Je me sens plus proche de questionner et de me confronter à la façon dont 

on regarde les cultures, parce que je me sens d'une certaine manière plus légitime. Le premier 

biais  d'entrée,  c'est  la  photographie,  c'est  comment  on  regarde  le  monde.  J'ai  retrouvé  une 

légitimité à parler de ces questionnements politiques par cette idée de regarder les objets de 

culture. Cette construction s'est faite avec ce questionnement. 

N.L.C. : Il faut passer de la légitimité à la responsabilité. La question, ce n'est pas de savoir si je 

suis légitime à parler d’un sujet, mais c'est de savoir quelle est ma responsabilité à parler de ces  

sujets. Est-ce que je suis responsable ou pas ? C'est ça la question importante. Aujourd'hui, cette 

question est un peu balayée dans certaines structures du monde de l'art, qui mettent en avant, 

nous les subalternes, de toutes les catégories, en vertu d'un principe qui est identitaire. Ce n'est 

pas en raison de notre responsabilité. Mais plutôt par rapport à ce que nous pouvons incarner et  

représenter. J'espère que l’on pourra dépasser ça et qu'après on arrivera enfin à la question de la 

responsabilité et du positionnement critique. Pour l'instant, on est un peu arrêtés sur cette idée 

de l'identité, qui est toujours la même, répondant toujours aux structures binaires. Et également, 

je dirais, coloniales.

Si ton désir dans ta pratique artistique t’amène aussi vers l'autre. À la rencontre avec l'autre, il  

faut absolument y aller. Il ne faut pas renoncer parce qu'il y a un discours hégémonique qui te dit  

que tu n'es pas légitime. Il faut déconstruire les rapports hégémoniques qu'on avait avant, où il 

n'y avait que certaines catégories de gens qui avaient le droit à parler au nom de tout, pour ne pas 

passer  à  un  autre  discours  hégémonique  qui  risquerait  d'être  dans  une  posture  identitaire 

empêchant la créativité. J'ai pris conscience de ça, avec le temps, quand la réception de mon 
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travail  a  commencé à  évoluer.  C’est  ça  qui  est  intéressant,  voir  à  quel  point  ces  régimes de 

représentation dans le monde de l'art sont assez paradoxaux par rapport à ce qui se passe dans la 

société. Dans la société, on continue à être exposé à la violence. Les subalternes sont exposés à la  

violence un peu partout. C'est horrible ce qui se passe. Et en même temps, dans le monde de 

l'art,  partout, il  y a des commissaires qui font du travail  exceptionnel.  Je ressens à l'école,  à 

l'occasion d'enseignement, qu'il y a cette pression d'un discours hégémonique qui fait oeuvre de 

police. C’est dangereux. Parce qu'en fait, on n'est pas en train de dépasser la mythologie qu'il y a  

sur l'autre et qu'il y a sur soi. 

L.L. : Elle est forte, cette formule, la mythologie de l'autre et la mythologie de soi. Enfin, avoir  

conscience de ces deux constructions. Tu l'enseignes dans le cadre de tes cours ? 

N.L.C. : Dans le cadre de ma thèse, oui.

L.L. : Ah oui d’accord. C’est l’idée de relation qui semble au coeur de ton travail, au-delà de tout 

autre chose. Qui est le moteur de ta pratique. 

N.L.C. : Oui, ça me rend tout simplement heureux d'être avec les gens, avec les autres. Je pense 

que si ce discours, on le fait avec les autres, qu’on essaie de les impliquer, que l’on crée un espace  

de partage et bien on entre dans une recherche à la participation d’émancipation des subalternes. 

L.L. : J’ai une dernière question. C’est la place de l’imaginaire dans ces questionnements. L’idée 

de réenchanter l'imaginaire, de sortir du seul constat du réel, et de redonner de l'imaginaire pour 

inventer des horizons, des perspectives de représentations autres. Est-ce que ce terme résonne 

pour toi avec ton travail ? 

N.L.C. :  En un sens,  oui.  Il  y  a  la  construction d’un imaginaire  à  travers  l'articulation des  

photographies,  documentaires,  images  d'archives,  illustrations,  l'iconographie  historique,  ou 

même  des images fictionnelles, ce que j'ai fait dans mon travail. Il y a également des images  

collaboratives, que l’on fabrique ensemble.
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L.L. : Tu indiques quand il y a ce travail en commun dans tes éditions ? 

N.L.C. :  Oui,  bien  sûr.  C'est  important,  ce  sont  des  registres  différents  qui,  ensemble,  

permettent de construire un imaginaire. C'est un peu ce qu'on peut appeler, en littérature, la 

critical fabulation, la fabulation critique, la spéculation critique, comme on dit en français, qui est 

cette stratégie narrative qui permet de combler le vide laissé dans les archives subalternes. Les 

communautés afro-diasporiques, mais on peut parler aussi de communautés queers ou d'autres 

communautés, doivent faire face à une absence d'archives. Alors, comment combler le vide ? On 

essaie de le combler en faisant recours à la photographie, au documentaire, mais pas seulement,  

aussi, à d'autres registres, comme la fiction, comme l'intelligence artificielle et autres médiums. 

L.L. :  Oui,  complètement.  Ça  participe  à  ces  élans  de  perspectives  de  représentations 

décoloniales.  Je pense au film de Mati Diop, DAHOMEY, qui est sorti. Elle y développe toute 

une  part  d'imaginaire  et  de  fiction,  de  magie  par  les  outils  cinématographiques.  Ce 

réenchantement me parle énormément.

N.L.C. :  Ça  c’est  très  intéressant !  Après  ce  film je  le  trouvais  un peu problématique  pour 

d'autres points de vue. 

L.L. : Qu’est-ce qui est problématique ? 

N.L.C. : Je trouvais que sa posture était un peu trop euro-centrique. Elle regardait le domaine 

toujours à partir d'un point de vue qui, quand même, était euro-centré. Et on le voyait dans la  

manière  dont  certaines  informations  sont  complètement  passées  sous  silence.  Dont  la  plus 

importante, pour moi, est celle du fait que le roi Ghézo, qui est le protagoniste principal du film.  

Il  est  représenté comme un héros de la  résistance anticoloniale,  par  rapport  au colonialisme 

français, de fait,  mais elle a occulté le fait qu’il  a également été un des plus importants rois  

esclavagistes en Afrique de l’Ouest. C’est important selon moi d'interroger cette complexité. Le 

film reste ainsi très binaire. Avec les Européens d’un côté et les autres. Et cette posture binaire,  

je la trouve très triste. Ça ne rend pas contre la réalité. Les Béninois, ils savent tous très bien que 

le roi Ghézo, c'est un roi esclavagiste. C'est lui qui a déporté la moitié des peuples du Nord. Ce 
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n'est pas évident de le transformer en héros. Pour un regard occidental ça passe très bien, du 

moins pour un regard occidental décolonial. Mais pour des Béninois, pour le peuple Béninois,  

non. 

L.L. : Oui, ça semble être une connaissance historique très importante.

N.L.C. : J'étais assez étonné. Je ne sais pas si elle a travaillé avec des historiens locaux ou avec qui 

elle a travaillé. Mais j'étais assez étonné de ce manque d’informations.

L.L. :  J'ai  acheté  un  livre  qui  vient  de  paraître,  où  il  y  a  des  interviews  de  différent  

réalisateur.ice.s. Et il y avait une interview de Mati Diop. De ce que j’ai lu et de ce qui est dit,  

elle a travaillé avec des artistes sur la musique. Dean Blunt et un autre artiste. Enfin, il y avait  

plus une décolonisation [dans la production artistique].

N.L.C. : Oui, mais ça aplatit les enjeux. Ça aplatit la réalité aussi. Et puis, alors, ce qui était très 

intéressant,  c'est  que  ça  n'enlève  rien  à  la  puissance  du  Roi  Ghézo  comme  symbole  de  la  

résistance. Mais ça aurait permis de le mettre en écho avec un autre discours historique, qui le 

replace comme un roi esclavagiste. Il fallait demander ça aux béninois. C'est salle [référence à la 

scène de fin du film, lorsque les étudiants béninois débattent du retour des œuvres]. Il fallait le  

demander. 

L.L. : Elle dit que c'est elle qui a conduit les questions. Ce qui est dit a en partie été préparé et 

fait qu'il parle de certaines choses. C'est elle aussi qui l'a mise en scène.

N.L.C. : Les questions étaient posées à partir d'une perspective euro-centrée. Ça manquait d’un 

peu de nuance. Je suis curieux de savoir comment elle était reçue au Bénin, ce film. 

L.L. : Oui, je suis curieux de savoir également. 
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N.L.C. : D’autant plus qu'au Bénin, il y a des populations comme en Kétou (les populations des 

Kétous) qui ont été toutes victimes du roi Ghézo. Je ne sais pas comment elles vont prendre son 

propos. 

Bon, je dois partir. 

L.L. : Merci beaucoup pour ton temps et pour cet échange. 

N.L.C. : Merci à toi, j'espère que ça t'a aidé. 

L.L. : Oui, beaucoup, merci !
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• Entretien avec  Julie Martin,  chercheuse,  enseignante,  critique d’art  et  commissaire 

d’exposition. 

Le 10/03/25, en appel visio. 

Transcription écrite : 

L.L. :  Bonjour, merci d'accepter l'entretien et de pouvoir échanger avec moi sur mon sujet de 
mémoire.

J.M. : Je veux bien que vous me rappeliez un petit peu le sujet de votre mémoire.

L.L. : Oui,  bien  sûr.  Mon  travail  de  mémoire  s'intitule  Contre-visualités :  perspectives  de 
représentations décoloniales en photographie. Il est issu de deux éléments. Dans un premier temps 
l'analyse du corpus de Walker Evans, qui s'est fait appeler plus tard Perfect Documents. Et ensuite, 
la lecture de votre ouvrage [Contre-visualités : Écarts tactiques dans l’art contemporain], que j'ai lu 
récemment.  J'avais  déjà  cette  idée  d'essayer  de  questionner  les  représentations  d'objets 
polysémiques  issus  des  pays  colonisés.  Ce  qui  m'intéressait  c'était  de  proposer  des  contre-
visualités, de proposer des contre-regards par rapport aux représentations que l’on connaît de ces 
objets, cette façon dont on les représente et plus largement dont on représente ces cultures. Mon 
cadre  d’étude  à  l’ENS  Louis-Lumière  m’amène  à  centrer  cette  recherche  sur  l'image 
photographique.

J.M. : Votre mémoire est lié à votre pratique personnelle ? 

L.L. : Oui.  Ma  pratique  personnelle  est  un  petit  peu  plus  large  que  ce  sujet  lié  aux 
représentations décoloniales. Mais ça fait partie d’un ensemble qu’est l'idée de reconsidérer ce qui 
a été déconsidéré ou ce qui a été considéré en occultant des choses. Ce sont des éléments qui  
motivent ma pratique. Je souhaitais avoir un axe plus politique, lié à l'image. En souhaitant aller  
sur  des  considérations  qui  pouvaient  faire  « bouger  des  choses ».  Je  mets  avec  des  grandes 
guillemets,  parce  qu'évidemment  ça  reste  une  finalité  complexe.  C'est  donc  en  lisant  votre 
ouvrage, et c’est notamment la première partie qui m'a énormément marqué, sur la construction 
de l'idéal théorique occidental, qui a motivé mon projet de recherche. 
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J.M. : Le livre, comment vous l'avez trouvé ? 

L.L. : C’était par recommandation Instagram. J'ai pas mal d'amis qui sont à l'école d'Arles, et je  
suis les comptes de certains enseignants de l’ENSP, et il est probable que je sois tombé dessus de 
cette manière.

J.M. : D'accord, ok. Et vous avez essayé de contacter Sara Alonso Gómez, ou pas du tout ? 

L.L. : Non,  je n'ai trouvé que votre contact. Je vous ai envoyé le mail directement. Mais je n'ai  
pas contacté Sara.

J.M. : Ok, il n'y a pas de souci. Je parlerai en nos deux noms alors.

L.L : Parfait, très bien. Voila mon document de travail [partage d’écran via zoom]. 
Il y a des éléments en cours. Je me suis annoté des choses à revoir. Notamment quand je parle de 
ces sculptures, je parle d'œuvres d'art. Et en approfondissant mes lectures et mes échanges, j'ai 
compris que le fait de parler d'œuvres d'art est problématique, puisque c'était une considération 
occidentale. Il faudrait plutôt parler d'objets polysémiques. C'est pour ça qu'il y a des éléments en 
couleur sur mon document. C'est pour avoir des relectures à effectuer. 
Pour la construction de mon argumentation, je remets les mêmes bases que les vôtres. Avec cette 
idée de « voir c'est savoir », et aussi la continuité du regard dans le langage visuel occidental. C'est 
mon grand 1, petit 1, où je remets en place ce que vous vous mettez en place dans votre première 
partie.
Je complète d’une autre référence, qui est l'ouvrage  1492, L'occultation de l'autre,  de Enrique 
Dussel. C'est un ouvrage d'un auteur décolonial, d'Amérique centrale, qui ré-établit ce qu'est la 
modernité,  et  qui  dit  que  la  modernité  n'est  pas  arrivée  à  la  période  de  l'industrialisation 
occidentale. En fait, elle intervient dès 1492, au moment où Christophe Colomb découvre les 
Amériques, et où il établit le premier rapport d'altérité, et la première projection par rapport à 
l'autre. Il y a toute cette notion de représentation. Il reprend aussi dans l'ouvrage les textes et la  
philosophie de Hegel, qui avait déjà des fondements racistes sur la façon dont on se représente en 
tant qu'individu occidentaux par rapport au monde et aux autres cultures. J'ajoute cette référence 
pour  préciser  sur  la  question  coloniale,  puisque  dans  votre  ouvrage,  il  n'y  a  pas  que  cette 
question, c'est beaucoup plus vaste sur les questions de représentation et de visualité. Je veux 
vraiment  centrer  sur  la  question coloniale,  et  dans  un second temps,  plus  en  détail,  sur  la 
représentation des objets issus des cultures qui ont subit l’altérités. 
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J.M. : D’accord.

L.L. : C'est pour moi un moyen d'axer historiquement cette question. Ensuite, je reviens sur la 
visualité de Nicholas Mirzoeff. J'amène la photographie pour dire que la photographie entre dans 
la  continuité  de  cette  réflexion,  dans  la  continuité  de  cette  production et  de  cette  façon de 
regarder  et  d’envisager  le  monde.  La  photographie  arrive  donc  comme  continuité  et  non 
révolution. Ensuite, l'essor des photographies de colonies. Quelque chose que je n’avais pas vu 
mais qui me semble fondamentale dans l’histoire de la photo c’est les raisons de l’expansion du 
médium. La déclaration de Arago au comité des sciences est marquante pour beaucoup mais une 
partie est souvent occulté. Il y a un passage où il dit : « si on avait eu la photo, les Arabes ne nous 
auraient pas privés des hiéroglyphes ». Ce sont des choses qui sont, je trouve, très marquantes et 
très  importantes  pour  savoir  comment aussi  la  photographie  a  fait  pour  se  démocratiser.  Et 
pourtant  on l’occulte  complètement,  on n'en  parle  pas  du tout,  on l'oublie  quand on nous 
apprend  la  photographie  et  son  développement.  On  ne  nous  parle  que  d’une  « révolution 
technique ». Je voulais revenir à cette base historique-là pour dire que la photographie arrive aussi  
dans cette construction, cette façon de voir et de désirer représenter le monde. 
Ensuite, c'est la construction d'un style et l'établissement de l'esthétique documentaire. Tout le 
rapport au document qui a été théorisé et pratiqué. L'esthétique de Walker Evans, dont je fais 
l'analyse  du  corpus,  et  la  comparaison  entre  comment  ces  images  ont  été  commanditées  et 
regardées à travers le temps, et comment il envisageait son propre travail en tant que style et non 
pas en tant que document objectif. À défaut de la manière dont son travail a été envisagé, avec le  
temps, plutôt comme document objectif, par les institutions muséales notamment.

J.M. : Vous travaillez avec les écrits d'Olivier Lugon ? 

L.L. : Oui, en partie. Je pars de deux ouvrages pour la question du corpus de Evans, Olivier 
Lugon,  Le  style  documentaire,  et  un  autre  ouvrage  qui  est  celui  de  Maureen  Murphy,  De 
l'imaginaire au musée.
Maureen Murphy revient beaucoup sur la question du musée au global, et par conséquent aussi 
des représentations et des photographies qui ont été faites par Walker Evans dans le cadre de la  
commande du MoMA. Elle explique aussi le contexte économique présente derrière, qui est le 
besoin de créer une clientèle pour le marché de l'art primitif aux Etats-Unis. Et par conséquent 
un besoin de ce type d'image et de représentations. C'est aussi ces jeux-là économiques, qui 
m'intéressent pour parler de la photographie. 
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Ensuite vient la remise en question, ce qui me permet de faire une transition avec « une remise 
en cause du voir », où c'est plutôt avec les premiers travaux des surréalistes, dont principalement 
Man Ray, la contre-exposition qui a été faite par rapport à l'exposition coloniale qui eu lieu à 
Vincennes. Je mentionne l'exposition décadrage colonial. Je voulais revenir sur les travaux de Man 
Ray  et  son  projet,  les  approches  surréalistes  et  comment  l’exposition  met  en  regard  au 
contemporain, ces premiers pas de contre-regard, et en même temps, je suis aussi critique de 
l'exposition sur la manière dont sont représentées aussi les cultures colonisés,  comment sont 
remises actuellement ces idées de décadrages. Également dire qu'il  y a aussi des limites dans 
l'exposition qui a eu lieu en 2022. Il y a une critique de Marc Lénot qui m'a marqué. Marc 
Lénot a écrit sur cette exposition, et il a été aussi critique. À partir de ces éléments, je peux faire 
ma transition vers la construction, la conscientisation de cette construction du regard, et les 
premiers, j'ai ré-employé  vos termes, « écarts tactiques » à  travers les pratiques contemporaines.
J'ai  voulu  parler  de  la  reconsidération  de  l'esthétique  photographique  en  ethnologique  et 
archéologie. Notamment la revue  Document de Georges Bataille, qui se place dans cet entre-
deux. ette revue est à la fois intéressante pour ce qu'elle a pu apporter d'un point de vue critique 
sur ces représentations et ces cultures, la façon dont on les considère, ce qu'on peut y voir, ce  
qu'on peut y trouver, comment aussi envisager ces représentations. Et dans un même temps, elle 
est tout autant critiquable, puisque qu’elle portait un regard fétichiste sur ces objets. Il y a un 
exemple frappant, c'est Karl Einstein, qui écrit dans la revue Document qu'il ne faut pas esthétiser 
ces objets, il faut chercher à comprendre le sens qu'ils ont dans le cadre de pratiques culturelles,  
de pratiques religieuses. Et en même temps, même s'il a ce regard de conscientisation, il aussi  
être un des acteurs du dépouillement de ces objets et il va les donner à Walker Evans pour qu’il  
puisse les prendre en photo. C'est aussi cette ambiguïté qui m'intéresse et que je voulais mettre  
en avant dans le mémoire, ce type de tension. Ariella Aïsha en parle dans ses ouvrages. J'ai pu 
échanger  avec  elle  dernièrement,  et  elle  m'a  donné  des  clés  sur  sa  façon  d'envisager  la  
photographie comme un acte social et se séparer de l'idée formelle. C'est dans cette continuité 
que je souhaite pousser cette réflexion et développer sur les théories décoloniales qui sont plus 
larges que la photographie, notamment le concept  d'opacité d'Edouard Glissant, le fait de ne 
jamais avoir accès à l'entièreté d'une chose, et ainsi écarter forcément le concept d'objectivité. 
Ensuite,  j’analyse  plusieurs  travaux  qui  pourrait  être  des  propositions  de  contre-visualité  en 
photographie. Ça reste encore en cours, mais j'ai déjà une base de travail.  Je voulais parler du 
film DAHOMEY, de Mati Diop, de 2024, qui évoque l'idée de décoloniser le regard,en allant vers 
des représentations qui vont chercher à développer des formes plastiques nouvelles. Ça va passer 
par le fait de créer un imaginaire, ressusciter un imaginaire. Est-ce que vous avez vu le film ? 
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J.M. : Non. 

L.L. :  OK.  Je  vais  essayer  de  formuler  la  manière  dont  moi  je  l'ai  perçue.  C’est  un  film 
documentaire,  où  la  réalisatrice  va  insérer  des  éléments  de  fiction,  des  éléments  de  réalisme 
magique. Elle va donner vie aux statues, les faire parler, leur donner une conscience, par le récit  
cinématographique. Ce sont des éléments qui dans le cadre documentaire, viennent réenchanter 
notre imaginaire. Je prends un terme très vaste, mais il permet de redonner un sens magique à 
ces sculptures. Mais c'est là où on retrouve un geste sur la considération de ces objets. 
Je souhaite axer en trois point les analyses des travaux artistiques. Je voulais parler du travail de  
Nicola Lo Calzo, qui est photographe et qui développe un travail global sur les mémoires de la  
colonisation et des pratiques culturelles qui s'entretiennent pour résister à la colonisation. Ce 
premier  travail  serait  sur  l'idée  « d'entretenir  des  formes  occidentales  pour  faire  mémoire ». 
Formellement c'est une esthétique au flash, photographie de reportage, très lisse, très plate, où il 
y a cette idée,  d'une forme de fétichisation dans le regard, d'un regard occidental,  mais qui 
permet aussi, de proposer des représentations et des archives. J'ai pu échanger avec lui et nous  
avons pu discuter de cette idée de « faire mémoire ». C’est une contre-visualité particulière, qui 
entre plutôt dans l'idée de proposer des représentations à partir d’outils existants et de codes de 
représentations dominants. 
Je vais parler du travail Hermès-Unesco, de Martin Bolatti. L’idée ici est de « pirater des formes ». 
Il va utiliser l'IA pour générer, de faux objets issus de pays non-occidentaux.Sa proposition de 
contre-visualités, se fait en utilisant outil inscrit comme un agent du pouvoir. Dans son travail il 
cherche à se ré-emparer de cet outil pour questionner nos façons de représenter.
Mon dernier axe porte sur la proposition de nouvelles formes pour questionner la photographie.  
Sortir du médium et le confronter à d’autres, étendre sa définition. Je compte analyser le travail  
Go Ghost!, de Francesco Finizio. L’artiste ne parle pas directement d’enjeux de représentations 
décoloniales, c’est une lecture personnelle que j’en ai et que je souhaite développer à partir de son 
installation, la façon dont il agence ses images, structure l’espace, son propos et ce qui se joue 
dans ses associations. Voilà l’ensemble de ma partie théorique.
En dernière partie, c'est ma partie pratique. La manière dont mon travail se place par rapport à 
ces considérations d’objets et des choses qui habitent notre quotidien. Les rapports entre sacré et 
ordinaire, qui sont au coeur de ces réflexions. 
Vous avez un état des lieux global de ma recherche, plastique et théorique. Je souhaitais ainsi  
parler de tout ça avec vous. À partir aussi des éléments que je vous ai envoyés en amont. 

J.M. : OK. Du coup, vous voulez procéder comment ? Vous me posez des questions ? 
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L.L. : On peut repartir des questions par mail. Est-ce que sur l'ensemble de ce que je vous ai dit, 
ça vous semble clair ? 

J.M. : C'est très, très clair. Je ne connais pas tous les artistes, donc je suis ravie d'en découvrir ! 

L.L. :  Très  bien.  Tou  d’abord,  je  voulais  repartir  de  votre  premier  chapitre,  l’idée  d’une 
prédominance  de  la  vision,  d’une  construction  dans  notre  idéal  théorique  occidental.  Vous 
repartez des philosophes grecs antiques.  Dans la continuité de cette réflexion, c'est les écrits 
d'Ariella Aïsha Azoulay qui m'ont marqué. Je voulais savoir si vous aviez connaissance de ces 
textes et quel regard vous portiez dessus. Est-ce que vous en aviez conscience au moment où vous 
avez écrit l'ouvrage ? 

J.M. : Le travail d'Ariella Aïsha Azoulay, je le connaissais, mais ce n'est pas quelqu'un qu'on a 
cité  dans  notre  travail.  Elle  décrit  parfaitement,  le  rôle  de  la  photographie  comme outil  de 
domination impériale en particulier, et puis ça a été décrit par d'autres. En tout cas, je partage 
avec  elle  l'idée  que  la  photographie  participe  à  l'entreprise  coloniale.  Je  pense  qu'on  peut  
distinguer  les  façons  dont  la  photographie  intervient,  parce  qu'elle  intervient  sur  plusieurs 
registres. Elle peut servir à légitimer la présence coloniale en la rendant visible sous un jour 
positif.  Elle  joue  aussi  un  rôle  de  décrédibilisation,  dévalorisation  ou  d'exotisation  des 
populations qui sont colonisées. Tous ces gestes visent à justifier l’assujettissement des personnes.  
Le livre «  Sexe, race et colonie  » qui a été dirigé par Pascal Blanchard, par exemple, le décrit. 
Quand il est sorti, il a fait polémique parce que ce sont des documents qui montrent les corps  
dominés dans un cadre esthétisant. En effet, c'est un livre qui a pris la forme d'un catalogue qui 
est extrêmement esthétisant. Les documents qui montrent des violences s'exerçant sur les corps 
racisés sont des documents qui, dans ce catalogue, prennent une forme esthétique et du coup 
provoquent une esthétisation de ces images de violences. Je crois qu'il y a une nouvelle édition 
qui est parue dans une version moins esthétisante pour pouvoir poser cette question de comment 
l'image impériale change la perception qu'on a du corps colonisé. La photographie joue aussi un 
rôle de contrôle des populations. Je pense aux portraits photographiques qui ont été réalisés par  
Marc Garanger quand il est envoyé en Algérie. Il prend des photographies de femmes qui vont 
être amenées à devoir enlever leur voile pour pouvoir réaliser des photos d'identité.
Peut-être  un  des  derniers  modes  de  fonctionnement  ou  en  tout  cas  un  des  registres  de  la 
photographie coloniale c'est celle qui va être un moyen de guerre, un moyen de force. Daniel  
Foliard qui le décrit dans un ouvrage qui s'appelle « Combattre, punir et photographier ». En fait, il 
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a travaillé sur des corpus de photographie coloniale française et anglaise où on voit énormément 
de cadavres, de mises à mort. Ces photographies sont des menaces qui s'adressent à ceux et celles 
qui voudraient résister. Et non seulement ces photographies sont prises, mais elles vont prendre 
des formes qui permettent leur diffusion.
C'est-à-dire qu'on capture la mise à mort, puis on en fait des cartes postales pour que ces  images 
circulent et qu'elles soient vues par le plus grand nombre. Je pense que ce qui est important et  
c'est là où peut-être ça va rejoindre vos questions de vos formes, c'est que la photographie elle est 
toujours  matérialisée  sous  une  forme  ou  une  autre,  même  si  on  parle  de  photographie 
dématérialisée aujourd'hui. Même quand c'est un fichier numérique, elle est sur un écran. Et ces 
formes de matérialisation, elles ont aussi, elles s'inscrivent dans des projets et puis elles vont avoir 
des influences sur notre perception. 
Donc ça ce sont des régimes de visualité dans l'entreprise coloniale que l’on peut identifier. Je 
pense, et c'est là où le travail de contre-visualités m'intéresse, qu’on ne peut pas ignorer que les 
dominés se sont aussi très tôt appropriés les outils de résistance. Daniel Foliard note qu'il y a des 
formes de contre-visualité, qu'il y a des appropriations émancipées de la photographie, c'est-à-
dire que les sujets colonisés ne vont pas toujours que subir l'image mais vont aussi se l'approprier. 
Il décrit par exemple comment le roi d'Abomey, qui est l'actuel Bénin, fait réaliser son portrait 
pendant  20  ans,  à  partir  des  années  1890.  Il  se  met  toujours  en  scène  avec  des  vêtements 
traditionnels pour affirmer son origine, son statut, bien qu'il soit déchu, il n'est plus roi, mais il  
va contrôler son image et quelques années plus tard, ses photographies vont devenir des outils de  
lutte contre la colonisation.
Il y a un autre exemple qui est vraiment intéressant, c'est celui qu’Elvan Zabunyan, elle décrit  
dans un livre qui vient de sortir, qui s'appelle « Réunir les deux bouts du monde ». Je ne sais pas  
si vous l'avez... 

L.L. : Non. 

J.M. : Elvan Zabunyan, elle est historienne de l'art, elle a travaillé sur l'art afro-américain et s'est  
intéressée  dans  ce  nouvel  ouvrage  à  la  façon  dont  les  artistes  travaillent  sur  la  mémoire  de 
l'esclavage et des luttes d'émancipation de l'esclavage. Et elle va retracer au début de l'ouvrage la 
façon dont les abolitionnistes de l'esclavage vont s'approprier la photographie et notamment, 
Sojourner Truth, qui est une militante étasunienne, une femme noire qui se met en scène pour 
faire réaliser des photographies. Sojouerner Truth fait réaliser ses portraits sous la forme de cartes 
de visite, selon le procédé qui a été inventé par Disdéri en France en 1854. Je ne sais pas si vous  
voyez Disdéri, un photographe français, qui remplace les plaques des daguerréotypes qui sont 
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assez chères, et qui sont des images uniques. Les portraits de bourgeois se font dans les studios 
photographiques, ce sont des plaques uniques qui ont un certain coût. Disdéri crée des petites 
cartes de visite sur lesquelles on a son portrait. Ce sont des photos de petit format, qui coûtent 
vraiment beaucoup moins cher. Donc, ça va permettre à une nouvelle classe sociale d'accéder à la  
photographie. Et Sojourner Truth, qui est une militante noire étasunienne, va utiliser ces cartes 
qui vont pouvoir se diffuser très facilement et avec lesquelles elle va poser son image, qui n'est 
plus celle d'une femme esclavagisée, mais d'une femme autonome, libre, militante. Elle choisit 
comment elle apparaît, comment elle est vêtue, quels sont les accessoires qu'elle prend à l'image.
Et je trouve que c'est important, en tout cas quand on parle des enjeux de domination et de leur 
lien à la photographie, de toujours garder en tête que oui, la domination est globale, massive, 
mais il a toujours existé des formes de résistance. Et dès le départ, en fait, la photographie va être 
un moyen de résistance pour ceux et celles qui subissent la domination. On retrouve l’idée d’une 
domination qui n’est jamais totale chez un ethnographe qui s'appelle James C. Scott. James C. 
Scott a écrit «  Les arts de la résistance  ». Et il regarde comment il y a toujours des gestes de 
résistance, comment par exemple le fait de maugréer, le fait de mal faire son travail, d'être tire-
au-flanc, constituent des formes discrètes de résistance. Lui, il a beaucoup travaillé sur le langage,  
ce qu'il appelle le discours public et le discours caché. Qu'est-ce qui se dit devant les dominants 
et qu'est-ce qui se dit quand les dominants ne sont pas là ? Il a travaillé aussi sur le carnaval, qui 
peut être un mouvement d'émancipation puisqu’il permet aux dominés d'inverser provisoirement 
le monde. James C. Scott ne parle pas du tout de la photographie, mais par contre, il montre que  
cette domination n'est jamais totale, qu'il y a toujours eu des mini-actes de résistance. Et je crois 
que c'est important de le garder en tête. En tout cas, pour moi, c'est fondamental de ne pas 
participer à invisibiliser ces mini-gestes de résistance. Même s'il n'y a pas beaucoup de situations 
photographiques au XIXe siècle qui vont retourner la domination. Je crois qu'il est important de 
les décrire. 

L.L. : C’est vrai. Mon argumentation est pour l’instant trop binaire. Il faut que je rajoute ce 
contexte,  le  fait  qu’il  y  a  toujours  eu  des  formes  de  contre-regard.  Et  c'est  plus  continuer 
d'entretenir ça et de proposer d’autres formes. Cela m’amène à la pensée d'Olivier Marboeuf, qui 
m’influence beaucoup. Il se situe dans une posture où il faut des propositions formelles nouvelles.  
En passant par la forme et par le prisme esthétique. C'est ce qui se distingue de ce que développe 
Ariella Aïsha. 

J.M. : C'est important de ne pas penser qu'il y aurait une photo qui aurait été mise au service de 
la  domination  et  que  maintenant,  on  arriverait  à  construire  des  contre-visualités.  Je  pense 
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qu'historiquement, c'est faux. En fait, il y a des usages de la photographie qui peuvent être de 
l'ordre de la domination et il y en a qui peuvent être de l'ordre de l'émancipation. Mais même si 
la photographie, au départ, est aux mains de la bourgeoisie, elle va devenir assez rapidement un 
outil qui va permettre à une partie, au départ faible et puis de plus en plus importante, de la  
population de générer ses propres représentations. Quand Kodak dit « Vous pressez le bouton, on 
fera le reste », c'est 1889. Donc ce n'est pas immédiatement après la naissance de la photographie,  
mais c'est quand même bien avant l'usage de nos téléphones portables.

L.L. : Oui, c'est vrai. Je vais revenir dessus. Je pense, dans le cadre du mémoire, au début du  
chapitre de la partie sur les contre-visualités, dire que ce sont des gestes qui ont toujours existé et 
que c'est dans cette continuité qu'il faut entretenir des gestes contemporains. 

J.M. : Pour moi, c'est ainsi qu'on produit une histoire décoloniale. Parce que c'est une question 
de visibilisation, qu'est-ce qu'on a rendu visible dans l'histoire de la photographie ? On n'a pas 
rendu visible le fait que d’anciens esclaves noirs affranchis se sont saisis de la photographie. C'est 
hyper important de le raconter parce qu'on change la visibilité. 

L.L. : Elles sont accessibles ces images du roi d'Abomé ? 

J.M. : Oui. Il y en a quelques-unes en ligne.

L.L. : OK. J'irai regarder, merci.

J.M. : Après, ça reste un roi, c'était quand même un privilégié parmi les dominés. 

L.L. : Oui, évidemment.
Dans la continuité de ces réflexions sur la notion archives, Ariella Aïsha développe trois formes 
d'images pour déconstruire l'impérialisme.En parallèle, les formes qui sont proposées en tant que 
contre-visualités, sont des pratiques qui sont conscientes des enjeux de représentation, de toute 
ces constructions liées au médium, liée aux outils qui sont employés. Iil y a toujours des désirs  
formels, malgré tout. 
J'ai ainsi l'impression que c’est aussi en empruntant aux autres médiums, en allant chercher vers  
d'autres types de pratiques artistiques et sortir de la photographie, que l’on peut questionner la 
photographie, qu'on peut venir lui porter un regard critique. Et je voulais savoir ce que vous en 
pensiez ?
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Pour compléter cet argument ; ce qui m’a marqué c’est l'ouvrage d'Éric De Chassey,  Platitude. 
Quand la photographie était dans sa recherche de modernité, il y a eu cette idée de mettre en 
deux dimensions le monde, d'aplatir le monde. À travers ma recherche personnelle, plastique, ce 
qui m'a interrogé, ça a été de chercher une tridimensionnalité de la photographie, sortir de cette 
bidimensionnalité.  Tendre  à  la  photographie  en  tant  qu’objet.  Envisager  le  tirage  lui-même 
comme un objet, comme un élément sculpturale. C’est la raison pour laquelle j’ai effectué la  
pièce sun’s hallucination. 
J'ai  l'impression  que  dans  l'ensemble  des  pratiques  qui  m'intéressent,  Francesco  Finizio 
notamment,  dont  je  parle  à  la  fin  de  mes  analyses,  ce  sont  ces  gestes  d'installations  et  de 
déplacements qui peut créer et reposer un regard sur ces représentations photographiques qui 
mettent à plat le monde. Je voulais savoir ce que vous pensiez de cette quatrième forme, si l’on  
s’inscrit dans le classement de Ariella Aïsha. 

J.M. : Je me demandais si on pouvait vraiment dire que c'est une quatrième forme par rapport à 
l'énumération d'Azoulay, dans la mesure où elle, à chaque fois, elle pointe des photographies qui  
sont dans leur visibilisation. Elles n'ont pas été prises, elles sont inaccessibles ou elles ne sont pas 
montrables. Ces images ne sont plus accessible au regard. Je me disais, est-ce qu'on peut rajouter  
à cette énumération une forme qui serait celle d'une photographie qui est dans le champ de l'art, 
qui est faite pour le regard ? 

L.L. Oui, c'est vrai.

J.M. : C’est presque plutôt une alternative plutôt que la suite de la liste, je pense. 

L.L. : Oui. Puis les questions portées par Ariella Aïsha sont centré autour des archives d'un 
corpus ou d'un type de corpus d'images qui a ou aurait existé. Et c'est ce qu'elle m'a dit, ce n'est  
pas à travers des propositions formelles qu'elle a réfléchies ces représentations et ces imaginaires.
Est-ce que vous avez pu voir le travail de Francesco Finizio ? 

J.M. : Je ne le connais pas très bien. J'ai regardé la vidéo d'Étienne Bernard sur le site de La  
Criée. Je me suis dit que les propos livrés sur le travail artistique n'étaient pas particulièrement 
politique. 
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L.L. :  C'est  en  ça  que  ce  travail  m’intéresse.  L’exposition Go Ghosts! N’est  absolument  pas 
« médiatisé », sur cette dimension politique que j’y vois. Lui en parle comme l'idée de réactiver 
des fantômes, réactiver des espaces, construire des espaces.
J'ai  l'impression que son travail  va  plus  loin que ces  récits.  En mettant ces  images d'objets 
polysémiques, de sculptures, de visages, en utilisant aussi des objets de l'ordinaire qu’il va placer 
d'une certaine manière et créer des effets de paréidolie. Et je me demandais aussi, est-ce que moi, 
je peux me permettre d'avoir ce regard sur cette exposition de cette manière-là ou pas ? Est-ce 
que je peux apposer ce regard, cette lecture ? 

J.M. : Oui, je pense. Mais l'artiste, il en dit quoi, lui ? 

L.L. : Cette vision est complètement évacuée de ce qu'il en dit, en tout cas sur les réseaux qui  
diffuse ce travail, sur le texte d'exposition, etc. Il n'y a pas du tout cette dimension politique. Il y 
a  la  dimension  spirituelle,  il  y  a  la  dimension  de  reconsidération  d'objets  délaissés,  la 
reconsidération de certaines représentations. Mais par contre, cette dimension politique autour 
d’enjeux coloniaux  est complètement évacuée. 

J.M. : OK. 

L.L. : C’est ce que je souhaite ramener dans l'analyse. Développer que même si elle n'est pas 
pensée par l'artiste ou en tout cas, elle n'est pas mentionnée comme pensée politiquement, elle 
est intéressante car elle propose un geste de déplacement et de recontextualisation particulier qui 
amène à ré-envisager la représentation de ces objets polysémiques. 

J.M. : Pour revenir à des considérations plus générales et revenir à cette idée d’une photographie 
qui dialogue avec d’autres médiums, moi, on peut évoquer la notion de « cadre » qui est utilisée 
par Judith Butler dans « Ce qui fait une vie ». Elle dit que les images sont prises dans des cadres, 
mais que ces cadres sont sans cesse changeants. Elle fait sa démonstration en s'appuyant sur les  
photographies des tortures d'Abu Ghraib. Ces images ont été des moyens de torture puisqu'il y  
avait la menace de les diffuser aux familles des prisonniers. Puis elles ont fuité et sont devenues 
des témoignages d'actes de torture commis par les soldats. Après, ces images, ont été utilisées 
dans les procès, donc elles ont été des preuves à charge. Aujourd'hui, on les retrouve dans les  
galeries des musées, dans les livres, elles deviennent plutôt des témoignages, des archives. Judith 
Butler, dit que les images sont toujours prises dans des cadres plus ou moins autoritaires. Et je 
crois qu'en fait, ce que peut faire l’art, c'est changer de cadre. Lorsqu'une photographie entre en 
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dialogue  avec  l'installation  ou  la  performance,  son  cadre  est  modifié.  À  mon  sens,  c’est 
précisément là que la pratique artistique peut jouer un rôle politique : elle introduit de nouveaux 
cadrages, spécifiques et originaux, qui modifient notre manière de percevoir et d’interpréter les 
images. Ce processus peut même influencer le langage que nous utilisons pour les décrire. Ainsi,  
lorsque la  photographie  interagit  avec  d'autres  médiums et  qu’elle  dépasse  sa  propre  nature, 
acceptant de se décaler par rapport à elle-même, elle permet un changement de perspective sur ce 
qu’elle représente. 

L.L. : Je vous rejoins complètement ! Et c'est peut-être là aussi le pont à faire entre la pensée 
d'Ariella Aïsha et la pensée d'Olivier Marboeuf. Ils vont être sur deux positions différentes dans 
cette lutte décoloniale liée aux représentations,  et on peut trouver ce pont entre l'art  et ces 
images  d'archives.  C'est  ce  que  vous  dite,  qu’avec  cette  notion  de  cadre  et  de  déplacement 
d'images, il peut y avoir un lien entre ces deux façons d'envisager la photographie. 

J.M. : Je pense que les photographies sont prises dans des processus aussi. Elles sont prévues au 
départ pour des processus. L'artiste peut faire dévier le processus initial et d'un seul coup, ce 
n'est plus la même chose. Je pense à  Sand in the Eye de Rabih Mroué. Dans cette performance-
conférence l’artiste s’intéresse à des vidéos de décapitation d’otages. L’artiste refuse de regarder 
ces images parce qu'elles sont faites pour terroriser ou recruter dans les rangs de Daesh. Et dans 
les deux cas, le regard aboutit ce processus. Alors, il n’active pas pendant sa performance la vidéo 
(on se  retrouve  dans  l’une  des  situation des  images  évoquées  par  Azoulay).  Mais  il  montre  
d’autres images et nous interroge : qu’est ce qui fait violence dans ces violence au-delà de la  
représentation ? C’est notre implication plus ou moins forcée dans la rhétorique au cœur de 
laquelle  est  prise  l’image,  notre  participation  au  processus  auquel  cette  dernière  est 
originellement destinée. Il s’agit alors de savoir si nous subissons celui-ci ou si nous le déjouons :  
l’art peut être l’une des façons de le dévier.

L.L. : Ça me fait penser au travail d'Alfredo Jaar Real pictures (1995-2007) sur l'idée de ne pas 
montrer d’archives, de suggérer. Un travail sur le génocide au Rwanda où ce ne sont plus des 
archives auxquels on a accès, ce sont des archives que l’on ne regardera jamais. Ça rejoint ces 
réflexions autour de l'archive.
Ma porte d’entrée par rapport à ces questionnements ça a été la revue  Documents  de Georges 
Bataille.  Georges  Bataille  et  d'autres  penseurs,  ont  reconsidéré  l'esthétique  occidentale, 
l'esthétique des beaux-arts, et ils ont développé différentes philosophies, différentes manières de 
regarder, d'associer à la fois une image avec du texte, d'associer aussi  des images entre elles. 
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Qu’est-ce que vous pensez de ce travail, si pour vous, il rentrait comme une forme de contre-
visualité ? 

J.M. : Je connais vraiment très mal le travail de Georges Bataille. Il y a un chercheur qui s'appelle 
Camille Pageard qui a travaillé sur le travail de Malraux et Bataille et les images. Au même 
moment où Bataille écrit dans la revue Documents, Hannah Höche, une artiste dadaïste réalise 
des collages, elle fait une série de collages qui s'appelle From an Ethnographic Museum.
Suite à sa visite d’un musée d'ethnographie et elle va produire des photomontages dans lesquels 
elle associe des photographies de masques africains ou de sculptures qui viennent du continent 
africain avec des corps féminins qui viennent des magazines de mode. Elle met en parallèle la 
façon  dont,  les  femmes  occidentales  dans  les  magazines  de  mode  ou  les  artefacts  africains, 
deviennent  des  objets  de  consommation,  des  objets  privés  de  leur  dimension  spirituelle, 
culturelle, etc. Elle fait un paralléle entre cette objectivation du corps féminin et l'objectivation 
des cultures non occidentales dans le cadre colonial.

L.L. :  Étant  donné qu'elle  est  contemporaine  à  Bataille,  peut-être  qu’elle  se  situe  dans  des 
regards et des points de vue similaires.

J.M. : Je ne sais pas s'ils ont été en dialogue ou pas, je ne suis pas sûre. Et comme ça, ça rejoint  
aussi la question des objets de musée qui vous intéressent. 

L.L. : Oui, complètement. Je ne l'ai pas encore mis dans mon plan, mais je comptais faire une 
partie sur le musée en tant que commanditaire, et le fait qu’il s’agit d’une des conditions qui a  
amené à ces codes de représentations, qui a amené à ce type de commandes photographiques, 
cette manière de prendre en photo les objets. Je souhaite également développer sur le musée et ce  
qu’il  implique structurellement.   Je  me suis  aussi  plongé dans ce livre [VERGÈS Françoise, 
Programme de  désordre  absolu :  Décoloniser  le  musée,  éd.  La fabrique,  2023] il  n'y  a  pas  très 
longtemps. 

J.M. : Ah bah oui, j'allais vous parler de Françoise Vergès.

L.L. : Dns le cadre de décolonisation du musée. Pour avoir les deux aspects, c'est à la fois la  
dimension historique déjà du musée, comment il s'est construit à l'époque, et ensuite les rapports 
aux représentations photographiques qui y sont produites. 
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La dernière question que je voulais vous poser, qui est plus en lien direct avec votre livre c’est 
quand vous parlez de la photographie, notamment de Martha Rosler et Allan Sekula. Ils vont 
avoir un travail très critique vis-à-vis de ce que vous mentionnez, c'est l’approche de Steichen 
dans  The  Family  of  Man.  J'ai  aussi  lu  d'autres  critiques  qu'ils  auraient  faites  vis-à-vis  du 
formalisme, des penseurs comme Greenberg, Michael Fried (ce groupe de théoriciens de l'art).  
Ça rejoint un petit peu la question de tout à l'heure, sur l'idée d’ allier une dimension politique, 
tout en restant dans le champ de l'art, en proposant des formes plastiques. J’ai l'impression que  
cette dichotomie ne fonctionne plus trop aujourd'hui, qu'on ne peut plus séparer l'un ou l'autre. 
En tout cas, plus dans le champ de l'art. Maintenant, ça serait des propositions qui seraient 
conscientes un petit peu des deux. Je voulais savoir comment vous voyez cette idée, cette place. 

J.M. : Martha Rosler, Allan Sekula, ne rejettent pas la forme artistique, même s'ils critiquent le 
modernisme.  C'est  une  génération  qui  s'est  retrouvée  avec  le  modernisme  comme  modèle 
dominant au-dessus de leur tête. Quand Martha Rosler sort diplômée du Brooklyn College, elle 
esr peintre et fait de l’expressionnisme abstrait. Donc voilà, on a un peu de mal à le croire. Mais 
en fait, il faut se dire que l'expressionnisme abstrait, ça a été un modèle artistique qui a été  
imposé à toute une génération d'artistes, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Donc je 
pense que ce que Rosler ou Sekula vont remettre en cause, ce n'est pas la question de donner une  
forme ou de jouer avec la forme. Ce qu'ils vont remettre en cause, c'est la formalisation pure,  
c'est-à-dire  une  expérimentation  qui  n'a  pas  d'autre  but  que  l'expérimentation  et  qui  doit 
produire une autonomie de l'art. L'art ne vaut que pour lui-même et se coupe du champ social.  
Donc  ce  que  Sekula  ou  Rosler  critiquent,  c'est  vraiment  ce  modernisme  quand  il  est 
complètement  coupé  des  enjeux  sociaux,  culturels,  économiques  et  idéologiques.  Ce  que  je 
trouve intéressant chez Martha Rosler et Allan Sekula, même s'ils n'ont pas un travail de la 
photographie qui paraît spectaculaire, c'est qu’ils réfléchissent à la forme. Dans leur travail, il y a 
des enjeux matériels et des enjeux esthétiques bien présents.
Quand Rosler réalise la série « The Bowery in two inadequate desciptive systems », elle produit  
des photographies de façade, qui reprennent à Walker Evans, la frontalité de la prise de vue. 
Walker  Evans  qui  reprend  lui-même  à  Eugène  Atget,  la  photographie  des  devantures  de 
magasins. Martha Rosler joint à ses photographies des petits cartels sur lesquels elle écrit des 
mots d'argot qui désignent tout un champ lexical de la beuverie, car les gens qui habitent le 
quartier du Bowery sont souvent décrits dans des termes péjoratifs liés à la boisson. Elle reprend 
ici  l'esthétique de l'art conceptuel.  L’art conceptuel a imaginé que l’art pourrait se dissoudre 
complètement dans le langage. Rosler met en parallèle un système qui est celui de l'image dans le 
style documentaire et un système qui est celui du langage dans l'art conceptuel.Elle met en scène 
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un dialogue entre les deux, soulignant que s’ils sont inadéquats chacun de leur côté, ensemble, ils 
pourraient  faire  émerger  quelque  chose  d'intéressant.  Lorsqu’elle  fait  cela,  elle  adopte  une 
démarche documentaire, tout en abordant des questions d’histoire de l’art et en réfléchissant à 
des  enjeux  esthétiques.  De  son  côté,  Allan  Sekula,  projette  ses  photographies  à  l’aide  de 
diapositives, ce qui fait que les images ne sont pas disposées côte à côte, mais se succèdent les 
unes après les autres. Cela génère une forme de narration. Pour lui, c'est une manière nouvelle de 
livrer un récit à travers les images, avec chaque image qui apparaît, s’efface, et laisse place à la  
suivante. Chez les deux, il y a un travail important sur la forme ; ce n’est pas de la photographie  
pure. Et je pense que de nombreux artistes contemporains qui aujourd’hui utilisent l’image dans 
une démarche de contre-visualité se réclament de Martha Rosler et Allan Sekula. Cependant, il  
ne  faut  pas  renoncer  à  l’idée  qu’un  tirage  est  déjà  une  forme  :  ce  n’est  pas  parce  qu’une 
photographie fait partie d’une performance ou est intégrée dans une installation qu’elle prend 
nécessairement une dimension esthétique qui serait plus valable. Je pense qu’on peut aussi faire 
beaucoup de choses simplement en accrochant une image à un mur.

L.L. : Je suis d'accord. Moi, c'est beaucoup les écrits autour de Tillmans qui m'ont marqués sur 
ces questions. Le texte de Clément Chéroux où est mentionné le rapport qu'a Tillmans vis-à-vis 
de son processus. Quand Tillmans parle de ses images, il envisage tout comme un objet. Le 
tirage  est  un  objet  en  lui-même.  C'est  cette  pensée-là  qui  m'anime  dans  ma  pratique 
personnelle.  C'est  déjà  l'idée  d'association  entre  des  images  et  comment  ces  images  vont 
dialoguer en tant qu'objet. J'ai l'impression qu'on peut faire ce passage entre la photographie et 
les autres médiums. C'est à partir du moment où on envisage le tirage photographique comme un 
objet, que l’on peut dialoguer avec d'autres formes qui se rapprocheraient de l'objet (sculptures,  
installations,  structures,  performances  et  autres  médiums).  Cette  dernière  réflexion,  elle  me 
touche particulièrement et j'ai l'impression qu'elle aide à faire dialoguer des choses et émettre des 
remises en questions des représentations d’objets polysémiques. 

J.M. :  Tout  à  l'heure  vous  avez  parlé  de  l'opacité  chez  Glissant,  et  cela  a  résonné  avec  des 
recherches que je mène actuellement. Je travaille sur des œuvres photographiques abstraites. Avec 
ces œuvres, on s'approche du formalisme et même dans sa façon la plus aboutie, qui est celle de 
l'art  abstrait.  Ces  artistes  ont  recours  à  l'appareil  d'enregistrement,  mais  vont  engendrer  des 
photographies qui vont avoir une allure abstraite. Elles ne sont pas abstraites dans le sens où elles  
n'ont aucun lien avec le réel, mais visuellement, elles vont prendre une apparence assez abstraite. 
J’examine le travail de Sylvain Couzinet-Jacques, sur lesquels apparaissent des émeutiers. Pour 
cette série, il récupère des images en ligne. Celle-ci sont extrêmement pixelisées. Je pense au 
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travail de Mame-Diarra Niang, qui réalise des portraits de personnes noires et qui les floute, pour  
poser la question du regard qui a été porté sur les corps noirs à travers l'histoire coloniale,  
comme corps esthétisés, et/ou des corps violentés. Je pense aussi au travail de Karim Kal, qui 
photographie  les  quartiers  populaires  avec  un flash,  un flash tellement puissant  que le  fond 
devient tout noir. Pour moi, on est vraiment sur des tirages extrêmement simples. L'accrochage 
est plutôt traditionnel, l'œuvre s'intègre dans l'espace de manière simple. Pourtant, il y a un réel 
travail  de  réflexion  formelle,  une  abstraction  qui  incarne  pleinement  l'aboutissement  du 
modernisme.  Cela  devient  un  outil  critique,  soulevant  la  question  suivante  :  comment 
transmettre un récit alors qu'il n'est pas a priori immédiatement visible dans l'image ? Ou encore, 
quels indices l'image peut-elle contenir pour en permettre la compréhension ? Ce la soulève de  
nombreuses interrogations sur le sens et les effets. Ce qui est certain, c'est qu'on observe une 
tendance chez certains artistes à établir un lien profond avec le formalisme, en produisant des 
images abstraites qui interrogent notre relation aux images et aux récits dominants.

L.L. : Ça me parle beaucoup quand on est à cette limite où une image qui semble abstraite se 
situe aux frontières du figuratif. Quant il y a un ou deux éléments qui permettent un raccord au 
réel. C'est ce point de bascule que je trouve très intéressant. 

J.M. : Mais il faut regarder le travail de Karim Kal.

L.L. : OK, trop bien. Merci beaucoup, je vais regarder. 

J.M. : Il y a vraiment beaucoup d'artistes en ce moment, qui font des photographies qui sont pas 
réellement abstraites, mais qui vont en prendre l'apparence si on a une lecture un peu rapide. Je 
travaille sur ça.

L.L. : Trop bien. Ben écoutez, merci beaucoup. Tout ce que je voulais aborder avec vous, on a pu 
en parler. Donc merci beaucoup.

J.M. :  Je me réjouis de lire l'entretien et d'être au courant de ce que vous faites. 

L.L. : Carrément. Je vous enverrai ma recherche une fois que ce sera fini.

J.M. : Merci beaucoup. 
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L.L. : Bonne journée, au revoir. 

J.M. : Bonne journée, au revoir.
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• Entretien avec Ariella Aïsha Azoulay, théoricienne de la photographie, essayiste et 

cinéaste.

Le 28/02/25, en appel visio, Marseille. 

L.L.: Avant toute chose, je j’aimerais revenir sur ma recherche, afin de vous la présenter plus en 
détails et ensuite avoir un temps d'échange ? 

Ariella Aïsha Azoulay : Oui, dis-moi un tout petit peu sur ta recherche et puis je te dirai si je 
peux te renseigner. 

L.L. : Ok, parfait. Je suis à l'école Louis-Lumière en photographie et ma recherche se porte sur 
la  question  des  « contre-visualités ».  C'est  un  concept  assez  récent  que  j'ai  découvert  dans 
l'ouvrage de Sara Alonso-Gómez et Julie Martin, qui s'intitule « Contre-visualité et écarts tactiques 
dans l'art contemporain ». Elles reviennent sur toute la construction déjà en Occident de notre 
visualité. La construction d'un « voir » c'est « savoir ». Une construction qui s’est faite à partir de 
la philosophie grecque jusqu'au présent. Toute cette construction du savoir et du voir comme un 
biais de connaissances sur le monde. Je pars de cette thèse pour développer ensuite le fait que ça a 
été instrumentalisé dans le cadre des représentations des pays et des minorités, et notamment des  
pays colonisés. C'est cet axe qui m’intéresse. Cet ouvrage, il cherche après à développer sur les 
« contre-visualités ». Ce sont les pratiques artistiques dans l'art contemporain qui vont chercher à 
sortir de ces canons de visualité, ces canons de représentation. Si on l'applique à la photographie,  
on va dire que la photographie est « objectif », que c'est un regard objectif porté sur le réel, qui 
fait trace du réel. Je m’intéresse donc à ce terme de contre-visualité et je cherche à l'appliquer à la  
photographie, et j’interroge la possibilité de proposer des contre-visualités par ce médium. Dans 
les recherches que j'effectue, et notamment à travers vos textes, la photographie entre dans la 
continuité de ce regard occidental. Elle entre dans la continuité de cette construction et elle est 
utilisée  directement  comme  instrument  pour  justifier  un  regard  sur  le  monde,  un  regard 
colonialiste.  C'est  un  extrait  que  j'ai  vu  dans  votre  livre  «  Potential  History  and  Learning 
Imperialism », où vous revenez sur ce que dit Arago, quand il parle de la photographie pour la 
première fois. Je suis parti de ce même constat.
À travers ce mémoire, j'aimerais développer des pratiques photographiques qui sortent de cette 
construction. Je ne sais pas si c'était clair, mais voilà un bon avant-propos sur ma recherche. 
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A.A.A. : Oui, c'est tout à fait clair. 

L.L. :  Très  bien.  Pour  l'instant,  mon  mémoire  s'intitule  Contre-visualité.  Perspective 
d'émancipation post-coloniale en photographie.
L’idée, c'est d'abord de faire une première partie où je vais faire un constat de cette construction 
du regard. Dans un premier temps, une première partie développée sur la continuité du regard 
dans le langage visuel occidental. La manière dont l’idéal théorique occidental s'est mis en place. 
Avec notamment l'idée d'oculocentrisme. Je complète cette recherche avec un deuxième livre que 
qui s’intitule 1492, l'occultation de l'autre d’Enrique Dussel. C'est un livre qui redéfinit ce qu'on 
appelle la modernité. À travers cette thèse, la modernité est la manière dont on a structuré les 
hiérarchies  de  représentations.  C'est  arrivé  au  moment  où  Christophe  Colomb découvre  les 
Amériques. Ce qui a donné naissance aux premiers rapports à l'autre. On a commencé à créer  
l'altérité. Je pars aussi de cet ouvrage comme un début de la projection vis-à-vis de l'autre. Et  
j’effectue le pont avec la photographie, qui arrive dans cette continuité, elle va venir appuyer ce 
regard, cette altérité. 
Ensuite avec le concept de visualité de Nicholas Mirzoeff. Il est à la base de ce qui a inspiré ce 
livre sur les contre-visualités et écarts tactiques dans l’art contemporain. Je développe ensuite avec 
la photographie dans le chaînon de cette production visuelle occidentale. Avec notamment l’idée 
de  dire  que  la  photographie,  c'est  une  continuité  par  rapport  à  ce  regard  et  non  pas  une 
révolution. Puis, je contextualise par rapport à mon sujet d'étude. Je ne l’ai pas précisé au début,  
mais je m'intéresse vraiment à la représentation des objets polysémiques de cultures des pays 
colonisés. Donc je ne me suis pas forcément intéressé aux représentations des individus. Je me 
suis plus intéressé aux représentations de leur culture. Et du coup, tout ce que ça amène aussi en 
termes de champs de représentation. Je suis  parti  du corpus de Walker Evans appelé  Perfect 
Documents. Pour moi, il était assez parlant vis-à-vis de la façon dont l’Occident pose un regard 
sur les cultures des pays colonisés. Il y a beaucoup de choses à dire de ce corpus. Et ce que ça a  
sous-entendu aussi, même au niveau du titre Perfect Documents. À partir de là, je parle de la  
construction  de  ce  style  qui  arrive  avec  la  photographie  et  les  relations  avec  la  notion  de 
documents. Développé en parallèle avec l’esthétique qu'a développé Walker Evans, notamment, 
mais  d'autres  photographes  aussi  derrière,  sur  les  photographies  d'objets.  Une esthétique du 
clinique  où  on  va  décontextualiser  l'objet.  Ce  que  vous  avez  dit  aussi  dans  Unlearning 
Impérialisme, où les objets ont été dépouillés. On leur a retiré leurs composants, les morceaux de 
tissu, les fils de raffia.
À partir de cette première grande partie qui serait un constat, il y aurait ensuite la deuxième 
partie  qui  viendrait  être  le  contrepoint,  le  début  de  cette  conscientisation  qu'il  y  a  une 
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construction du regard. Et donc, du coup, développée sur des écarts tactiques et des pratiques  
contemporaines, en photographie, et dans le champ de l’art. 
Le premier point, c'est reconsidérer l'esthétique. J’ai voulu développer avec la revue Documents de 
Georges Bataille. Et ça, je voulais aussi en parler avec vous, parce que vous parlez de Karl Einstein 
puisqu’il  a  participé  au  dépouillement  d’objets  polysémiques.  Il  a  aussi  entretenu  ce  regard 
fétichiste.
Et en même temps, quand j'ai lu dans la revue Documents, les textes qu'ils proposaient sur les 
analyses de ces objets-là, j'avais l'impression qu'il y avait aussi une analyse un peu consciente de 
ces objets, qu'il essayait de sortir aussi des canons de représentation fétichistes. Et du coup, j'ai  
eu un peu de mal à le placer par rapport à ces deux points d'entrée, on va dire. Peut-être qu’on 
peut échanger à partir de ces quelques mots. 

A.A.A. : Oui. Déjà c'est très bien, c'est très intéressant ces démarches. Je ne sais pas si vous 
connaissez, j'ai publié il y a quelques années une série d'articles sur la photographie où l'argument 
principal est que la photographie a été inventée en 1492. Ça s'appelle, c'est le site du musée de la  
photographie. Le site s'appelait, je crois,  Still Searching. C'est une série de cinq articles. Dans 
lesquels, je parle justement de la photographie et je développe le fait qu’elle a été inventée, non 
pas en 1839, mais en 1492. Et ça, après, à voir si tu veux en parler mais dans Civil Contract of 
Photography, j’explique comme quoi la photographie, l'invention de la photographie, ce n'est pas 
l'invention  du  device,  de  l'appareil,  mais  c'est  plutôt  l'invention  d'une  communauté.  Et  je 
mentionne ça par rapport à ta question de tout à l'heure, ton argument, que la photographie est 
indexée sur les autres technologies impériales, mais il y a eu tout le temps des usages différents de 
la photographie. Ces usages-là sont irréductibles aux images, à l'existence de la photographie 
entre des gens. D'un côté, on peut parler de ces technologies comme des technologies qui ont été 
vraiment élaborées suite à d'autres suites, ou d'une manière enchevêtrée avec d'autres technologies 
impériales comme la partition du monde, comme le système des frontières, etc. Mais en pensant,  
par  exemple,  au  génocide  à  Gaza  qui  se  déroule  actuellement,  les  Palestiniens  préservent  la 
condition de dire la vérité à travers la photographie, et donc ce n'est pas ce qu'il y a dans chaque 
photo, mais c'est dans l'ensemble. Le génocide à Gaza, j'ai écrit plusieurs textes sur le génocide,  
justement en essayant de revenir à cet argument qu'il ne faut pas lire la photographie seulement 
comme des images. C'est quelque chose qui est beaucoup plus complexe, qui est en fait, moi je 
ne dirais pas contre-visualité, je dirais anti-colonialisme. 
J’aimerais  revenir  au  titre  de  votre  mémoire.  Le  terme  émancipation,  je  le  trouve  très 
problématique.  L'émancipation,  c'est  un  projet  français  d'éliminer  les  Juifs.  À  travers 
l'émancipation,  ils  ont  soi-disant  dit  aux  Juifs :  « émancipez-vous,  oubliez  qui  vous  êtes, 
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détachez-vous de la religion ». C'est un projet d'assimilation de laïcité à la française qui est très 
problématique, très chargé historiquement. Le terme post-colonial est aussi très problématique, 
puisque nous qui étions colonisés, nous refusons cette catégorisation du fait de dire que nous 
sommes déjà dans l'après. La colonisation de l'Algérie n'est pas terminée, comme on le sait très 
bien, la colonisation de la Palestine n'est pas terminée. Déjà, ces remarques par rapport aux deux 
termes que tu utilises dans le titre. 

L.L. : Ah oui, je suis d'accord, c'est important. Je n’avais pas ce regard-là sur ces termes-là et je 
n’avais pas les enjeux historiques liés à ces termes. Merci. 

A.A.A. :  Et puis sinon, par rapport à Einstein, tu peux le lire différemment. Moi, je vois dans 
ces images le nettoyage de tout ce qu'il y a, de tout ce qu'il y a des communautés dans les objets,  
dans  la  sculpture.  Les  sculptures  n'étaient  jamais  aussi  propres,  aussi  nettes.  Les  sculptures 
vivaient  toujours  parmi les  gens qui  ont toujours  ajouté des  éléments  sur  les  sculptures.  Ça 
pouvait  être  des  punaises,  ou  ça  pouvait  être  des  morceaux  de  textile.  Dans  ces  séries  de 
photographies, dans son approche à cette sculpture, il s'agit vraiment d’extraire les formes pures.  
Et pour moi, ce n'est pas une coïncidence qu'en même temps, on a le pillage de ces sculptures 
par les artistes français et par les musées, bien évidemment. Je ne pense pas qu'il sorte au-delà de  
ses usages. Cela croise également le fait qu'il ait cet accès privilégié à ces masques qui ont été  
pillés, c'est cet accès privilégié qui le place dans une position colonialiste. Tout mon travail sur la 
photographie, c'est un travail anticolonial, c'est un travail de potential history, c'est un travail qui 
essaie de ne pas laisser de côté, de ne pas ignorer ce que j'appelle the photograph person, les 
sujets qui ont été photographiés. Il y a une édition révisée que je viens de publier du livre Civil 
Imagination. C'est mon livre sur la photographie. Ça vient d'être publié il y a quelques mois.  
C'est toujours en anglais, mais les écrits n'ont jamais été traduits en français. 

L.L. : Oui, c'est ce que j'ai vu à travers mes recherches.

A.A.A. :  Dans  ce  livre-là,  je  reprends  encore  cette  idée  qu'on  ne  peut  pas  approcher  la 
photographie comme s'il n'y avait pas de différence entre l'événement de la photographie ou la 
pratique de la photographie et les images. C'est une confusion qu'on voit très, très souvent et qui 
permet aux gens de parler des images, comme des images subversives, ou des images politiques 
ou des images de contre-visualité. Pour moi, c'est toujours la manière dont la photographie existe 
parmi les gens, parmi les communautés, sous les conditions qui sont les conditions à la fois  
impériales et coloniales.
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L.L. : Oui, totalement. Justement, parce que dans un de vos textes, vous parlez des différents 
types d'images, différents types de photographies, notamment pour désapprendre l'impérialisme. 
Il  y  a  celles  qui  n'ont  pas  été  prises,  celles  qui  sont  inaccessibles  et  celles  qui  ne  sont  pas  
montrables.

A.A.A. : Oui, mais ce sont des types d'images qui ne veulent rien dire sur le contenu. C'est des  
entités. C'est justement contre l'idée qu'on peut parler des photographes, des images seulement 
par rapport à ce qui a été produit. En acceptant la photographie comme une pratique productive 
dans le sens du capitalisme et de l'impérialisme. Alors justement, j'ai inventé ou j'ai introduit 
dans notre imaginaire la possibilité de poser des questions. Qu'est-ce qu'est une archive ? Des 
entités autres que les produits. Ce sont des images qui n'ont pas été prises. C'est des images qui 
n'ont pas été développées. C'est des images qu'on n'a pas le droit de montrer. Il s'agit à nouveau 
d'une entité entre les gens.

L.L. : Mais est-ce que les pratiques artistiques qui vont s'emparer de la photographie et qui vont 
proposer d'autres horizons, qui vont aussi proposer des histoires potentielles, est-ce que ces types 
d'images-là peuvent avoir une portée ? Toutes ces pratiques artistiques qui vont requestionner la 
façon dont on a représenté et dont on représente toute la construction de ce regard, qui vont 
chercher à « réenchanter » l'imaginaire. C'est par ce biais-là que j'ai découvert vos travaux. Je ne 
vous ai pas découvert via les questions photographiques, mais avec votre dernier ouvrage Contre 
l’antisémitisme et  ses  instrumentalisations  (2024,  La fabrique éditions) avec notamment Houria 
Bouteldja et également dans l'émission de Wissam Xelka, du média Parole d'honneur. C'est plus 
ces  questions-là  qui  m'ont  amené  à  re-requestionner  la  photographie.  Ces  questions  de 
réenchanter l'imaginaire, de donner des histoires potentielles, pour donner de nouveaux horizons, 
pour donner de nouvelles perspectives de représentation. Je voulais savoir comment on pouvait 
placer ce type d'images par rapport à ces images d'archives. Est-ce qu'il y avait des dialogues qui 
pouvaient être créés, ou est-ce que c'est vraiment deux choses différentes qui ont deux objectifs 
différents ? 

A.A.A. :  Je  ne  sais  pas.  Il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  essaient  justement  de  désapprendre 
l'impérialisme ou de générer des histoires potentielles, ou de potentialiser l'histoire. Il faut tout 
simplement savoir qu'on ne peut pas totalement décoloniser le monde tant que le monde n'a pas 
été décolonisé. On ne peut pas totalement décoloniser l'image tant que le monde n'a pas été 
décolonisé. Alors les pratiques sont importantes, mais il faut tout simplement les comprendre 
sous la condition générale que le monde est encore colonisé par cette logique. Alors cette tension 
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entre les deux, les efforts à décoloniser l'image sont très bien, et même important. Il faut les 
répéter de plus en plus, mais il faut aussi connaître la limite de nos pratiques puisque le monde 
est encore colonisé. 

L.L. :  Oui,  quelles  que  soient  les  pratiques  qu'on  développe,  elles  seront  forcément 
conditionnées par ce cadre extérieur et on est obligé de fonctionner selon ces carcans-là.

A.A.A. : Oui, mais ça ne veut pas dire qu'on ne doit pas continuer à faire ça puisque tout est  
corrupté  aussi  dans  ce  système.  Mais  justement,  il  faut  forcément  reconnaître  ça.  Il  faut 
reconnaître que nos pratiques ne sont pas totalement innocentes.

L.L. : Oui, bien sûr. Pour revenir sur Carl Einstein et sur, du coup, au plus large aussi, ce qu'il a  
fait par rapport à la revue Documents. Quand je l'ai analysée ou quand j'ai vu ses textes, dans la 
revue Documents, c’est en lien avec la philosophie de Georges Bataille et l’idée de reconsidérer 
l'esthétique  occidentale,  de  déconstruire  l'esthétique  des  Beaux-Arts,  en  tout  cas  celle  de 
l'époque, et de dire, il y a d'autres choses qui ont de la valeur et ces choses-là ont de la valeur  
parce qu'elles entretiennent des rapports au monde que l’Occident n’a pas. J’ai du mal à placer le  
rapport fétichiste que peuvent avoir ces auteurs-là par rapport à ces cultures et par rapport à ces 
représentations. Parce que, d'un côté, la façon dont ils les ont agencés par rapport aux textes, la  
façon dont ils en ont parlé, donne l'impression qu'ils créaient un dialogue qui est intéressant, 
n’étant pas seulement dans un rapport fétichise comme l'ont fait les galeristes marchands, comme 
l'ont fait les artistes comme Picasso, mais qu'il y avait quelque chose de plus... Ils cherchent aussi  
à savoir quel était le sens de l'objet, quelle était sa valeur spirituelle, quelle était sa valeur aussi  
d'utilisation,  donc  du  coup,  le  lien  des  pratiques  comme  l'ethnologie,  l'anthropologie.  Par 
conséquent, c’est cet équilibre que je trouve dur à situer, tout en le trouvant intéressant, puisque 
malgré tout, ça reste une posture de colons. 

A.A.A. : Oui, je ne sais pas. Moi, ça fait des années que je ne me suis pas plongée dans les textes  
de Bataille et sa pratique, alors je te laisse t’en charger. Je ne lis pas ces textes quotidiennement. 
Et je m'intéresse de plus en plus, si tu veux, aux textes qui n'ont pas posé la question coloniale.  
Ou qui n'ont pas été écrits de la France. 

L.L. : Oui bien sûr. Dans les représentations liées aux représentations photographiques, ou plus 
largement ? 
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A.A.A. : Les représentations photographiques, mais plus largement. Comme la France était un 
pouvoir colonial très important, colonial et impérial très important, les textes qui ont été écrits 
en France, qui ne posaient pas la question de la colonialité, qui ne posaient pas la question de la  
position à travers laquelle ils ont été écrits, les accès privilégiés aux objets, etc. Sans ce prisme de 
questionnement, j'ai des difficultés à lire des textes, comme si tout peut être écrit sans donner de  
compte par  rapport  au temps où on vit,  par  rapport  à  nos positionnements,  par  rapport  au 
positionnement  de  l'État  qui  nous  permet  d'écrire  ce  qu'on  écrit,  etc.  Donc,  ce  sont  des 
questions qui n'ont pas été posées par la plupart des chercheurs sur la photographie de la France 
à un certain moment. 

L.L. : Et il y a d'autres auteur.ice.s qui ont questionné ces choses-là ? Ou êtes-vous la seule ? 

A.A.A. : Non, je ne suis pas la seule. Il y a Marc Silly qui a écrit un livre intéressant sur la 
colonialité de la photographie. On n’est jamais seul. 

L.L. : Oui, j'imagine. C’est parce que je n'ai pas vu beaucoup d'auteurs qui venant questionner 
cette place qu’à la photographie. Dans le livre contre-visualité, les pratiques photographiques qui 
sont  développées,  ce  sont  les  pratiques  d'Allan  Sekula  et  Martha  Rosler,  de  l'école  de  San 
Francisco.  Allan  Sekula  et  Martha  Rosler  avaient  ce  prisme  politique  et  ils  parlent  de  la  
photographie avec l'idée qu'il faut faire ressortir, dans les projets artistiques que nous produisons,  
les enjeux de production, faire apparaître les structures sociales et économiques. 

A.A.A. : Justement, ce n'est pas ma démarche.  Je vois bien que c'est un travail très important 
autour de Sekula, etc., un travail fondamental. Mais ce n'est pas la même démarche que moi, je  
pense.

L.L. : Ils vont chercher à faire sous-entendre les ressorts de la production. Ils s’intéressent à  
l'économie capitaliste, n’envisageant pas les questions coloniales. Ils vont essayer de l'ancrer d'une 
manière presque contre le formalisme esthétique. Je voulais savoir si  dans les recherches que 
vous faites par rapport à la photographie, est-ce qu'il y a ce rejet du formalisme esthétique que 
vont développer certains auteurs ? 

A.A.A. : Avec le formalisme esthétique, on est à nouveau restreint à l'image.  Et pour moi, la 
photographie, ce n'est pas que l'image. Alors, la question du formalisme, c'est une question, une 
des questions, mais ce n'est pas la question. Je ne me place pas par rapport à l'histoire de l'image 
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formaliste. Je cherche à offrir une autre lecture plutôt politique ou institutionnelle à la critique,  
etc. Non, ce que moi, je propose, c'est quelque chose que j'appelle l'ontologie politique de la  
photographie.  Je  fais  une distinction entre,  je  ne sais  pas si  on peut la  faire en français,  le  
photograph,  l'objet,  l'image  et  la  photographie  qu'on  pratique  comme  un  événement.  Cette 
distinction, tu peux la lire dans Civil Imagination, la nouvelle édition ou l'ancienne édition. Et 
puis aussi dans  Potential History, je pense que je reviens à cette distinction. Quand j'ai fait ce 
projet  photographique  sur  le  viol  des  femmes  allemandes  à  la  fin  de  la  Deuxième  Guerre 
mondiale, c'est inclus en partie dans  Potential History. Quand j'ai fait ce projet, justement, ce 
n'est  pas à  trouver des images qui  montrent le  viol.  C'est  justement parler  sur la  condition 
photographique à la fin de la Deuxième Guerre mondiale qui a permis justement l'omniprésence 
des caméras sans qu'on puisse avoir des images des viols. Je ne me situe pas du côté du «  counter-
visuality » ou contre-formalisme. C'est une toute autre approche qui est historique et pratique 
puisque  je  présente  des  photographies.  Je  crée  des  ensembles  photographiques,  je  crée  des 
archives qui posent un défi aux histoires et aux théories de la photographie.

L.L. : Oui, je comprends mieux ce regard globalisant qui sort de la question formelle. C'est 
questionner la photographie comme une pratique et non pas comme un rendu, si  on fait la 
bascule. Je comprends mieux. Dans cette idée de sortir de la question de l'image, par rapport à 
votre  axe  de  questionnement,  je  reste  dans  des  questions  formelles  et  esthétiques.  Mais  je 
m’interroge  sur  l’idée  d'aller  emprunter  à  d'autres  médiums  artistiques  pour  sortir  la 
photographie de la façon dont elle s'est construite. Par exemple, j'ai repris dans mon mémoire le 
texte d'Éric de Chassey, qui s'appelle Platitude, où il parle de la photographie plate et cette idée 
de la  photographie pour mettre à  plat  le  monde.  La période moderne où la  photographie a 
cherché son essence, sa modernité, dans les années 1930. Et c'est le moment où s'est développée 
cette esthétique de style documentaire (dont parle Olivier Lugon), etc. Il y a cette idée de mettre 
à plat le monde. Et pour moi, essayer de proposer un début de « contre-visualité »,  c’est en 
m’intéressant  à  l'idée  de  mettre  en volume la  photographie  ou questionner  le  volume de la 
photographie en tant qu'objet sculptural. C’est pour moi un débuts formel de représentation 
autre, pour sortir de cette façon dont la photographie s'est installée pour représenter le monde, 
pour se dire et se vendre l'objective.

A.A.A. :  Alors,  si  c'est  dans  cette  direction-là,  je  t'envoie  un  lien  à  un  photographe,  un 
philosophe qui a fait un projet assez extraordinaire pendant quelques décennies. J'ai écrit un livre 
sur son projet. C'est tout un projet qui s'appelle la photographie horizontale. Et je pense que tu 
puisses trouver quelques images. Est-ce que j'ai quelque chose en français ? 
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L.L. : Après, si c'est en anglais, je pense que ça devrait aller. 

A.A.A. : Oui, alors je pense que ça devrait t'intéresser. Pour lui, la photographie verticale, ce 
n'est pas la mise à plat. Mais si tu veux, la photographie telle qu'elle a été conçue, c'est le monde.  
Il est là et puis la caméra est ici. Et c'est une vision verticale, une verticalité. Lui, il crée des 
caméras qui sont des caméras horizontales où la lumière rentre et s'écrit horizontalement sur les  
négatifs. Je vais envoyer quelques images. Tu vas voir, je pense que ça peut t’intéresser. Ça peut 
t'intéresser dans ta démarche.

L.L. : Carrément, merci beaucoup. 

A.A.A. : Oui, je te trouve ça.

L.L. : Et justement, j'ai l'impression que dans l'analyse que vous faites de la photographie, quand 
vous parlez justement de cette analyse au global, d'une construction, de ce contrat civil, est-ce  
que la pensée d'Edouard Glissant, elle rentre dans ce questionnement ? L'idée de l'opacité, l'idée 
qu'on n'a pas accès à tout quand on est en lien avec des individus et par conséquent, dans les  
représentations qu'on va en faire, de la même manière, on n'a pas accès à tout. Il y a toujours 
cette opacité autour des choses. Est-ce que c'est quelque chose aussi qui vous parle ? 

A.A.A. : Oui, c'est plutôt les droits de ne pas voir, les droits de ne pas montrer. C'est toujours au  
niveau de la manière dont on partage le monde ensemble avec les autres ? Mais ce n'est pas dans 
le sens de Rancière, le partage du monde. 

L.L. : Oui je vois. 

A.A.A. : La question est comment ne pas fétichiser les droits de voir, notre droit d'accès aux 
images.  Dans  Potential  History :  Unlearning  Imperialism,  plus  précisément  le  chapitre  sur  le 
pillage des objets, je développe l’idée que du point de vue des colonisés, il y a eu des moments où  
l’importance était le droit de ne pas se faire voir par d'autres. Je prends l’exemple du moment où 
Napoléon pénètre la mosquée du Caire. Les Égyptiens résistent. Ils résistent puisqu'ils n'ont pas 
le droit de voir la mosquée de cette manière-là. Alors, justement, ce n'est pas dans le sens de 
Glissant, mais c'est lié, ce dialogue avec ce qui est permis à voir, c'est qu'on a le droit de ne pas  
laisser les autres voir. 
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L.L. : OK, je comprends mieux. Écoutez, merci beaucoup. 

A.A.A. : J’espère que ça t'a aidé. Bonne chance avec l'écriture. 

L.L. : Merci beaucoup et bon courage à vous pour la suite, en espérant pouvoir échanger plus 
longuement avec vous plus tard.

A.A.A. : Avec plaisir ! OK, bonne chance. 

L.L. : Merci. Au revoir. Bonne journée. 

A.A.A. : Bye bye.

 202



• Références d’installation/ inspirations/ influences : 

Disposition d’éléments et formes hétérogènes/ coexistence dans un même espace, 

créer une synergie entre les pièces.

- Michel François 

- Oscar Tuazon 

- Apichatpong Weerasethakul 

- David Hammons 

- Danh Võ 

- Sena Sasaki

 203


