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Résumé

Ce travail s'inscrit dans une démarche de recherche-création photographique
interrogeant les pratiques contemporaines qui convoquent une esthétique de
l'informe. Son ancrage historique et théorique puise dans les écrits de Georges
Bataille, tout en intégrant les relectures contemporaines proposées par Georges Didi-
Huberman, Rosalind Krauss et Yves-Alain Bois. L'étude se concentre sur un corpus
d'ceuvres hétérogenes, ou la photographie opére par altérations, glissements et
déplacements. Plutdt que de fixer des catégories, des sujets ; des objets d’enquéte
elle privilégie l'expérimentation comme méthode : processus ouverts, résultats

provisoires, états transitoires de l'image.

Parallelement a cette approche historique et théorique, la recherche se poursuit au
coeur méme des ateliers de la création contemporaine, a travers l'analyse des
processus de création — tant matériels que théoriques — de trois artistes : Thomas
Hauser, Daisuke Yokota et Anne-Lise Broyer, dont la production photographique
interroge la notion d'informe. Cette étude s'appuie sur des entretiens menés
directement avec les artistes eux-mémes, a l'exception de Daisuke Yokota, pour

lequel I'échange a été réalisé avec son galeriste, Jean-Kenta Gauthier.

En miroir de cette recherche théorique, une pratique personnelle s’est développée —
accumulation délibérément fragmentaire de photographies et d'objets récupérés —ou
la photographie devient objet et s’altére. Cette collection hétérogéne et active,
produite durant le processus de recherche, ne vient pas illustrer la théorie mais

souhaite la poursuivre.

Mots clés :
Informe, Photographie contemporaine, Georges Bataille, Matérialité photographique,

Déclassement, Expérimentation, Hybridation, Photographie expérimentale



Abstract

This work engages with photographic research-creation, examining contemporary
practices that invoke an aesthetic of the formless. Its historical and theoretical
framework draws on the writings of Georges Bataille while incorporating
contemporary reinterpretations by Georges Didi-Huberman, Rosalind Krauss, and
Yves-Alain Bois. The study focuses on a heterogeneous body of work in which
photography operates through alterations, slippages, and displacements. Rather than
fixing categories, subjects, or objects of inquiry, it prioritizes experimentation as

method: open processes, provisional results, and transitional states of the image.

Alongside this historical and theoretical approach, the research continues within the
very heart of contemporary creative studios, through an analysis of the creative
processes—both material and theoretical—of three artists: Thomas Hauser, Daisuke
Yokota, and Anne-Lise Broyer, whose photographic work explores the notion of
the formless. This study is based on interviews conducted directly with the artists
themselves, with the exception of Daisuke Yokota, for whom the exchange was

carried out with his gallerist, Jean-Kenta Gauthier.

Mirroring this theoretical inquiry, a personal practice has emerged—an intentionally
fragmented accumulation of photographs and found objects, where photography
becomes object and deteriorates. This heterogeneous and active collection,
produced during the research process, does not seek to illustrate theory but rather to

extend it.

Keywords :
Formless, Contemporary photography, Georges Bataille, Photographic materiality,

Declassification, Experimentation, Hybridization, Experimental photography
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Introduction

« Un dictionnaire commencerait a partir du moment ou il ne donnerait plus le
sens mais les besognes des mots. Ainsi informe n’est pas seulement un adjectif ayant tel
sens mais un terme servant a déclasser, exigeant généralement que chaque chose ait sa
forme. Ce qu'il désigne n’a ses droits dans aucun sens et se fait écraser partout comme
une araignée ou un ver de terre. Il faudrait en effet, pour que les hommes académiques
soient contents, que I'univers prenne forme. La philosophie entiére n’a pas d’autre but : il
s’agit de donner une redingote a ce qui est, une redingote mathématique. Par contre
affirmer que l'univers ne ressemble a rien et n’est qu’informe revient a dire que 'univers

est quelque chose comme une araignée ou un crachat. »’

Georges Bataille consacre a l'informe un article publié dans Le Dictionnaire critique
de Documents, la revue qu’il dirigea de 1929 a 1930. Il énonce ce terme dans le
cadre du langage ; les définitions que I'on attribue aux mots. Cette notion sert a
déclasser, il l'utilise comme moyen dopérer un déplacement du sens et des
définitions que I'on donne aux mots. En parlant du soleil, Bataille écrit : “Dans la
lumiére, ce n’est pas la production qui apparait mais le déchet, c’est-a-dire la

combustion™

Par I'opération de l'informe, le soleil, n’est plus uniquement défini comme un astre
produisant de la lumiére et réchauffant notre planéte, mais comme un systéme
entropique qui, tout en produisant de I'énergie, s’autodétruit. L'informe est donc pour
Bataille une opération de déplacement du sens qu’on peut opérer a la définition des
étres et des choses. Bataille est, en effet, critique de la philosophie, par l'informe, il
cherche un moyen de reconsidérer les fonctionnements de nos sociétés, et ainsi,

I'idéal théorique occidental.

1 Georges Bataille, DOCUMENTS, Paris: Mercure de France, 1968, p. 177.
2 Ibid., p. 113.



La photographie inventée sans nécessité apparente, au sens ou elle ne découle pas
d’un besoin®. D’autres techniques de reproduction du réel étaient déja préexistantes
comme la peinture ou la gravure. La photographie se place donc dans une
généalogie préexistante de techniques pouvant servir a la création de
représentations et de connaissances. Son invention ne remet pas en question les
modalités de mise en forme du monde, elle les entretient, la photographie s’est

inscrite dans la continuité des régimes visuels dominants.

Pourtant une contre-histoire photographique persiste, qui refuse cette domestication,
des recherches comme celles de Clément Chéroux*, Peter Geimer® ou encore Xavier
Domino® ont ouvert la voie. Une pratique photographique de I'informe, héritiére des
gestes de sabotage de Georges Bataille et des expérimentations radicales de la
revue Documents. Ce mémoire explore cette contre-tradition, |a ou la photographie
se défait, ou elle cesse d’étre un enregistrement transparent du réel pour devenir un

champ de bataille entre forme et anti-forme, entre visibilité et effacement.

Notre recherche s’appuie sur un corpus théorique hétérogéne, a I'image de l'informe
lui-méme. D’abord, les écrits de Georges Bataille, notamment sa définition de
'informe comme « opération » plutét que comme catégorie esthétique. Ensuite, les
travaux de Rosalind Krauss et Yve-Alain Bois (L’Informe : mode d’emploi, 1996), qui
ont transposé l'informe dans le champ artistique, le détachant de son contexte
historique pour en faire un outil de lecture de I'art moderne. En contrepoint, les
analyses de Georges Didi-Huberman (La Ressemblance informe, 1995) réinscrivent
'informe dans une dialectique historique et politique, proche de la pensée d’Aby

Warburg. Enfin, la théorie de I'Apparatus de Vilém Flusser permet d’interroger la

3 Michelle Debat, La photographie: essai pour un art indisciplinable, Saint-Denis: Presses
universitaires de Vincennes, 2020. p. 84.

4 Clément Chéroux, Fautographie: petite histoire de I'erreur photographique, Crisnée: Yellow Now,
2003.

5 Peter Geimer, Images par accident: une histoire des surgissements photographiques, Dijon: les
Presses du réel, 2018.

6 Xavier Domino, Le photographique chez Sigmar Polke, Cherbourg: le Point du jour, 2007.



photographie comme dispositif technique a subvertir, une machine a produire du

sens qu’il s’agit de pirater.

Le corpus artistique analysé s'étend des explorations surréalistes de Jacques-André
Boiffard et Raoul Ubac aux propositions contemporaines de Thomas Hauser,
Daisuke Yokota et Anne-Lise Broyer, en passant par les oeuvres phares des
expositions fondatrices sur l'informe — celle organisée par Krauss et Bois en 1996
(avec Gordon Matta-Clark) et la réponse de Didi-Huberman en 1997 (incluant Stan
Brakhage et Paolo Gioli) — ces artistes, bien que relevant d'époques différentes,
manifestent une méme volonté de déstabilisation du médium photographique a
travers trois stratégies complémentaires : la dégradation matérielle, les manipulations
chimiques et les hybridations formelles. Leurs pratiques transforment radicalement la
photographie d'un simple outil de représentation en un véritable agent processuel, ou
I'image émerge autant comme trace accidentelle que comme geste délibéré de

subversion.

L'opération de I'informe est plus précisément déployée, dans cette recherche, par la
voie du travail de la matiére photographique. Du 10 octobre 2023 au 4 février 2024, a
eu lieu une exposition a la BNF s’intitulant Epreuves de la matiére : La photographie
contemporaine et ses métamorphoses. Dans le catalogue d’exposition, Héloise
Conesa distingue quatre qualités qu’entretiennent I'image photographique et la

matiére :

L'image Tangible : La matiére incarnée
L'image Labile : La matiére expérimentée
L'image Hybride : La matiére métamorphosée

L'image Précaire : La matiére fragilisée’

7 Héloise Conésa, Epreuves de la matiére: la photographie contemporaine et ses métamorphoses,
Paris: Bibliothéque nationale de France the(M) éditions, 2023, p. 4.
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L'image tangible est celle qui rend compte au mieux des matieres du réel, par la
qualité mimétique du dispositif photographique. L'image labile est celle qui présente
une instabilité et une malléabilité, ce type d'images incorpore la notion
d’expérimentations de la matiere proprement photographique. L'image hybride est
celle qui s’inscrit dans un référentiel culturel plus large que celui de la photographie,
par l'utilisation de techniques empruntées a d’autres champs, ou par la production de
formes faisant référence a d’autres médiums. L'image précaire est celle qui présente
une forme d’altération dans sa matiére. C’est une image qui porte les traces d’'une
instabilité passée. Ces catégories, développées par Héloise Conesa, nous
permettent de cibler d’une maniére plus précise notre champ d’étude

iconographique.

La premiére catégorie d'image n’est pas traitée dans ce mémoire, les images
tangibles. Cette catégorie d'image, entretenant un rapport de représentation avec la
matiére, s’appuie encore sur le primat de l'opticalité®. Les trois autres catégories :
'image labile, I'image hybride et 'image précaire ; sont au coeur de notre recherche.
Ces derniéres présentent chacune, a leur maniére, des glissements autour de la

définition de la photographie, elles se rapprochent de lI'idée d’'opérer avec l'informe.

La recherche se poursuit ainsi en troisieme partie dans les ateliers méme de la
création contemporaine, analysant les processus de création (matériel et théorique)
de Thomas Hauser, de Daisuke Yokota et d’Anne-Lise Broyer dont la production
photographique active la question de l'informe. Cette analyse s’appuie sur des

entretiens menés avec les praticiens eux-mémes ou leurs galeristes.

L'idée dans cette recherche est de comprendre toutes les subtilités de l'informe et
d’en extraire les grands principes applicables dans toutes démarche de recherche et
création en photographie. Recherche qui se place dans un paradoxe, car le médium

photographique dans sa perspective moderniste a été l'art par excellence qui

8 Michel Poivert, Contre-culture dans la photographie contemporaine, Paris: Editions Textuel, 2022.

p.7.
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reproduit les formes du réel. Poser la question de l'informe avec comme objet
d’étude la photographie revient donc a se poser des questions trés générales que
Susana Gallego Cuesta met en évidence dans l'introduction de sa recherche autour

de I'informe de la Renaissance au XXéme siécle.

« Qu'est-ce qu'une forme sans forme ? Comment parler de quelque chose qui
échappe aux catégories ? Il s'agit en effet de donner une définition fonctionnelle et
satisfaisante d'un terme qui exclut les bornes, en se placant d'emblée dans l'indéfini.
L'informe serait ce qui n'a pas de forme nette, qui est insuffisamment élaboré, ou encore
ce qui n'a pas d'objet précis. Difficile enquéte que celle qui se donne pour objet le fuyant

par excellence... »°

Parler de I'informe au contemporain c’est aussi se confronter aux débats qu’il suscite.
La préoccupation autour de ce terme n’est pas contemporaine comme le montre

Susana Gallego Costa.

« Si elle ne date pas d'hier, ni d'avant-hier (ce que nous voudrions démontrer ici),
la préoccupation contemporaine pour l'informe aurait une date de naissance: il s'agit de
L'informe, mode d'emploi, exposition présentée en 1996 au Centre Pompidou, orchestrée
par Rosalind Krauss et Yve-Alain Bois, professeurs, critiques d'art, membres fondateurs

de la revue October, et pour I'occasion commissaires d'exposition. »'°

Depuis cette exposition une nouvelle génération de penseurs puise dans l'informe
pour penser les arts et le monde d’aujourd’hui. Des réponses critiques a I'exposition

L’informe : mode d’emploi ont été émises I'année suivante :

9 Susana Gallego-Cuesta, Traité de l'informe: monstres, crachats et corps débordants a la
Renaissance et au XXe siécle, Paris : Classiques Garnier, 2021. p. 17.
10 Ibid., p. 199.
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« Parmi eux, l'un des plus actifs et peut-étre aussi le plus critique envers les
positions de Rosalind Krauss est bien entendu Georges Didi-Huberman, qui, non content
de répondre a L'informe, mode d'emploi par écrit, avec La ressemblance informe et
d'autres textes, a également répondu par l'exemple, avec une exposition intitulée
L'empreinte, présentée au Centre Pompidou en 1997. L'acuité et l'actualité de la
controverse s'expliquent peut-étre par les ambiguités de la position bataillienne elle-

méme. »"

Les expositions L'empreinte’ et L’informe : Mode d’emploi’® ont chacune produit un
catalogue qui constituera le socle analytique de notre recherche en seconde partie.
Ces publications représentent des documents d'accompagnement critiques
cristallisant les enjeux théoriques des manifestations qu'elles documentent. Notre
investigation se concentrera sur la position paradoxale qu'occupe la photographie au
sein de ces deux propositions curatoriales antagonistes. Qui sont ces photographes
et artistes convoqués pour témoigner de l'informe ? Quelles stratégies formelles ont-
ils développées pour subvertir le médium ? Comment leur appropriation de I'outil

photographique renégocie-t-elle les frontiéres entre documentation et création ?

Les questions liées aux champs philosophique et linguistique ne constitueront pas
I'axe principal de cette étude, bien qu’elles soient évoquées dans la premiére partie
afin de cerner les origines conceptuelles de I'informe. Mon propos ne vise pas a
développer une analyse exhaustive des implications philosophiques des textes de
Bataille, comme ont pu le faire Denis Hollier'* ou Georges Didi-Huberman'®, mais
plutdt a mobiliser cette notion comme outil heuristique pour éclairer les enjeux

formels et esthétiques contemporains de la photographie.

11 Ibid., p. 20.

12 Georges Didi-Huberman, L'empreinte: exposition, Paris: Centre Georges Pompidou, 1997.

13 Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, L’informe: mode d’emploi, Paris: Centre Georges Pompidou,
1996.

14 Denis Hollier, La prise de la concorde, Paris: Gallimard, 1993.

15 Georges Didi-Huberman, La ressemblance informe ou Le gai savoir visuel selon Georges Bataille,
Paris: Editions Macula, 2019.
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Ce mémoire ne se contente pas de retracer une histoire de I'informe en photographie
il propose une relecture du médium photographique. En montrant comment des
artistes contemporains détournent les techniques, hybrident les supports et
perturbent les attentes visuelles, défendant une photographie indisciplinée, incapable
de se soumettre entierement aux logiques du marché, de la technologie ou du

discours académique.

14



I/ L’informe et la photographie : Les origines de la réflexion

et perspectives contemporaines

1. Documents : Les origines de la question chez Georges Bataille

a. La besogne des mots : opération de déclassement

L'article L'informe, publié en décembre 1929 dans le Dictionnaire critique de la revue
Documents, propose une définition lapidaire mais puissante de ce concept. Cette
conception batailleenne de l'informe s'ancre dans une histoire plus ancienne du
terme. Comme le reléve Susana Gallego Cuesta dans son livre Traité de l'informe :
Monstres, Crachats et corps débordants a la Renaissance et au XXe siecle, le terme
eémerge deés le XVle siécle, apparaissant dans la Chronique margaritique de Julien
Fossetier (1517) : «L’adjectif « informe », emprunté au latin informis, «non fagonné,

brut », n'apparait qu'au début du XVI éme siecle»®

Susana Gallego-Cuesta dégage deux grands blocs de sens autour de I'informe en
tant qu’adjectif. Prenant pour base la notion de forme, d’'une part, I'informe désigne

ce qui est privé de forme ; d’autre part, ce qui n’est pas formellement abouti :

« L'informe peut étre ce qui est privé de forme (le magma primordial tout comme
la débacle ou la ruine, ce qui fait que création et destruction se cétoient dans ce vaste
champ) ou ce qui n'est pas formellement abouti (on se situe donc quelque part entre

magma et chaos, dans une durée qui pose probléme) »"

16 Susana Gallego-Cuesta., op.cit., p.17.
17 Ibid.
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Susana Gallego-Cuesta poursuit son introduction en identifiant les connotations
morales qui entourent ce terme : « L'inaboutissement, l'imperfection, la laideur

appartiennent a ce champ »'®

Ce terme, en tant qu’adjectif, permet d’identifier clairement un ensemble d’objets ou
de constructions culturelles auxquelles il pourrait se rapporter. Le texte de Georges
Bataille, ainsi que le sous-titre du livre de Susana Gallego Cuesta, nous donnent
certains exemples : « les araignées », « les vers de terre », « les crachats », « les
monstres », « les corps débordants », « les ruines »'. Les exemples donnés par
Bataille et Gallego Cuesta — araignées, vers de terre, crachats, monstres —

dessinent une taxonomie de l'altérité radicale.

Mais l'apport décisif de Bataille réside dans sa redéfinition de l'informe comme
opérateur conceptuel plutbt que comme simple qualificatif. La seconde phrase de
son article est a cet égard programmatique : « Ainsi I'informe n'est pas seulement un
adjectif ayant tel sens mais un terme servant a déclasser, exigeant généralement que

chaque chose ait sa forme »%.

Ainsi Bataille fait de I'informe un outil de subversion des catégories, une machine a
déstabiliser les formes et les classements établis. Cette conception dynamique ouvre
une nouvelle perspective théorique ou l'informe devient un principe actif de remise en

question des systemes de pensée.

18 Ibid., p. 18.

19 « Pour une analyse plus compléte sur I'histoire du terme informe en tant qu’adjectif et de son
évolution jusqu’au XXéme siécle voir Introduction a la premiére partie »
Ibid., p. 9-17.

20 Georges Bataille, op. cit, p. 177.
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La reprise du concept d'informe par Bataille découle de sa collaboration avec I'équipe
éditoriale de la revue Documents, dont il est le rédacteur en chef?'. Cette réflexion
s'enrichit particuliérement de ses échanges avec Carl Einstein et de sa notion de «
tectonique » : « Tectonique » s'oppose a « statique », la « fuite des visions » a la
«digue des formes ». [...] Dans le contexte de la revue Documents, « tectonique »

évoque une dynamique des formes. »*2

Ces développements théoriques autour de l'informe et de la tectonique constituent le
socle opératoire du Dictionnaire critique, comme en témoigne I'énoncé
programmatique de Bataille : « Un dictionnaire commencerait a partir du moment ou

il ne donnerait plus le sens mais les besognes des mots. »

Ce principe directeur se manifeste dans les entrées rédigées par Bataille dans le
Dictionnaire critique (Abattoir, Architecture, Black Birds, Bouche, etc.), ou chaque
terme fait I'objet d'une réinterprétation radicale de sa part. Prenant I'exemple de
I'architecture, il en propose une lecture politique en la rapprochant de 'évenement de

la prise de la Bastille, dénoncant le role de 'architecture dans I'aliénation sociale?.

« L'architecture est I'expression de I'étre méme des sociétés, de la méme fagon
que la physionomie humaine est I'expression de I'étre des individus. Toutefois, c'est
surtout a des physionomies de personnages officiels (prélats, magistrats, amiraux) que
cette comparaison doit étre rapportée. En effet, seul I'étre idéal de la société, celui qui

ordonne et prohibe avec autorité, s'exprime dans les compositions architecturales

21 « Pour une étude historique précise qui ancre la revue Documents dans le contexte des revues
d’art de I'époque de I'entre-deux guerre voir cette recherche. »
Christophe Gauthier, Documents : de 'usage érudit & 'image muette, Paris: Publications de
I'Ecole nationale des chartes, 2006.

22 « Voir son passage a ce sujet p49-51 pour voir les nuances entre I'informe de Georges Bataille et
le concept de tectonique de Einstein »
Susana Gallego-Cuesta, « Traité de l'informe », p. 49.

23 « Michel de Certeau poursuit en ce sens dans cet ouvrage dans une analyse autour du batiment
du World Trade Center »
Michel de Certeau, Arts de faire, L’ invention du quotidien, Paris: Gallimard, 2010.
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proprement dites. Ainsi les grands monuments s'élévent comme des digues, opposant la
logique de la majesté et de l'autorité a tous les éléments troubles : c'est sous la forme
des cathédrales et des palais que I'Eglise ou I'Etat s'adressent et imposent le silence aux
multitudes. 1l est évident, en effet, que les monuments inspirent la sagesse sociale et
souvent méme une véritable crainte. La prise de la Bastille est symbolique de cet état de
choses : il est difficile d'expliquer ce mouvement de foule, autrement que par I'animosité

du peuple contre les monuments qui sont ses véritables maitres.»?

Georges Bataille met ainsi les mots et les notions au travail, a la besogne, d’ou
'expression « la besogne des mots ». Il agit par des constructions du discours
basées sur la contradiction, I'antithése et les qualificatifs contraires. Georges Didi-

Huberman, dans son livre La Ressemblance informe, décrit cela :

« Bataille au contraire usera du paradoxe dans la lettre méme comme dans
I'esprit de ses textes : il fera de I'antithése le sérieux et la gravité de toute sa pensée,

développant quelque chose comme une langue de I'antithése sans réserve »%

Yve-Alain Bois souligne également cette dimension subversive dans son texte La

Valeur d’usage de l'informe en 1996 :

« L'écriture de Bataille tout entiére repose sur de Tels cog-a-l'dne (qu'il appelle « taches
d'encre » ou « couacs » dans son essai intitulé « Le langage des fleurs », qui donna des
haut-le-coeur a André Breton ): « botte de radis », « insensibilisation d'une dent », il y a

dans tous ses textes de ces rots brusques dont la virulence doit beaucoup a l'ironie. »*

Cette entreprise collective du Dictionnaire critique trouve d'autres illustrations chez
les collaborateurs de Documents. Michel Leiris, dans le numéro de septembre 1929,
applique cette méme logique a la notion de civilisation qu'il compare a la vase des

lacs

24 Georges Bataille, op cit., p. 169.
25 Georges Didi-Huberman, op cit, p. 34.
26 Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, op cit, p. 12.
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« On le découvre en tournant juste une page, et en lisant le mot « Civilisation »,
qui donne son titre a un violent article de Michel Leiris. Ce dernier y exprime son refus
devant le « spectacle trop fade que ne boursoufle aucune insurrection » ; il y compare le
mot civilisation a la « mince couche verdatre — magma vivant et détritus variés — qui se
forme a la surface des eaux calmes et se solidifie parfois en crodte, jusqu’a ce qu’'un

remous soit venu tout bouleverser »?”

Dans cet article, Michel Leiris dépeint une civilisation contemporaine en déclin, vidée
de sa vitalité. Comme toute sa génération d'intellectuels — Bataille avait dix-sept ans
en 1914, Leiris seulement treize — , il porte les stigmates du traumatisme de la
Grande Guerre. Ces années de l'entre-deux-guerres voient simultanément
I'ascension du fascisme en Europe : Mussolini s'empare du pouvoir en 1922, Hitler
en 1933. Proches des cercles surréalistes, ces penseurs partagent leur radicalité
politique, illustrée par le manifeste Pour un art révolutionnaire indépendant que
cosignent Breton et Trotsky en 1938, donnant naissance a la FIARI (Fédération
Internationale pour un Art Révolutionnaire). Plusieurs figures de Documents, dont
Leiris et Masson, y prendront une part active.En 1939, le début de la Seconde

Guerre mondiale a mis fin a cette fédération.

« On peut prétendre sans exagération que jamais la civilisation humaine n'a été
menacée de tant de dangers qu'aujourd’hui. Les vandales, a l'aide de leurs moyens
barbares, c'est-a-dire fort précaires, détruisirent la civilisation antique dans un coin limité
de I'Europe. Actuellement, c'est toute la civilisation mondiale, dans I'unité de son destin
historique, qui chancelle sous la menace de forces réactionnaires armées de toute la
technique moderne. Nous n'avons pas seulement en vue la guerre qui s'approche. Dés
maintenant, en temps de paix, la situation de la science et de l'art est devenue

absolument intolérable.»®

Il est notable que Georges Bataille demeura en marge de cette Fédération
internationale. Cette position s'explique en partie par sa rupture avec André Breton

en 1930, ou il reprochait au surréalisme son idéalisme et son défaut d'ancrage dans

27 Georges Didi-Huberman, op cit.,, p. 47.
28 André Breton, Diego Rivera, Léon Trotski, Pour un art révolutionnaire indépendant, 25 juillet 1938,
[en ligne], lien: https://www.andrebreton.fr/fr/work/56600101002307.
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les luttes sociales concréetes. Le paradoxe est frappant : alors qu'il dénoncait
I'absence d'engagement du mouvement surréaliste, Bataille s'abstint lui-méme de
rejoindre cette initiative collective, contrairement a ses proches collaborateurs

comme Michel Leiris et André Masson qui y participérent activement.

Loin de se réduire a une simple absence de forme, I'informe se révéle comme un
opérateur actif de subversion, un outil de déclassification des catégories établies.
Bataille, en collaboration avec des penseurs comme Carl Einstein et Michel Leiris, en
fait un instrument critique visant a déstabiliser les structures du langage, de I'art et de
la société. L’analyse des origines du terme, remontant au XVIéme siécle, montre que
I'informe a toujours oscillé entre deux péles : celui du chaos primordial et celui de
'inachévement. Cependant, Bataille dépasse cette dualité en faisant une « besogne
des mots », une méthode de pensée fondée sur la contradiction et I'antithése. Cette
approche se manifeste dans les entrées du Dictionnaire critique, ou chaque notion —
architecture, civilisation, bouche — est réinterprétée de maniére radicale, révélant son
potentiel politique et subversif. Le contexte historique de I'entre-deux-guerres,
marqué par les traumatismes de la Grande Guerre et la montée du fascisme, donne
une résonance particuliere a cette réflexion. Ainsi, I'informe ne se limite pas a une
esthétique du laid ou du monstrueux ; il devient une arme théorique contre les
systémes d’oppression, qu’ils soient artistiques, linguistiques ou politiques. Cette
conception ouvre des perspectives fécondes pour les approches contemporaines, ou
'informe continue d’inspirer des réflexions sur I'’hybridité, la déconstruction et la
résistance aux normes. En ce sens, I'héritage de Bataille et de Documents demeure
une référence incontournable pour penser les marges, les ruptures et les possibles

d’une pensée en mouvement.
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b. L'informe comme mode opératoire

L'informe existe a 'époque contemporaine, en partie a travers les figures théoriques
et critiques de Rosalind Krauss et Yve-Alain Bois. Leur collaboration autour de
I'informe en 1996 s’inscrit dans la continuité de leur relation. En effet, Yve-Alain Bois
rencontre Rosalind Krauss aux Etats-Unis ; ils se rejoignent autour de I'idée d’une
certaine pauvreté en France dans les années 1980-1990, tant dans la critique d’art
que dans la gestion des institutions et les politiques d’acquisition. Yve-Alain Bois

évoque cela dans un entretien avec Erik Verhagen :

« Elle (Rosalind Krauss) n'avait pas une opinion tres reluisante de la critique d'art
frangaise; opinion que je partageais. On oublie qu'a I'époque la situation était lamentable.
En 1976, il n'y avait pas un Mondrian dans les collections publiques frangaises, alors qu'il
a vécu un quart de siecle en France. Avant les premiers effets de la loi sur la dation, puis
I'ouverture du Centre Pompidou et le flot de nouvelles acquisitions qui vint avec, il n'y
avait pas grand-chose a se mettre sous la dent. Il fallait aller a Bale ou a Amsterdam;

Paris était une grande ville provinciale. »*°

Yve-Alain Bois participe activement a la revue October, fondée en 1976 par Rosalind
Krauss et Annette Michelson. A travers cette revue, Yve-Alain Bois et Rosalind
Krauss proposent une lecture critique du modernisme, en s’appuyant sur la figure
majeure de Clement Greenberg. Cependant, ils continuent de s’inscrire dans une
certaine filiation formaliste. lls souhaitent éviter de tomber dans la binarité théorique
des années 1980, comme I'explique de maniére un peu insolente Yve-Alain Bois

dans la suite de I'entretien avec Erik Verhagen :

« On se faisait accuser de théoricien par les positivistes, on se faisait accuser de

formaliste réac par les prétendus postmodernes. C'était la bagarre, mais c'était assez

vivifiant par rapport a la France ou c'était le point mort absolu [...] D'un cété, les

formalistes ; de l'autre, celui de I'histoire de I'art social. A I'époque, c'étaient des ennemis

29 Erik Verhagen, Yves-Alain Bois la peinture comme modéle, Paris : Artpress, n°448, octobre 2017,
p. 35.
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absolus. Ce n'est plus le cas. Les querelles incessantes ont fini par se tasser. Les gens
intelligents se sont dits, au lieu de se taper dessus, faisons front commun contre les

crétins. »*°

La lecture que Rosalind Krauss et Yve-Alain Bois proposent de I'informe est donc a
situer dans le paysage théorique d'un formalisme autocritique. Par autocritique,
jentends qu’ils ceuvrent a une mise en perspective théorique complémentaire du
formalisme, en puisant des méthodologies dans I'histoire et le structuralisme. La
lecture que Krauss et Bois font de I'informe les améne a considérer ce terme comme
un mode opératoire. Pour ce faire, ils appliquent une grille d’analyse structuraliste en

posant la question suivante : a quelle structure s’attaque I'informe ?

C’est donc, a lorigine, la structure du dictionnaire que linforme attaque : « Le
« Dictionnaire » de Documents demeure l'un des actes de sabotage les plus

efficaces de Bataille contre I'univers académique et I'esprit du systéme.»*'.

L'informe est ainsi analysé par Krauss et Bois au regard du Dictionnaire critique, en
tant que contre-structure d’'un dictionnaire académique. Pour ce faire, les auteurs
s’appuient sur la premiére phrase écrite par Georges Bataille a propos de 'informe :
« Un dictionnaire commencerait a partir du moment ou il ne donnerait plus le sens,
mais les besognes des mots. » Larticle sur I'informe vaut pour la structure entiere
du Dictionnaire critique de la revue Documents. Linforme a d’abord une fonction
opératoire, avant d’étre un mot auquel on peut associer un motif stable ou un theme

symbolique.

« L'informe n'est rien en soi, n'a d'autre existence qu'opératoire: c'est un performatif,
comme le mot obscéne, dont la violence ne tient pas tant a ce a quoi il se réfere qu'a sa

profération méme. L'informe est une opération.»*

30 Ibid., p. 36.
31 Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, op cit, p. 12.
32 Ibid., p. 15.
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L'informe pose donc un défi a la forme méme du dictionnaire. La rubrique du
Dictionnaire critique est une ceuvre littéraire a part entiere, qui reprend la forme du
dictionnaire tout en modifiant ses paramétres. J'entends par « a part entiére » dans
la maniere dont est pensé le Dictionnaire critique — sans méme évoquer les textes
trés virulents et critiques qui y ont été produits (comme on a pu le constater
précédemment avec les textes sur I'architecture et la civilisation) —, la forme, pensée
comme un piratage du dictionnaire académique, elle-méme est un prolongement de

la critique des textes.

« Cette efficacité se fonde sur le contraste entre la ruse formelle - I'emploi de la
«forme dictionnaire» méme, a savoir I'un des signes les plus courants, I'actualisation la
plus évidente, de l'idée de totalité - et I'effet de surprise [...] Ce «dictionnaire» est assez
peu dictionnaire (juste assez pour en avoir l'air, avant que d'entrer dans sa lecture, au fil
des numéros): il est inachevé, non parce que Bataille cessa de diriger la revue fin 1930,
mais parce qu'il ne fut jamais pensé comme achevable (les articles ne paraissent
d'ailleurs pas dans l'ordre alphabétique); il est a plusieurs voix (trois entrées différentes

pour «CEil» ou pour «Métamorphose», par exemple); il n'exclut pas la redondance. »*

Contrairement a un dictionnaire qui se veut « total » — un ouvrage pouvant recueillir
tous les mots d’une langue —, le Dictionnaire critique se veut qualitatif et dialectique,
s’opposant ainsi a I'idée d’'une accumulation quantitative de savoir. Chaque mot est

choisi de maniére subjective et traité de fagon complexe :

« L'arbitraire alphabétique est remplacé par une pagaille que rien ne semble
justifier. Bien entendu, il s'agit Ia d'une feinte, et le heurt des fragments n'a rien que de
trés concerté: ce n'est pas un hasard, comme I'a montré Denis Hollier, si le premier article
du «Dictionnaire critique» est consacré a l'architecture («expression de I'étre méme des
sociétésy», chiffre de l'autorité, métaphore privilégiée de la métaphysique). Car «si I'on
s'en prend a l'architecture [...] on s'en prend en quelque sorte a I'homme», y écrit
Bataille.»

33 Ibid., p. 15.
34 Ibid., p. 13.
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Les mots ne suivent aucun ordre alphabétique et ne sont pas classés selon des
catégories. On retrouve dans la forme méme du Dictionnaire critique les principes qui
ont régi la revue Documents. Cependant, Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss
s’intéressent principalement a la valeur d’'usage de ce terme, moins a sa valeur

historique et contextuelle dans le cadre de la revue.

Cest en ayant extrait cette «valeur d'usage» quils vont construire
I'exposition L’Informe : mode d’emploi. |l s’agit pour eux de créer une exposition avec
un corpus d'ceuvres hétérogénes en termes de médium et de sujet, mais qui marque
une rupture avec l'histoire de l'art. lIs souhaitent questionner les dogmes de l'art

moderne et abattre certaines des catégories établies.

« Il s’agit, a partir de I'« informe », de repérer un certain nombre d’opérations qui
prennent le modernisme a contre-courant (mais n'opposent pas a ses certitudes
formelles, comme le font toutes les iconologies, celles plus rassurantes et plus naives du

sens), et qui délitent en l'insultant l'opposition de la forme et du contenu, la déclarant

formelle elle-méme, de par son binarisme propret, et donc nulle et non avenue.»*

Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss envisagent donc l'informe comme une opération.
Krauss, a travers cette grille d’analyse structuraliste de I'informe, a pu 'appliquer a la
photographie (c’est d’ailleurs a travers son intérét pour I'image photographique
gu’elle découvre le travail sur l'informe). Elle s’applique, dans un certain nombre de
textes, a identifier les opérations informes de photographes tels que Jacques-André
Boiffard, Raoul Ubac, Man Ray ou encore Brassai. Pour ce faire, elle pose une
question intéressante : « Mais l'informe peut-il aussi étre produit par des moyens

mécaniques ?»>°

Question a laquelle elle va répondre en écrivant : « telle la rotation a 180 degrés d’'un

appareil photographique ou d’'un corps ». Elle nous montre ainsi qu’en photographie,

35 Ibid., p. 13.

36 Rosalind Krauss, Le photographique: pour une théorie des écarts, Paris: Macula, 1991, p. 171.
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I'informe bataillien n’est pas le contraire de la forme. Georges Didi-Huberman met en
evidence ces conclusions dans son analyse des  photographies

de Boiffard,d ‘Ubac et de Brassai, en ces termes :

« Mais comment aborder - ou, mieux encore, reconduire dans sa propre pratique,
dans sa propre pensée - I'ceuvre d’un tel bouleversement? Réfléchissant sur I'efficacité
du paradigme photographique dans le surréalisme du début des années 1930, en
particulier dans les travaux de Man Ray, de Brassai, de Boiffard ou encore de Raoul
Ubac, Rosalind Krauss a montré comment '« informe» Bataillien n’était pas du tout « le
contraire» de la forme, que la forme par conséquent n’y était pas «le contraire» de la
matiére, et qu’en réalité la valeur de bouleversement visée dans le terme informe
correspondait souvent a la mise en ceuvre d’un « procédé spatial spécifique» : gros plan,
contre-plongée, rotation ou renversement a 180°, forme rendue floue, érodée, recadrée,

« invasion » de I'objet par son espace environnant etc.»*

L'ensemble des opérations techniques et matérielles que Jacques-André Boiffard,
Raoul Ubac ou Man Ray mettent en ceuvre déplace radicalement le principe de « la »
photographie. C'est précisément pour cette raison que Rosalind Krauss intitule son
ouvrage Le Photographique. Cette approche permet d'interroger pourquoi le réalisme
photographique ne saurait répondre a certains questionnements sur le monde ou
I'état de notre civilisation, tout comme Georges Bataille avait subverti la forme

traditionnelle du dictionnaire.

La photographie constitue une invention imprévue, ne découlant d'aucun besoin
spécifique. Dans un paysage ou existaient déja la peinture et la gravure, elle s'inscrit
comme une nouvelle technique au service de la production de connaissances. Loin
de bouleverser les modalités de représentation du monde, elle en perpétue les
codes®. D'abord outil de reproduction mécanique, elle génére des images
susceptibles de devenir supports d'information, puis documents, s'inscrivant ainsi

dans une logique quantitative plutét que qualitative de production du savoir.

37 Georges Didi-Huberman, op cit, p. 21.
38 Michelle Debat, La photographie: essai pour un art indisciplinable, Saint-Denis: Presses

universitaires de Vincennes, 2020, p. 84.
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Appliqué a la photographie, l'informe comme mode opératoire trouve ses premiéres
formulations dans Le Photographique. Krauss y distingue la photographie de ses

usages documentaires pour en explorer les potentialités conceptuelles et critiques.

Figure 1: BOIFFARD, Jacques-
André, Sans titre, vers 1932-
1933, Photographie en noir et
blanc épreuve aux sels d'argent,
16,1x20 cm, Mnam-Cci, Centre

Georges Pompidou, Paris
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Figure 2: BOIFFARD
Jacques-André , Papier
collant et mouches,
photographie pour l'article de
Georges Bataille, "L'esprit
moderne et le jeu de
transpositions", Documents,
1930, n°8,p.48

Figure 3: UBAC, Raoul, Portrait

dans un miroir, 1938



Nous disposons ainsi d'éléments historiques permettant de comprendre ce que
l'informe, confronté au médium photographique, peut engendrer comme nouvelles
formes visuelles. Bien que l'informe reléve d'abord d'une expérience esthétique entre
I'image et son spectateur, il transcende toute production culturelle spécifique et

posséde une dimension transhistorique.

La critique structuraliste du médium photographique développée par Rosalind
Krauss, qui identifie dans les images surréalistes une production informe, ouvre de
nouvelles perspectives pour penser la photographie. Cette approche souléve
néanmoins une question fondamentale : pourquoi produire des photographies
informes ? La réponse semble partiellement apportée par Vilém Flusser et son
concept d'« Apparatus ». Flusser dépasse l'analyse sémiologique traditionnelle en
considérant les photographies non comme de simples traces du réel a décoder, mais
comme des symboles complexes encodant les éléments scientifiques, techniques et

économiques qui ont présideé a la création de I'appareil :

« L'apparatus ne se limite pas a l'appareil photographique : il comprend aussi la
vidéo, le film, la télévision, les images de synthése, etc., ainsi qu'en amont tous les
acteurs scientifiques, techniques et politiques de la conception de I'appareil photo et, en

aval, tous les moyens de diffusion et de reproduction de I'image. »*°

Penser l'informe en photographie implique nécessairement d'envisager des modes
alternatifs de production d'images, en marge de I'Apparatus. Cependant, l'informe ne
se réduit pas & un simple procédé de création d'images déstructurées. A I'époque
contemporaine, Georges Didi-Huberman en a proposé une reformulation essentielle,
envisageant l'informe comme méthode pour penser les montages entre images,
créant des chocs hétérogénes entre photographies, documents et autres médiums.

C'est cette perspective que nous explorerons dans la partie suivante.

39 Marc Lenot, Jouer contre les appareils: de la photographie expérimentale, Arles: Editions
Photosynthéses, 2017.
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2. L’'informe et la ressemblance : Utilisation de la photographie dans
la revue Documents, entre montage dialectique et construction

formelle

Dans le cadre de la revue Documents, l'informe se manifeste a la fois comme un bref
texte du Dictionnaire critique et comme un principe de montage dialectique des
images, une approche que Georges Didi-Huberman approfondit dans son
ouvrage La Ressemblance informe. A I'époque de la revue, Georges Bataille
développe une véritable pratique iconographique qui intégre systématiquement des
images photographiques. Ces derniéres occupent une place centrale dans
Documents, servant a reproduire et mettre en relation des peintures, des sculptures,

des monnaies anciennes et divers objets issus de cultures non occidentales.

A partir de ces images photographiques, qui deviennent une base de documents,
d'ou le nom de la revue, Georges Bataille et ses collaborateurs agissent par
montage. Georges Bataille et ses collaborateurs agissent par montage. Montage qui
associe des images qui n‘auraient jamais dU coexister dans un méme espace —
celui de la revue — suivant ainsi un des principes de l'informe : I'absence de

hiérarchie entre les types d’images.

Georges Didi-Huberman déploie une pensée structuraliste pour analyser l'informe.
La relation entre les diverses images et les textes est plus importante que les termes
eux-mémes. Son approche analytique de [linforme est historique, il analyse
principalement la revue Documents, il considére les textes de la revue et les images

comme un tout hybride a interroger,

« Mon hypothése sera que Documents fournit a Georges Bataille 'occasion de
faire subir a la notion de ressemblance une épreuve - une expérience, un travail, une

métamorphose - théorique et pratique d’altération et de redéfinition radicales. Cette
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expérience ou expérimentation de (ou sur) la ressemblance, Bataille la mena donc, dans
Documents, sur deux fronts complémentaires: comme forme textuelle, d’abord, a travers
I'ceuvre littéraire et conceptuelle, ou, d’article en article, se repére un véritable travail de
démontage théorique a I'endroit de la notion classique de ressemblance ; comme forme
visuelle ensuite, a travers la pratique éditoriale, ou Bataille, d’article en article, mena un
travail de montage figuratif, créant sur toute I'étendue de la revue (et particulierement
dans lillustration de ses propres textes) un stupéfiant réseau de mises en rapports,
contacts implicites ou explosifs, vraies et fausses ressemblances, fausses et vraies

dissemblances... »*°

La revue Documents se définit comme une revue hybride entre beaux-arts et
anthropologie. Les personnes qui participent a cette revue ont des profils
professionnels divers, peintres, photographes, historiens, anthropologues. lls ont
pour objectif de décloisonner les beaux-arts et de les faire rencontrer d’autres
champs. On peut replacer cette entreprise dans une critique plus large a I'époque du

cloisonnement des institutions artistiques développées aussi par Walter Benjamin.

« Réciproquement, cette juxtaposition des deux termes Beaux-Arts et
Ethnographie renvoyait I'histoire de I'art traditionnelle au statut de discipline globalement
arriérée, et jugée comme telle parce qu’incapable ne f(t-ce que de prendre en
considération, avant méme d’avoir a les comprendre, les objets de I'art dit primitif et ceux
de I'art dit moderne comprendre, les objets de I'art dit primitif et ceux de I'art dit moderne
(précisons, soit dit en passant, que la situation n’a pas fondamentalement changée). Ce
que Georges Bataille et ses amis mettaient en question - mise en question dont la
radicalité s’éprouve a simplement feuilleter la revue, a simplement regarder
I'extraordinaire constellation d'images qu’elle fait fuser en tous sens -, ce qu’ils mettaient
en question n’était rien d’autre ici que l'autonomie des beaux-arts, I'académique
spécificité de leur systéme autotéléologique et fatalement hiérarchisé dans son fantasme

séculaire: »*'

On comprend ici que L'informe historique pose un défi aux notions de hiérarchies
dans les champs disciplinaires. L'informe, dans le cadre de la revue Documents, est

un principe de déclassement. Cette revue se place comme une revue de beaux-arts,

40 Georges Didi-Huberman, op cit., p. 16.
41 Ibid., p. 16.
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mais qui intégre aux champs d'étude philosophique et esthétique celui de
I'anthropologie. En effet, le corpus d'images de la revue Documents est construit de
maniére hétérogene. Il n'y a donc pas de hiérarchie entre les images, I'une n'ayant
pas de valeur supérieure a l'autre. Ceci sont les conditions nécessaires a I'époque
de la revue pour proposer une contre histoire de l'art, par I'idée que Documents

pourrait étre un modéle pour un « musée des écarts ».

La photographie en tant qu’art autonome, j'entends par la qui n’est pas uniquement
outil de reproduction est également présente dans la revue. L'informe dans le cadre
de la revue Documents est aussi pensé en lien avec des maniéres spécifiques de
photographier ou d’utiliser 'image photographique. Ce qui inspire le déclassement
des fleurs a Georges Bataille est lié a la forme des photographies de Karl Blossfeldt
a savoir le gros plan*?. Comme on a pu le voir dans la partie précédente, ce corpus
de photographies en dehors des reproductions d’artefacts, et d’objets comme les
images de Jacques-André Boiffard, Eli Lotar, Karl Blossfleldt ont constituées une
partie du corpus d’analyse de Rosalind Krauss a propos de la photographie.
Georges-Didi Huberman les prends également en compte sans pour autant les isoler

du reste des textes et autres photographies de la revue.

Georges-Didi Huberman pose comme objectif des photographies de Jacques-André
Boiffad une continuité d’'une représentation de l'informe comme contre-forme a la
figure humaine. La figure humaine entendue dans les champs de la représentation
comme le modéle idéal issu de la figure divine**. Ce qui intéresse Georges Didi-
Huberman c’est la maniére dont les images de Boiffard poursuivent I'idée d’'une
ressemblance informe au réel. Utiliser I'outil photographique avec 'idée de produire

une déchirure dans le réel. Donc une image qui est produite, par des choix

42 « Pour une analyse spécifique des images de Karl Blossfeldt »
Susana Gallego-Cuesta, op.cit., p. 73.

43 « Pour plus d’'informations a ce sujet voir le chapitre La dévoration de I'anthropomorphisme. Sur
la maniére dont Georges Bataille cherche a produire des contre-forme, des contre-discours aux
structures de pensée issues de la pensée chrétienne, notamment celle de Saint-Thomas. »

Georges Didi-Huberman, op.cit.
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techniques spécifiques, des intentions formelles qui décalent la représentation du
réel. Ce qui aurait pour objectif de produire des contre-représentations. Georges-Didi

Huberman en analysant précisément I'image du gros orteil de Boiffard écrit :

« Lorsque nous nous trouvons devant ces clichés, ayant tourné la premiére page
de l'article, nous ne demeurons pas seulement stupéfaits devant I'organe isolé sous notre
regard ; nous éprouvons aussi toutes les polarités décrites par Bataille, polarité du haut et
du bas, du noble et de l'ignoble. Pouce contre pouce, le semblable contre son semblable
disproportionné: l'ignoble orteil, ici, est au moins quatre fois plus gros que notre propre
pouce. Il accuse donc «performativement» les disproportions évoquées par Bataille.
D'autre part, les dimensions du cliché, son cadrage, son fond noir, tout cela qui est offert
a la représentation d'un gros orteil est généralement le privilege... des visages, des
portraits. Nous sommes d'ailleurs devant ces orteils comme face a face, pour la simple
raison que la taille du cliché est, en gros - si j'ose dire -, celle d'un visage humain. C'est
comme si I'image avait été pensée de fagon a exhiber cet autre du visage qui pourtant
nous regarde, et pour cela nous fait écarquiller les yeux comme un petit poisson devant

un gros, comme si nous allions étre dévorés. »*

On observe que l'informe historique semble entretenir une double relation avec la
photographie. D’une part comme maniere d’associer diverses images entre elles
pour créer des montages dialectiques. Rapprochant l'informe et la figure de Georges
Bataille de la figure d’Aby Warburg. Montage dialectique prenant en compte autant
des photographies qui sont des reproductions du réel ayant des codes de
représentation du document. Mais qui prennent autant en compte des photographies
qui sont plus abstraites, voire expérimentales. Des images flottantes qui
entretiennent un rapport a la représentation moins évidentes. L’'analyse de ces
images au contact des autres éléments de la revue a pour objectif de faire de
I'informe un outil capable de produire une contre histoire de l'art, de produire des
critiques politiques, par I'image et le texte. C’est ce qui différencie I'approche de Didi-
Huberman de celle de Rosalind Krauss et Yve-Alain Bois qui voient en I'informe un
modeéle, une procédure a extraire de son contexte historique, pouvant expliquer de
nouvelles formes de productions artistiques qui se détachent d’'un rapport a I'histoire

et d’'un souci de production d’'une pensée productive.

44 |[bid. p. 58.
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« Didi-Huberman, éléve de Damisch et grand connaisseur de la pensée de l'art
allemand, s'oppose a la critique américaine dans sa lecture de Bataille en ce qu'il tire
I'informe du c6té de la productivité. La pensée de Walter Benjamin, les écrits de Carl
Einstein et surtout I'exemple d'Aby Warburg informent son approche. Pour Didi-
Huberman, Bataille est un véritable outil de savoir qu'il faut faire jouer sur les images.
Autant philosophe qu'historien de I'art - ou plutét historien des formes, comme Warburg

lui-méme - il ne peut accepter I'absolue négativité que postule Krauss. »*

Dans Documents, l'informe se révele bien plus qu’'un simple concept : c'est
une pratique active de déclassement, a la fois textuelle et visuelle. Georges Bataille
et ses collaborateurs utilisent la photographie comme un outil dialectique, créant des
montages d’'images hétérogénes — reproductions d’art, artefacts ethnographiques,
clichés expérimentaux — pour briser les hiérarchies esthétiques et disciplinaires.
Cette approche, analysée par Georges Didi-Huberman dans La Ressemblance
informe, montre comment la revue fonctionne comme un "musée des écarts", ou les

images, libérées de leur statut traditionnel, générent des collisions signifiantes.

Penser l'informe et la photographie, appelle donc avant de parler de la production
contemporaine, a chercher des réponses dans les discours qui se placent en
« contre-histoire » de la photographie. Avant d’aborder les deux expositions -
L’informe : mode d’emploi et L’empreinte - qui ont mis en avant la question de
'informe en art. Nous allons faire un détour par la Photographie expérimentale. La
photographie expérimentale, en tant que pratique subversive, incarne une forme
contemporaine de linforme — non comme esthétique, mais comme opération de
sabotage des normes visuelles et techniques. Dans le sillage des réflexions de
Rosalind Krauss et Georges Didi-Huberman, Marc Lenot, dans Jouer contre les
appareils, explore cette résistance aux logiques dominantes du médium, qu'il
s’agisse du carcan documentaire ou de I'Apparatus décrit par Vilém Flusser.
Déclasser les hiérarchies, exhiber les marges, faire du médium un champ de ruines

ou limage échappe a sa fonction prédéterminée. Entre Flusser et Bataille, se

45 Susana Gallego-Cuesta, op.cit., p. 73.
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dessine ainsi une contre-histoire de la photographie, ou I'expérimentation devient

une méthode pour désarticuler les appareils — techniques autant qu’idéologiques.

3. Perspective contemporaine de I'informe dans le champ

photographique : I'informe et la photographie expérimentale

L'informe opére comme machine a déclasser les structures établies, saboteur des
hiérarchies visuelles. Pour l'articuler a la photographie - dans le sillage de Rosalind
Krauss et Georges Didi-Huberman -, les recherches de Marc Lenot sur la
photographie expérimentale tracent une ligne de fuite précise. Son ouvrage Jouer
contre les appareils cerne cette pratique a travers ses origines dans I'art conceptuel,
puis en établissant une cartographie des interventions expérimentales qui balaie de

la modernité a I'époque contemporaine.

« Les photographes expérimentaux existent, c'est une évidence; mais comment
les comprendre, les regrouper, leur donner du sens ? Tenter de définir la photographie
expérimentale, c'est aller contre I'appareil académique et culturel qui, privilégiant le genre

documentaire, a occulté ce volet, ou en tout cas I'a négligé. »*°

Cette question de Lenot révéle la tension centrale : I'appareil académique, obsédé
par le documentaire, a occulté ces pratiques. Sa démarche rejoint étrangement celle
de l'informe - non comme catégorie esthétique mais comme sabotage des normes du
visible. Lors des Rencontres d'Arles en 2017, Lenot convoque Vilém Flusser et son
concept d'Apparatus comme base essentielle a sa réflexion sur la photographie

expérimentale :

46 Marc Lenot, op.cit., p. 198.
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« Le concept essentiel est sans doute celui de I'« apparatus», que Vilém Flusser
a d'abord exposé et que d'autres penseurs contemporains ont enrichi. Le photographe
est un « fonctionnaire» au service de I'apparatus, mais certains photographes, que l'on
peut qualifier d'expérimentaux (ou de «bouffons»), parviennent a échapper aux

programmes de I'apparatus et a jouer contre lui. »*

Flusser, dans sa dissection structuraliste, révéle la photographie comme médium
assujetti a des logiques techniques dépassant lintention du photographe. Cette
vision désenchante le mythe du photographe « engagé » ou « humaniste » pour
exhiber une machinerie anonyme conditionnée par une structure technique- terrain
idéal pour l'informe qui corrode ces dispositifs. Le modernisme théorisé par Clement
Greenberg, réinterprété par Krauss et Bois, a servi de terrain préparatoire a la

pensée structuraliste dans le champ photographique, Lenot note :

« Il parait nécessaire de raisonner de maniére plus large, en ne se limitant pas a
la seule intention du photographe, mais en l'inscrivant dans un dispositif plus complexe
de contraintes et de possibilités. Pour qu'il y ait une photographie expérimentale, il doit y
avoir une volonté de faire ceuvre differemment, une conscience et donc une «
philosophie» photographique. On peut d'abord contextualiser la photographie
expérimentale dans I'histoire de I'art du XXe siécle : les courants artistiques des années
1950 ont en effet préparé le terrain en encourageant les artistes a étre plus libres et
audacieux, a jouer contre les regles mémes de l'art et a réinventer leurs médiums. Cette
démarche quelque peu utopique a ouvert la voie aux photographes expérimentaux en
leur montrant qu'une forme de refus des régles du médium était possible. Ces
questionnements du programme, du processus et des matériaux s'inscrivent
historiquement dans la perspective moderniste telle que théorisée par Clement
Greenberg: la remise en question critique d'une discipline, d'un art, en utilisant, de

I'intérieur, ses propres méthodes caractéristiques. »*®

Le modernisme de Clément Greenberg, retravaillé par Krauss et Bois, a servi de

terreau a une génération de photographes expérimentaux. Krauss et Bois se

47 Ibid., p. 198.
48 Ibid., p. 201.

35



réclament davantage de l'informe - notion qu’ils ont fortement ancrée dans le champ
esthétique - que de I'Apparatus flussérien — notion qui s’ancre dans une pensée des
médias -. Ces deux concepts, appliqués a la photographie, permettent de penser le
médium au-dela de la simple production d'images, rompant avec le dogme
documentaire comme [l'avait tenté la photographie dite "plasticienne". Mais
I'apparatus opére un déplacement crucial : il dépasse ces vieux clivages pour poser
des questions plus contemporaines - non plus centrées sur les chapelles
esthétiques, mais sur la production d'images échappant au conditionnement

technique des appareils dominants du capitalisme.

Flusser esquisse dans son Apparatus les contours d'un informe photographique.
Comme l'informe bataillien qui déclasse les structures établies (ici celles du
"photographe fonctionnaire"), Flusser envisage la photographie comme processus
technique enchassé dans un programme - programme moins dicté par I'opérateur
humain que par I'ensemble des déterminations techno-scientifiques ayant produit

l'appareil.

L'ceuvre Fine delle verifiche. Per Marcel Duchamp (1972) d'Ugo Mulas, analysée par
Marc Lenot, cristallise cette tension (fig.4). Piéce ultime de la série Verifiche, elle
présente une planche-contact vierge sous verre brisé, renvoyant en miroir a la
premiére ceuvre de la série (Omaggio a Niepce) ou le méme support apparaissait
sous verre intact. En dédiant cette premiére vérification a Niépce, Mulas performe un
geste radical : exhiber le support photographique dans sa nudité, pur potentiel non

actualisé. Lenot y voit un ready-made photographique :

« Elle a donc perdu tout sens utilitaire et est devenue, en quelque sorte, un
ready-made, représentant a sa maniére la « vitalité du négatif », le potentiel de la surface
sensible. On est |a dans la fabrication méme de I'oeuvre, qui n'est pas encore tout a fait
la, et dans la monstration du dispositif, du processus, que d’ordinaire on ne voit pas : la

couche sensible ne représente pas autre chose qu’elle-méme. »*

49 Ibid., p. 24.
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Le parcours de la série, qui commence par un verre transparent pour s'achever sur
ce méme verre brisé, révéle une réflexion sur la matérialité du médium.La fracture du
verre introduit une dimension d'informe et de bas-matérialisme, transformant la vitre
d'un medium transparent en un objet opaque qui altére la vision. Tout comme le
négatif photographique, qui peut étre considéré a la fois comme une surface sensible
et comme le support d'une image, la vitre possede une double valeur. Elle peut étre
transparente, ce qui correspond a sa valeur d'usage « haute », mais elle peut aussi
devenir un filtre qui altére ce qu'il y a derriére elle : lorsqu'elle est sale ou, dans ce
cas extréme, brisée, tout en restant présente par ses fragments. La vitre sale, la vitre

brisée, la vitre non transparente, voila sa valeur « basse »

Cette approche rejoint les recherches de Peter Geimer sur sa recherche d'une
production d'une histoire de Ila photographie a travers les accidents
photographiques. Il introduit sa recherche aussi par cette double valeur que peut
avoir la photographie par le célébre Négatif sur verre brisé de Kertész, ou « le regard

du spectateur » oscille constamment entre 'image et le verre brisé.

« En 1929, le photographe hongrois André Kertész prend une vue en plongée
d’'une rue en pente raide du XVIIl éme arrondissement parisien, avec en arriére-plan la
tour de I'église Notre-Dame-de-Clignancourt, et le dédale des maisons a I'horizon. A
I'origine, cette photographie aurait sans doute d( s’appeler Paris ou Vue de Paris.
Ultérieurement, lorsque la plaque de verre du négatif a cassé, Kerész donne a cette
image le titre Négatif sur verre brisé. La photo montre Paris, mais elle révéle en méme
temps le verre sur lequel 'image a été prise. Grace a un accident, ce qui habituellement
disparaissait dans la transparence cristalline de la plaque a fini par devenir visible. Ainsi,
Négatif sur verre brisé fait osciller sans fin le regard du spectateur : entre I'image de la
ville et le matériau visible de I'image, entre la représentation et la toile arachnéenne de

craquelure qui la fend »°

50 Peter Geimer, op.cit., p. 5.
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L'informe se révéle étre un moyen d’introduire un virus dans le programme de
l'apparatus qui transforme les "fonctionnaires" en saboteurs. A travers
les Verifiche de Mulas ou le négatif brisé de Kertész, ce qui émerge n'est pas une
nouvelle esthétique, mais une anti-méthode : la photographie comme champ de
ruines ou le dispositif n’aboutit pas sur une production transparente d’image. Marc
Lenot, en cherchant a définir ces pratiques expérimentales, ne dresse pas un simple
catalogue de déviances. Il semble cartographier des maniéres de pratiquer la
photographie contre le double carcan du documentarisme académique et de
I'apparatus techno-capitaliste. L'informe, ici, n'est pas un style mais une opération de
sabotage - comme lorsque Mulas brise le verre de sa derniére vérification, réduisant

en miettes la transparence photographique.

Figure 4: MULAS, Ugo, Fine Delle Verifiche,Per Marcel

Duchamp, Fin des vérifications, Pour Marcel Duchamp, 1972
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Ce que révele l'histoire des accidents photographiques de Peter Geimer, c'est une
photographie qui n’a jamais cru a ses propres fictions. Entre Flusser et Bataille, entre
programme technique et décomposition matérielle, se joue une guerre des appareils
ou l'image, essaye de s’échapper de ses fonctionnaires. La vitre brisée de Mulas, le
négatif fracturé de Kertész : autant de failles dans la machine, autant de preuves que

le médium contient en lui les moyens de sa propre subversion.

Figure 5: KERTESZ , André, Négatif sur verre brisée ou
Assiette cassée, 1929, Paris, Musée national d’art

moderne, Centre Pompidou
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Il/ Usage et mode d’emploi de I’informe au XXéme siécle

1. La place de la photographie dans I’exposition L’informe : Mode

d’emploi

a. L’informe et la photographie une question de contexte

L'exposition L’informe : mode d’emploi a eu lieu du 22 mai au 26 aolt 1996. Elle est
présentée comme une lecture de I'art moderne par le biais de I'informe. L’accent
étant mis sur la période de 1930 a 1975. L'exposition est organisée en quatre
sections, chacune centrée sur une opération qui contrarie des exigences esthétiques
des théses modernistes. L’horizontalité, Le battement, Le bas-matérialisme,

L’entropie.

L'objet de I'exposition n’est pas centré sur les rapports de Georges Bataille a I'art,
mais sur les usages possibles de la pensée de l'informe dans une lecture de la
production artistique de I'époque. Yves-Alain Bois écrit au début du catalogue
d’exposition : « Il s’agit, a partir de I'« informe », de repérer un certain nombre

d’opérations qui prennent le modernisme a contre-courant »°'

Yve-Alain Bois conclut son texte d’introduction dans le catalogue d’exposition sur
deux valeurs d’'usage possibles du terme informe. Il peut avoir une valeur historique,
(ce qui a intéressé Georges Didi-Huberman), ou une valeur active pour questionner
des ceuvres qui a premiére vue n’ont aucun lien historique avec Georges Bataille et

I'informe. Telle est I'entreprise de 'ouvrage et de I'exposition :

51 Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, op cit., p. 11.

40



« [En parlant du risque de voir l'informe comme un objet historique et donc lui
donner une « forme »] Ce risque est peut-étre imparable mais, en mettant I'«informe» a
la besogne, en faisant passer cette notion par des avatars fort éloignés de son lieu
d’'origine, en la détournant pour soumettre la production du modernisme a son crible,

nous avons voulu la mettre en branle, c’est-a-dire aussi I'ébranler. »*

On peut lire sur un communiqué de presse de I'époque comment Yves-Alain Bois et

Rosalind Krauss veulent contrarier les théses modernistes en art ;

« L’horizontalité s'oppose au postulat selon lequel I'art s'adresse au seul sens
de la vision, et donc a I'homme érigé face a un champ visuel vertical. [...] Le battement
s’oppose a l'exclusion moderniste de la temporalité dans le champs visuel. Le bas-
matérialisme (expression empruntée a Georges Bataille lui-méme) répond a la vieille
antinomie aristotélicienne selon laquelle la matiére n'existe pour I'homme qu' «in-
formée », que mise en forme. Bataille insiste sur la possibilité d'une matiére brute, non
conceptualisable, réfractaire au sens et a la métaphore comme a la mise en forme. [...]
Le concept d'entropie fut inventé au siécle dernier par la thermodynamique pour
désigner le phénoméne inévitable et irréversible de la dégradation de I'énergie de tout
systéme (par exemple le systéme solaire, destiné a se refroidir) . Mais trés rapidement,
ce concept a été élargi (notamment par la théorie de l'information) pour signifier
I'évolution progressive de toute organisation (de toute forme ou de tout sens) vers un état
indifférencié. En tant que processus de désagrégation inéluctable, I'entropie menace
directement la conception moderniste de I'art comme activité synthétisante et de I'oeuvre

comme totalité fermée. »

Les titres des chapitres horizontalité et bas-matérialisme font directement référence a
des écrits de Georges Bataille tandis que Battement et Entropie sont relatifs aux
recherches d’artistes modernes, Marcel Duchamp et Robert Smithson®. L’intention
de cette exposition est donc de mettre en avant des oceuvres qui échappent aux

normes modernistes, privilégiant le désordre, I'indéterminé et I'anti-structure. Bien

52 Ibid., p. 11.
53 Stefan Germer, Les Enfants de « Clem » reterritorialisent I'informe, Critique d’art. Actualité

internationale de la littérature critique sur I'art contemporain, no 8, 1 septembre 1996 [en ligne].
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que I'exposition soit centrée sur une critique de I'art moderne; et non directement sur

le médium photographique, la photographie y est présente.

La photographie y est présente dabord comme une technique mécanique,
innovation qui provoque un véritable changement de paradigme dans 'art moderne.
C’est précisément I'étude des photographies surréalistes qui a conduit Rosalind
Krauss sur la piste de l'informe. Parallélement, Walter Benjamin développait des
théses similaires en analysant le médium photographique : comme l'informe, la
photographie participe a une critique radicale de I'aura et de I'autonomie de I'oeuvre
d’art.

Envisagé a travers la théorie peircienne de l'index et de l'icbne qui fonde une
«essence» documentaire, la photographie s’ancre dans une théorie de la
représentation qui vient déstabiliser les codes traditionnels de I'art. Son introduction
dans le champ artistique a effectivement bouleversé les conventions établies en

intégrant des référents directs au réel.

Cette remise en question s'inscrit en opposition frontale avec la pensée de Clement
Greenberg. Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, bien qu'influencés par ses écrits,
pointent les limites de sa théorie du High Modernism , qu'ils considérent comme trop
restrictive. C'est cette vision qu'ils entendaient critiquer a travers leur exposition sur

l'informe.

« Ce qui est proposé dans I'exposition et son catalogue se résume donc en un
récit anti-sublimatoire de I'art du vingtiéme siécle, concentré sur les notions de répétition,
de temporalité, de corporalité, ainsi que le rejet d’'une Gestalt stable ( pour ne pas dire «
bonne »), tout en soulignant les expériences non-visuelles plutdét que le pur rapport visuel

que les ceuvres « Hight Modernist’ » avaient établi avec leur spectateur. »%

54 Ibid.
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L'informe dans cette exposition est vu comme une opération qui déstabilise les
catégories établies ( comme la forme, la beauté, la structure). Dans ce cadre la
photographie est utilisée par les artistes comme technique mécanique de
reproduction, essentiellement pour documenter des processus. Par exemple, des
ceuvres éphémeres ou des états de matiére qui échappent a la formalisation comme
les ceuvres de Robert Smithson : Glue Pour — 1999, Asphalt Rundown — 1969. La
photographie est également utilisée dans son rapport a la représentation, pour
capturer des matériaux ou des objets du réel dans des états informels. Par exemple
les photographies de Cindy Sherman untilted — 1987-199, ou celle de Wols — Sans
titre vers 1938.

Dans cette perspective I'exposition se concentre sur des artistes qui se servent de la
photographie, comme un outil au service d’une réflexion sur I'art moderne. Elle
semble étre subordonnée a des logiques conceptuelles et formelles. Des artistes
comme Edward Rusha sont présents, a travers son travail photographique et
d’édition ; Thirty-Six Gasoline Stations — 1963, Thirty Four Parking Lots — 1967, Nine
Swimming-Pools, 1968 qui utilise la photographie comme support conceptuel, en

usant de son lien étroit avec le document.

Nous sommes donc en présence dune grande hétérogénéité des pratiques
photographiques. Cette hétérogénéité pose question au regard des autres médiums
présentés, peinture, sculpture, installation qui sont généralement abordées d'une
maniére plus radicale. Avec des artistes qui piratent, détournent les processus
techniques classiques de leur medium. La photographie est encore présente en

grande majorité dans une structure liée a la représentation ou au document.

Ceci a une exception prés: Gordon Matta-Clark (1943-1978), occupe dans
I'exposition et pour la réflexion de cette recherche une place particuliere dans son
rapport a la photographie. Il envisage la photographie autant comme document que

comme un processus technique a « pirater ». Nous allons observer a travers les
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diverses ceuvres présentées par l'artiste sont utilisation de la photographie, parfois
comme document, parfois comme objet a altérer. Gordon Matta-Clark a la fin des
années 60 début 70 montre une certaine exploration matérielle de la photographie,
qui a été qualifit¢e d« alchimique » pourrait étre aujourd’hui qualifiée
d’expérimentale. Il occupe ainsi un exemple intéressant dans cette exposition d’'une

pratique informe de la photographie.

b. Gordon Matta Clark: Du document et de I’expérimental

Gordon Matta-Clark principalement connu pour ses ceuvres « anarchitecturales »*,
travaille a partir de batiments destinés a étre rasés, dans les banlieues de New-York,
aux alentours de 1974. Il utilise la photographie pour documenter ses interventions
de découpe de batiment (fig.6). Ce corpus de documents photographiques est la
partie de son ceuvre la plus connue. Une partie des photographies des découpes

architecturales est présentée dans I'exposition.

On y retrouve ainsi deux tirages de Splitting, un noir et blanc (fig.6) et un couleur.
Trois tirages noir et blanc de Etant d’art pour locataire, 27-29 rue Baubourg (Conical
Intersact), qui documentent son intervention de découpe d’appartements proche du
Centre Pompidou en 1975. Puis quatre tirages noir et blanc de Threshole — Bronx
Floors, qui représentent son action de prélevement de seuil d’appartement dans des

immeubles désaffectés du Bronx en 1973.

55 « Expression utilisée par I'artiste pour parler de son travail »

Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, op cit., p.181
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Figure 6: MATTA-CLARK, Gordon, Splitting (détail d’'une
oceuvre composée de sept photographies), 1974,
photographie en couleur, 36,4 X 50,5 cm, Hasselt,

collection M.Jeurissen



Ces trois projets ont en commun [l'utilisation de I'appareil photographique comme
outil de reproduction, la prise de vue photographique est une étape du protocole de
réalisation de l'oeuvre. Un projet différent des découpes architecturales est
eégalement exposé, Reality Property : Fake Estates. Dans ce projet comme dans les
trois autres projets, Gordon Matta-Clark utilise la photographie comme outil
technique de reproduction, mais dans une démarche plus conceptuelle, il prend en
photo des espaces interstitiels de la ville de New York, mis en vente vingt-cinq dollars

piece par la municipalité.

Dans cet ensemble photographique qui a été plusieurs fois étudié et commenté, on
trouve une autre partie présentée dans I'exposition. Roula Matar place cette pratique
sous le terme d’ « Expériences Alchimiques de la matiére »°°, qui est postérieur a sa
pratique anarchitecturale, et donc de son rapport a la photographie document. Cet
ensemble d’oeuvres est produits entre 1969 et 1971. Le corpus d'oeuvres «
alchimique » présenté dans I'exposition est composé de Land of Milk and Honey —
1969, Grass Plant — 1971 et Phoyo-Fry — 1969 (fig.7).

Cette partie de son ceuvre est le résultat d’expérimentations autour de divers
matériaux ou il applique une certaine théorie de lalchimie. Avant d'utiliser la
photographie comme outil de reproduction afin de produire des documents, il utilise
la photographie comme matiére a altérer. Le choix curatorial de Yve-Alain Bois et
Rosalind Krauss de présenter les deux versants de sa pratique : Photographie
document et Photographie Alchimique est singulier. Gordon-Matta Clark a donc dans
un premier temps pratiqué la photographie d’'une maniére « expérimentale », en

investissant un rapport a I'alchimie.

56 Roula Matar, L’architecture selon Gordon Matta-Clark. Dijon: les Presses du réel, 2022. p. 57.
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La photographie en tant que matiére, est un composant de Photo-Fry. Roula Matar
dans une étude récente sur le corpus de Gordon-Matta Clark nous indique que les
Photo-Fry ont été écartés par I'historiographie. En effet a les fin des années 60 et au
début des années 70, la pensée dominante autour de la photographie est celle de
I'index et de I'icbne. Comme I'indique Marc Lenot dans son chapitre sur la Théorie de
la représentation et l'ontologie photographique, les photographes expérimentaux
sont orphelins de lhistoire de la photographie et de sa théorie. Cette pensée
dominante en photographie et au moins valable pour Lenot jusqu’au année 90. C’est
ce qui peut expliquer que cette partie du corpus de Gordon Matta-Clark a peu été

commenté.

Dans le texte Sudations d’hippopotames présent dans le catalogue de I'exposition,
Yve-Alain Bois rapproche les Photo-Fry d’ceuvres ou le processus de fonte est au
centre de la production. Entre 1969 et 1972 Matta-Clark réalise des expérimentations
non conventionnelles autour de la matiére. Ses travaux sont issus d’un processus de
fonte d’objets; il utilise diverses matieres qu’il mélange et chauffe. Dans certaines
des ces recettes il integre des photographies. Photo-Fry est le résultat d’'une des ses

experimentations.

« Entre 1969 et 1971, Gordon Matta-Clark fait frire des photographies ou laisse
mijoter pendant de longues heures des mélanges d'ingrédients de toutes sortes, comme
des produits chimiques et alimentaires et des objets de quincaillerie. Cette série de
travaux se saisit littéralement de la matiére et travaille a sa transformation. L'aspect
culinaire, important dans la démarche de l'artiste, a largement été développé, tandis
qu'une autre perspective, alchimique, pourrait également justifier une grande partie de
ses expérimentations. Or cette approche, peu étudiée, a souvent été écartée par
I'nistoriographie. Pourtant, elle est présente de fagon essentielle dans les transferts et

analogies opérés par Matta-Clark et appliqués a l'architecture.»®’

Les Photo-Fry proviennent d’'une performance que Gordon Matta-Clark réalise en

1969 durant l'exposition Documentations de John Gibson. Il fait frire dans un

57 Ibid.
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récipient des photographies. L'image a la base est un arbre de Noél qui est détruit
par la friture, il envoyait ensuite sur les bulles de friture une feuille d’or qui fusionnait
avec I'émulsion photographique. Il a ensuite envoyé ses Photo-Fry a ses proches

dans des cartons comme des carte de voeux®®.

Figure 7: MATTA-CLARK, Gordon, Photo-Fry, 1969

Figure 8: Auteur non-identifié.
Réchaud et poéle utilisés par
Gordon Matta-Clark

58 « Roula Matar dans son analyse des Photo-Fry poursuit plus en précisions sur la question du

don. Voir partie sur Potlatch de Destruction »

Ibid. p. 51.
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Photo-Fry n’est pas a isoler de Land of Milk and Honey et de Grass Plant. Cette série
d’oeuvres a pour principe la fusion. La photographie est considérée a ce moment par
Matta-Clark équivalente a d’autres matériaux. Ce qui intéresse Matta-Clark c’est la
transformation de la matiére. La photographie en tant qu'objet est considérée au
méme niveau que des bouteilles de biére et de soda transformées en lingot dans
Grass Plant, ou d’'un mélange de matériaux hétérogénes dans Land of Milk and

Honey :

« En 1969, Matta-Clark commence a utiliser comme produit de base de l'agar-
agar, une substance gélatineuse préparée a partir d'algues de mer. A cette substance il
mélange «de l'eau, de la levure, du sucre, de I'huile de blanc de baleine, des jus, de la
viande, des extraits végétaux et des minéraux de méme que des matériaux non

comestibles et des débris ramassés dans la rue»*®

Gordon Matta-Clark peut donc considérer un tirage photographique au méme niveau
que des déchets, des produits de cuisine ou des aliments. Tous ces éléments selon
son « mode d’emploi de linforme » peuvent étre extraits de leur milieu, puis
découpés, mélangés, chauffés a trés hautes températures, afin de produire des
sortes d’objets « répugnants »®. Sa pratique alchimique est de fait expérimentale, il a
d’ailleurs écrit un protocole pour cadrer ses processus®. Sans le titre Photo-Fry
impossible de distinguer un rapport matériel a I'image photographique. Il semble
difficile de parler d’'une pratique de photographie expérimentale quand on regarde le
résultat, par contre quand on questionne le processus on peut parler d’'un geste
iconoclaste. Mais ce qu'on peut dire en regardant le résultat, cette pure matiére

« informe », il n'y a plus de référence a I'image photographique.

59 Ibid., p. 57.
60 « Qualificatif employé par Yve-Alain Bois pour décrire les briques fondu Grass Plant »
Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, op cit, p. 177.

61 Roula Matar, op.cit., p. 65.
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La photographie expérimentale, telle que définie par Marc Lenot, se caractérise par
un écart radical avec les formes classiques de I'image photographique, notamment
dans son rapport a liconicité. Elle opére une véritable dissociation entre
photographie et image, ouvrant ainsi un discours fécond sur 'ontologie du médium.
Cependant, il importe de distinguer cette approche de la photographie informe. Si la
photographie expérimentale vise a produire un discours critique sur la relation entre
photographie et image - comme en témoignent les travaux d'Ugo Mulas évoqués
précédemment -, une pratique comme celle de Gordon Matta-Clark avec ses Photo-
Fry reléeve d'une toute autre logique. Dans ce cas précis, l'artiste ne génére aucun
discours théorique : il part simplement d'un tirage photographique qu'il soumet a un
processus de transformation (friture dans [I'huile) sans intention conceptuelle
affirmée. Significativement, ces ceuvres n'étaient d'ailleurs pas destinées a étre
exposées, mais constituaient des cadeaux offerts a ses proches a l'occasion de

Noél.

Photo-Fry, Grass-Plant, Land of Milk and Honey sont de la matiére pure. Ce que le
spectateur observe sont des formes qui ne renvoient a rien d’autre que le processus
qui a pu engendrer ces chiméres de matiére. Les photographes surréalistes ont
également fondu leurs images, notamment Raoul Ubac, mais ne sont pas allés aussi
loin que Matta-Clark dans la transformation de la matieére. Quand on regarde la
Nébuleuse — 1939 de Raoul Ubac, qui est également présenté dans I'exposition, on
est plus ou moins sir d’étre face a une image photographique. On observe une
figure humaine dont la forme a été attaquée par une action de brllage. On peut dire
qu’il y a encore de la ressemblance chez Raoul Ubac, il y a de la forme et de la
matiere. Tandis que Gordon Matta-Clark accueille a bras ouverts le bas-matérialisme
cher a Georges Bataille : « Le bas matérialisme (dont I'informe est la manifestation la
plus concréete) a pour besogne, c’est-a-dire a la fois de rabaisser et de libérer de

toute prison ontologique, de tout « devoir étre » »

62 Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, op cit., p. 50.
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Photo-Fry ne semble plus du tout étre une photographie, on retrouve dans cette
altération radicale l'idée d’un informe pur, qui ne serait pas productif. Parfois les
interventions que peut faire Gordon Matta-Clark sur le support photographique sont
moins violentes et plus « productives ». Gordon Matta-Clark a poursuivi ses
experimentations de coupes architecturales sur les photographies, par des montages
ou des collages, destinés a documenter ses ceuvres. Ses attaques dirigées contre la
spatialité classique de I'architecture, il les transpose a l'outil photographique. Il crée
une continuité de gestes dans sa pratique photographique, agissant directement sur

la matiére : il découpe et recolle des tirages cibachrome. (fig. 9).

« C'est ainsi qu'a la transparence littérale de I'objectif photographique s'ajoute la
transparence virtuelle de la superposition en collage, qui met en cause la représentation
spatiale classique. L'artiste s'attaque également aux conventions classiques de la
photographie, notamment celle de la perspective -encore une forme de masque-fagade

rigide ? - héritée de la peinture du Quattrocento. »%

63 Amari Peliowski. Gordon Matta-Clark, déconstructeur de fagades. Histoire de l'art 72, no 1, 2013.
p. 109.
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Figure 9: MATTA-CLARK, Gordon, Office Baroque, 1977,
deux tirages cibachromes, tirage a : 51,3x101 cm ; Tirage b :

50X101 cm, Solomon R.Guggenheim Museum, New York
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c. L’informe mode d’emploi: De nouvelles trajectoires pour la photographie ?

Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss ont fait le choix particulier pour le corpus de
Gordon Matta-Clark de le présenter dans sa complexité. Autant sa pratique de la
photographie comme document et sa pratique alchimique . Ce choix nous indique la
difficulté a associer des images précises a I'informe. Autrement dit a parler d’'une «

esthétique » d’'une photographie informe.

Dans le projet Reality Property : Fake Estates, Matta-Clarck utilise la photographie
dans le cadre d’'une enquéte sur les effets du capitalisme sur I'immobilier. Ce projet
est également informe, pas de la méme maniére que les Photo-Fry. L'informe est
moins une question d’esthétique qu’une maniére de questionner des limites. A quelle
limite — quel sujet - on s’adresse ? qu’est-ce qu’on fait comme choix technique et
esthétique pour « attaquer » cette limite ? . Sur la question de la limite et de I'informe

Georges-Didi-Huberman écrit :

« Il faut dire non seulement que la transgression est liée a la forme ou a la limite
gu’elle transgresse, mais encore que la forme constitue peut-étre moins I'objet de la
transgression - au sens frivial, selon lequel transgresser la forme serait la refuser
purement et simplement, ce que Bataille, a mon sens, n’a jamais voulu faire - qu’elle n’en
constituerait le lieu fondamental. La transgression n’est pas un refus, mais I'ouverture
d’une mélée, d’'une ruée critique, au lieu méme de ce qui se trouvera, dans un tel choc,

transgressé »%

La pratique photographique engagée par Gordon Matta-Clarck peut étre lue selon le
prisme de la limite. |l fait coexister dans 'ensemble de son corpus des oeuvres «
productives » qui posent des limites claires de ce qu’elles critiquent; I'architecture, le
systéme économique de l'immobilier. Puis des ceuvres « improductives » qui ne
posent pas de limites trés claires sur ce qu’elles critiquent, ayant comme résultat des

objets de pure matiére informe.

64 Georges Didi-Huberman, op.cit., p.19.

53



Cette catégorie d’'oeuvres « improductives » a été la principale cible de la critique
concernant I'exposition. En effet la principale critique adressée a Rosalind Krauss et
Yve-Alain Bois porte sur une vision idéale d’un « informe pur », orientant leur choix
curatoriaux vers le versant « improductif » de l'informe. En résulte pour la critique
une proposition au final assez peu subversive. Une proposition tout aussi formaliste
de lart, que celle de Clément Greenberg. Bois et Krauss auraient fait une «
rerritorialisation » de l'informe au au champ de l'art. Ce qui semble paradoxal au vu
des missions attribuées a l'informe historique. Pour rappel la revue Documents
pensée par Georges Bataille et ses camarades est un projet dicté par la pensée de
'informe. Le décloisonnement de 'art par une incorporation de I'anthropologie et un

retour a une historicité plus globale était érigé en principe fondateur.

« On pourrait souligner que Bataille n’a jamais voulu que les notions comme
linforme, fonctionnent exclusivement dans un contexte artistique, mais il les concevait
plutdt comme une critique épistémologique visant I'abolition ( ou plutét la transgression)
d'une telle compartimentation des pratiques sociale et théorétique. C’est justement cet
élan transgressif — qui va au-dela de I'art — qui se perd dans la restriction de la lecture
limitée au champ artistique que Krauss et Bois donnent des notions de Bataille, dans

lequel elles paraissent réduites a jouer « I'autre » face au « High Modernism » »%

Mais est-ce que les Photo-Fry de Gordon Matta-Clark sont seulement
improductives ? Est-ce qu’elles sont juste une proposition de matiére anti-
formaliste ? On pourrait voir a partir de I'oeuvre de Matta-Clark une utilisation
complexe et critique du médium photographique au regard de l'informe. L'utilisant
comme appareil technique produisant des images, pour investir des questions
économiques et sociales liées a I'architecture et a l'urbanisme. Mais aussi de
maniere plus libre et expérimentale dans une démarche qui attaque le médium

photographique méme.

65 Stefan Germer, op.cit.
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La photographie étant elle aussi une technique de la modernité prise dans des
structures de production spécifiques et non neutres, elle est aussi une potentielle

limite a questionner en tant qu’Apparatus :

« Dans ce contexte de privation de liberté, Flusser identifie toutefois certains
photographes qui se battent avec I'apparatus. Il les qualifie de rebelles et
d'expérimentaux et décrit leurs actions en termes de lutte et de ruse: combattre, pervertir,
tromper, leurrer, contester, duper, transcender, subvertir. Ces photographes savent
comprendre et démonter le réle de l'apparatus, puis tromper intentionnellement et
dominer son programme, si obstiné, automatisé et rigide soit-il. lls introduisent
clandestinement dans ce programme des intentions humaines qui n'y étaient pas prévues
et contraignent ainsi I'appareil photographique a produire de I'accidentel, de I'imprévu. Ce
sont des révolutionnaires qui retournent l'outi comme un gant depuis lintérieur,
défendent la liberté contre 'univers robotisé et résistent de ce fait a I'avalanche d'images

sans valeur. »%®

En ce sens les Photo-Fry ne sont pas « improductives », la limite attaquée étant tout
simplement le processus technique de la photographie. On pourrait ainsi ajouter a
I'histoire de la photographie expérimentale de Marc Lenot la figure de Gordon Matta-
Clarck.

La critique faite a I'exposition a pris des formes écrites comme celle de Stefan
Germer dans son article Les enfants de « Clem » reterritorialisent I'informe . Cette
critique a pris également la forme d'une exposition organisée par Georges-Didi
Huberman nommée L’empreinte. L'exposition propose une relecture décisive de
l'informe en l'ancrant dans une anthropologie des techniques. Loin de la rupture
radicale défendue par Rosalind Krauss et Yve-Alain Bois, Georges Didi-Huberman y
explore la persistance de gestes archaiques — frottages, décalcomanies, traces
corporelles — a I'ere mécanique. La photographie y occupe une place centrale, non
comme médium transparent, mais comme surface de contact ou s'inscrivent des

opérations matérielles.

66 Marc Lenot, op.cit., p. 130.
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2.La place de la photographie dans I’exposition L’empreinte

a. L’empreinte : une autre manieére d’envisager I'informe

Dans les textes introductifs du catalogue d’exposition L’Empreinte, Georges Didi-
Huberman revient sur les deux théses majeures qui ont permis a certains historiens
et théoriciens de lI'art — notamment Rosalind Krauss — de penser I'art au XXe siécle
La premiére est celle de Walter Benjamin, centrée sur la reproductibilité technique ;
la seconde s’appuie sur le ready-made de Marcel Duchamp. Didi-Huberman critique
ces théses lorsqu’elles sont mobilisées pour établir des régimes qualifiés de «
moderne » ou de « postmoderne » dans lart :«L’ceuvre d’art a I'époque de sa
reproductibilité technique n’est autre que I'ceuvre d’art tout court. L'ceuvre d’art

depuis qu’existe une histoire de I'art. Notre ére n’a rien de moderne sur ce point »%’

Pour Didi-Huberman, la notion d'empreinte lui permet d'aborder les pratiques de I'art
moderne sous un angle anthropologique. Il refuse de se conformer aux catégories
traditionnelles de I'histoire de I'art — comme le modernisme ou le postmodernisme —
tout comme il écarte l'idée d'une « mort du métier d'artiste » depuis Marcel Duchamp.
Dans cette exposition, il se montre critique aussi bien envers Rosalind Krauss et Yve-
Alain Bois, qui défendent une vision de l'informe comme rupture radicale avec l'art
moderne, qu'envers les théoriciens qui considérent les pratiques artistiques de la

seconde moitié du XXe sieécle comme des dérives ou des régressions.

Jean-Pierre Séris écrivait en 1994 a propos des peintures de Jackson Pollock et des
ready-mades de Marcel Duchamp : « pseudo-technique de l'informe et du brut », «
gestes primitifs », « dérision de la technicité de I'art », « humour désinvolte ». Dans le
catalogue d'exposition L'Empreinte, Georges Didi-Huberman Iui répond en ces

termes :

67 Georges Didi-Huberman, L’empreinte: exposition. Paris: Centre Georges Pompidou, 1997, p. 47.
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« Les historiens des techniques - lorsqu'ils en restent a défendre une vision que
j'appellerai euchronique, comme on dit eurythmique ou euphorique - auront tendance a
considérer tout cela, au mieux comme une dérision, au pire comme une régression, mais

en aucun cas comme un indice de « technicité » moderne»®

L'empreinte et l'informe partagent une interrogation commune sur I'anachronisme, en
établissant un rapport décalé entre les techniques employées par les artistes et leur
époque. A travers ce prisme, I'empreinte comme l'informe entretiennent un lien avec
la photographie contemporaine, ou une nouvelle génération, née a l'ere du
numeérique, se réapproprie des procédés archaiques - argentiques ou plus anciens. ||
n'est donc pas surprenant que Marc Lenot identifie la démocratisation de la
photographie numérique au XXe siécle comme I'un des événements fondateurs de la
photographie expérimentale. |l y voit une libération de la photographie analogique de
son obligation de représentation du réel. Cependant, cette thése doit étre nuancée :
dans le champ ultracontemporain, les techniques numériques sont elles-mémes
détournées de leur fonction premiére, ouvrant a d'autres usages que la simple

figuration.

« De maniére similaire, le développement de la photographie numérique a la fin
du xx* siecle libére la photographie analogique de son réle de représentation du réel et
lui permet de se recentrer sur la matiére photographique, et donc sur son essence.
Certes, tout comme il y eut encore des peintures figuratives apres I'apparition de
I'abstraction, il existe toujours aujourd'hui des photographies analogiques qui
représentent des sujets de maniére classique: dans un cas comme dans l'autre, il ne

s'agit pas d'une rupture absolue et radicale, mais d'une évolution de fond.»

L'intention de Georges Didi-Huberman est d'aborder ['histoire de l'art et l'art
contemporain a travers le prisme de la technique de l'empreinte - un procédé

rudimentaire qui perdure depuis la nuit des temps. Il s'interroge: pourquoi tant

68 Ibid. p. 23.
69 Marc Lenot. op.cit. p. 20.
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d'artistes du XXe siécle reviennent-ils a cette pratique ? Une technique que l'on

pourrait juger archaique, voire primitive.

« Pourquoi tant d'artistes de I'dge électrique ou électronique se sont-ils contentés
de recueillir par frottage la texture d'un plancher, de jouer comme des gosses a la
décalcomanie, de consciencieusement laisser I'empreinte de leur corps dans la terre, le

platre ou le ciment, d'appliquer leurs doigts tachés d'encre sur des feuilles de papier ? »™°

Question assez similaire posé par Michel Poivert dans le champ de la photographie :

« Faire de la photographie avec peu, avec presque rien, avec de mauvais outils
ou des procédés improbables a été I'un des traits de la photographie expérimentale du
XX eéme siecle.ll s’agissait alors de repousser les limites, d’explorer les recoins des
machines, souvent de se dérober au reconnaissable pour engager I'aventure
photographique dans I'abstraction. Ce qui se joue au tournant du XXI éme siécle est une
attitude articulée aux enjeux de société, qui releve d’une autre logique : En revenant aux
fondamentaux de la photographie — le dispositif d’enregistrement, la matiére
photosensible — il s’agit cette fois d’'inaugurer, en pleine ére numérique, une photographie
low-tech qui met en ceuvre des critéres de production en rupture avec le systéme

capitaliste »™

L'empreinte - tout comme les artistes associés a la notion d'informe dans I'exposition
de Krauss et Bois, ou encore toute une génération de photographes contemporains -
interroge la question de l'anachronisme. Elle révéle un rapport décalé entre les
techniques employées et leur époque. Le recours a des procédés anachroniques

peut s'avérer porteur de sens, créant une dialectique féconde entre passé et présent.

Le fait de pratiquer I'empreinte avant et aprés I'ére moderne de la reproduction
mécanisée ne revét pas la méme signification. C'est précisément ce que Didi-

Huberman problématise dans son exposition. La photographie, occupant une place

70 Georges Didi-Huberman, op.cit. p. 24.
71 Michel Poivert, op.cit. p. 53.
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centrale dans ce questionnement, y est abordée a travers des ceuvres dont l'analyse
met particulierement l'accent sur leur matérialité. Les pratiques présentées
conservent un lien essentiel avec le temps, I'histoire, la mémoire et la présence
humaine. Dans L'Empreinte, la photographie apparait comme une trace, une relique
attestant d'une présence réelle. Elle participe ainsi d'une réflexion sur la mémoire et
la temporalité, sans pour autant se réduire a de simples photographies «
représentatives ».Didi-Huberman envisage en effet la photographie comme un
support conceptuel révélant des opérations d'empreinte et de trace, dépassant ainsi
sa fonction purement figurative. En ce sens, la catégorie " Empreintes filmiques "
présente les ceuvres qui poussent le plus loin I'expérimentation du médium au-dela
de la représentation. Le support filmique matériel pouvant lui-méme accueillir des

empreintes ou des traces.
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b. Un détour par le cinéma expérimental

Une section entiére de I'exposition est consacrée aux empreintes filmiques. Cette
partie, sélectionnée par Jean-Michel Bouhours - spécialiste reconnu du cinéma
d'avant-garde et expérimental - met en lumiére des ceuvres qui interrogent la
matérialité méme de la pellicule. Parmi les films présentés figure Dog Star Man Il de
Stan Brakhage (1933-2003), considéré comme l'un des réalisateurs américains les

plus importants du cinéma expérimental, aux cétés de Jonas Mekas.

Dog Star Man est une série de courts métrages que Stan Brakhage réalise entre
1961 et 1964. Dans ces ceuvres, l'artiste explore le médium filmique a travers une
hybridation entre image enregistrée et trace physique sur la pellicule (fig.10),
intégrant délibérément une certaine opacité a ses films. En 1982, Brakhage dévoile
une partie de sa méthode de travail. On y découvre qu'il utilise notamment de la colle
pour le montage des pellicules, matiére qu'il emploie aux cotés d'autres substances.
Cette approche crée une fusion unique entre image capturée et intervention
matérielle, donnant naissance a des formes visuelles hybrides qui évoquent les

travaux photographiques de Raoul Ubac ou de Jacques-André Boiffard

« Méme la colle utilisée pour le montage ne désigne pas pour moi "ce qui fait
tenir ensemble deux morceaux de pellicule” - je sais que c'est un solvant qui permet de
souder du film, et savoir cela m'a conduit a I'utiliser dans un traitement chimique du film -,
j'ai ainsi dissous des images, j'ai "peint" avec la colle, je I'ai mélangée avec des peintures

[...], des sels, des laques, etc. »™

Cette démarche s'avére particulierement intéressante par son approche libérée des
conventions techniques du film. Brakhage considére aussi bien la colle que l'image
enregistrée sur la pellicule comme des éléments constitutifs a part entiére de I'ceuvre
finale. Dans Dog Star Man, il produit ainsi des images hybrides, oscillant entre ce

qu'on pourrait nommer un « haut matérialisme » et un « bas-matérialisme ». La

72 Georges Didi-Huberman. op.cit., p. 310.
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pellicule, support matériel recevant I'image, est envisagée par l'artiste comme ayant
une valeur équivalente a la colle de montage. Dans cette section de l'exposition,
I'image photographique est analysée a travers son rapport complexe au réel, entre
transparence et opacité. L'empreinte peut se constituer a deux moments distincts :
lors de la prise de vue, mais aussi ultérieurement, la pellicule devenant alors un

support matériel susceptible de recevoir diverses interventions .

Eric Rondepierre entretient lui aussi un rapport au « bas-matérialisme » des images.
Son travail a été exposé par Léa Bismuth dans le cycle La Traversée des inquiétudes
autour de Georges Bataille, ol il présenta Trente Etreintes - un film réalisé & partir de
pellicules altérées par le temps. Rondepierre développe une démarche d'archéologie
cinématographique fondée sur l'image trouvée. Ces pellicules, découvertes a la
Cinémathéque de Bologne, deviennent la matiére premiére de son ceuvre. Bien qu'il
n'intervienne pas matériellement sur la pellicule comme Brakhage, il congoit le
médium dans un matérialisme radical qui dialogue avec une poétique de la
destruction. Dans un entretien avec Léa Bismuth, l'artiste évoque d'ailleurs

explicitement la notion bataillienne d'informe.

« La temporalité introduit une porosité entre les images. Montrer un lent fondu
enchainé implique que chaque image n'existe que dans un devenir autre qui l'informe,
c'est-a-dire qu'elle perd sa forme pour se fondre avec la suivante, qu'elle crache sur ses

propres limites d'image (en termes batailliens). »™

73 Lea, Bismuth, La traversée des inquiétudes — Une exposition librement adaptée de La part
Maudite de Georges Bataille — Don, Paris : Artpress 2- n°43, 2016. p. 36.
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Figure 10:
BRAKHAGE Stan.
Dog Start Man, Part
2. 1963. 16mm,
couleur, silencieux,
6min.30
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Trentes Etreintes, 1997-99 / 2016 Trentes Etreintes, 1997-99 /2016

Paolo Gioli (1942-2022) figure également dans I'exposition avec son ceuvre
Filmfinish, qui prolonge ses expérimentations sur la matérialité de la pellicule et la
déconstruction des processus cinématographiques. Ce cinéaste et photographe
expérimental italien se distancie des conventions industrielles du cinéma pour
développer une forme d'art post-industrielle. Paolo Gioli emploie des techniques
archaiques comme le sténopé et des dispositifs artisanaux pour capturer la lumiére,
rejetant les outils technologiques standardisés. Ses films, souvent autoréférentiels,
interrogent la représentation, la perception et explorent des thémes universels
comme le désir, le corps et la mort. Ses images fonctionnent davantage comme des
meétaphores visuelles que comme des reproductions réalistes, tout en dialoguant
avec l'histoire de l'art, notamment le surréalisme. A la différence de Photofinish
(1977) qui explorait principalement l'image fixe et le photogramme, Filmfinish se
concentre sur la temporalité filmique et ses potentialités de manipulation. Pour ce
film, Paolo Gioli a bloqué l'obturateur de sa caméra - qui normalement découpe le
temps en instants distincts - transformant ainsi radicalement la temporalité et
l'inscription spatiale des corps et des lieux filmés. Comme ['écrit Marc Lenot a ce

sujet :

63



« Son refus d'une utilisation passive de la technologie, son démontage des
programmes de production des images, sa dissection de |'anatomie interne des images
et son exploration des limites du champ photographique ou cinématographique
constituent une remise en question des paramétres établis de maniere a la fois élitiste et

révolutionnaire, exigeante et critique. »™

Ces pratiques développent un rapport singulier au médium photographique,
dépassant la simple logique de liconicité. Elles assument pleinement une esthétique
de la trace a travers un démontage systématique des paramétres techniques et un
retour affirmé a la matérialité. Chez ces artistes, l'image et son support physique
possédent une égale importance. Ces démarches semblent générer des images
mécaniques qui paradoxalement renouent avec la notion d'« aura ». Comme I'écrit

Marc Lenot a propos des images issues de ce type de pratique :

« Souvent en effet, des photographes expérimentaux interviennent manuellement
sur la photographie, désireux d'accomplir un geste pour compléter la prise de vue
mécanique, «acheiropoiétex»: pratiques hétérodoxes pendant le développement ou le
tirage, préparation manuelle du support sensible ou complément dessiné, peint, écrit sur
la photographie méme, voire intervention du corps du photographe dans le processus.
Cette reconquéte de l'aura perdue peut aussi venir de l'unicité de I'objet photographique,
nécessaire ou délibérée, en réaction a la prolifération des images et aux effets
multiplicateurs de la technologie numérique, des écrans aliénants et des réseaux
sociaux. Ces efforts pour s'affranchir de la condition reproductible de la photographie et

pour regagner l'aura d'une ceuvre d'art pourraient former la base d'une ébauche de

définition (de la photographie expérimentale).»”

74 Marc Lenot, op.cit., p. 93.
75 Ibid., p. 200.
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Figure 13: GIOLI Paolo, Filmfinish,
1986-1989, 16mm, noir et blanc,

silencieux, 13 min



c. L’image photographique comme trace : Aura et opacité du medium

Au-dela de la catégorie "Empreintes filmiques" — qui s'inscrit dans I'exposition aux
cbtés de Contacts de la matiere, Contacts de la chair et Contacts de la disparition —,
la photographie y est mise en dialogue avec d'autres types d'images relevant de la
technique de I'empreinte. Ces rapprochements hétérogénes révelent un trait
commun fascinant : la persistance de la trace comme forme fondamentale, qu'elle

soit optique ou tactile.

Georges Didi-Huberman défend ici une approche non hiérarchique des techniques
d'empreinte, refusant d'établir une distinction de valeur entre des images ou l'on
reconnait un référent (comme Whirl Pool de Denis Oppenheim (fig.16), issu d'un
enregistrement optique) et celles nées d'un contact direct avec la matiére (les
photogrammes de Camille Bryen — Objet de la rue (fig.14) ou les accidents
chimiques de Roger Parry — Photographie au révélateur (fig.15). Pour lui, une
photographie ne cesse jamais d'étre une archive matérielle et historique, méme

lorsqu'elle rompt avec la ressemblance visuelle.

Cette position s'oppose a celle de Rosalind Krauss et Yve-Alain Bois, qui voient dans
les images « informes » des objets de pure dépense, coupés de toute vérité ou
historicité. La ou Didi-Huberman percgoit une continuité de la trace (méme abstraite),
Bois et Krauss célébrent une rupture radicale avec les régimes traditionnels du sens.
Cette divergence éclaire deux conceptions de la photographie : I'une ancrée dans

une anthropologie des techniques, l'autre dans une subversion anti-représentative.

Ainsi, I'exposition L'Empreinte ne se contente pas de montrer des images — elle
interroge leur capacité a faire surgir, par-dela leur diversité technique, une mémoire

obstinée de la matiére.
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Figure 14: BRYEN Camille, Objet de la rue, 1936, Empreinte de pneu et
ficelle sur papier réglé, 17x23 cm, Musée national d'art moderne - Centre de

création industrielle, Centre Georges Pompidou, Paris



Figure 15: PARRY Roger, Photographie au
réveélateur - Explosion, 1929-1930, Photographie au
révélateur, 23,9X18 cm, Musée national d'art
moderne - Centre de création industrielle, Centre

George Pompidou, Paris
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Figure 16: OPPENHEIM Dennis, Whirl Pool - Eye
of the Storm, 1973, Photographie en noir et blanc
et en couleurs 5 panneaux de dimensions
variables, The Métropolitan Museum of Art, New

York, Don anonyme, 1992



L'analyse comparée des expositions L'Informe : mode d'emploi et L'Empreinte révele
une tension féconde entre deux paradigmes d'interprétation de Iimage
photographique. Si Krauss et Bois envisagent l'informe comme opération de
déstabilisation des normes esthétiques (horizontalité, bas-matérialisme, entropie),
Didi-Huberman propose une archéologie des techniques d'empreinte qui réinscrit les
pratiques contemporaines dans une anthropologie du geste artistique. Notre position
se construit précisément dans l'intervalle de ces approches : avec Didi-Huberman,
nous reconnaissons que l'opération informelle peut produire une matérialité
persistante, image photographique sans iconicité mais qui reste index. Mais nous
retenons de Krauss et Bois l'idée que cette opération releve d'un processus
fondamentalement déstabilisateur, capable d’introduire dans le processus la question

du photographique pour un résultat totalement abstrait et de pure matiere.

Le cas de Gordon Matta-Clark, manifeste cette tension : ses Photo-Fry (1969)
poussent a l'extréme la logique bataillienne du bas-matérialisme en réduisant la
photographie a une matiére informe, tandis que ses documents architecturaux
interrogent les limites politiques du médium. Cette dualité souligne que l'informe
photographique ne se réduit ni a une esthétique ni a un pur geste destructeur, mais
se déploie entre transgression productive et improductive - comme le note Didi-
Huberman en reprenant Bataille : non pas un refus des formes, mais une "mélée" a

leurs frontieres.

La confrontation Oppenheim, Bryen, Parry, est ici éclairante : la ou Whirl Pool
procede d'une dissolution contrélée du référent optique, Objet de Ia
rue et Photographie au révélateur exhibent une matérialité immédiate. Pourtant, ces
trois démarches partagent une méme poétique de la limite - non pas comme
destruction pure, ni comme simple continuité technique, mais comme crise

productive du médium.
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Le cinéma expérimental, Brakhage, Rondepierre, Gioli enrichit cette réflexion par son
traitement matériel de la pellicule. Leur hybridation d'images et de traces physiques
rejoint les préoccupations des photographes contemporains qui, a I'ere numeérique,
réactivent des procédés archaiques. Marc Lenot y voit un paradoxe fécond : ces
pratiques mécaniques recréent une forme d"aura" précisément en exposant leur

matérialité.

En confrontant l'informe de Bois et Krauss et I'empreinte didi-hubermanienne, se
dessine finalement une alternative au récit moderniste : non pas I'autonomie de l'art,
mais sa capacité a travailler dans les plis de ses propres limites - qu'elles soient
techniques, historiques ou conceptuelles. La photographie y apparait moins comme
un médium stable que comme un champ de bataille ou se rejouent, a chaque
époque, les tensions entre forme et informe, trace et représentation, mémoire et

destruction.

Cette perspective intermédiaire permet de reconsidérer le statut des images
expérimentales, comme palimpsestes matériels : méme réduite a l'abstraction, la
trace photographique conserve une historicité technique. Des images qui attaquent

moins le visible que ses régimes de production

En définitive, c'est dans I'écart entre ces deux expositions historiques que se dessine
une troisieme voie. La photographie y apparait comme un dispositif non pas
autonome, mais travaillé par ses propres contradictions, entre transparence optique

et opacité matérielle, entre enregistrement et effacement.

C'est précisément dans ces failles que s'inventent aujourd'hui des pratiques
fécondes. Que nous allons explorer a travers des travaux de trois photographes

contemporains : Thomas Hauseur, Daisuke Yokota et Anne-Lise Broyer.
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lll/ Actualité de I'informe dans la photographie

contemporaine

1. Thomas Hauser : Les traces photographigues et les résidus

matériels de la production des images

a. La photographie au marteau

« Clairement, ca m'a toujours plu de faire, comme on disait aux beaux-arts de la
photographie au marteau, ¢a me plait, de mettre en avant, d’exposer des fragments qui

étaient destinés a étre jetés a la poubelle. »™

La « photographie au marteau » pourrait-elle constituer un genre a part entiére, a
l'instar de la photographie documentaire ? Cette métaphore « faire au marteau » est
nietzschéenne, développée dans Crépuscule des idoles (1888), ou le philosophe
prébne une « philosophie au marteau » - une approche iconoclaste visant a
déconstruire les idoles et a révéler le caractére fondamentalement faillible de toutes
les vérités humaines. Dans cette perspective, la pratique photographique de Thomas
Hauser apparait comme une forme contemporaine de cette démarche
destructrice/créatrice. En produisant délibérément des images fragiles, éphémeres,
constamment menacées de dissolution, il met en lumiere la précarité de toute
représentation. Ses photographies deviennent ainsi des manifestes visuels contre la

prétention a I'objectivité, des preuves matérielles de l'instabilité du visible.

76 Angel Pandiella, Entretien autour de la matérialité du travail photographique de Thomas Hauser a

son atelier a Marseille, février 2025. [Annexe 1].
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« Moi, ce qui m'intéresse, c'est de détériorer limage et de voir ce que les

imprimantes arrivent a créer, ce qu'il reste de I'image avec ces machines-la. »”’

Thomas Hauser construit son ceuvre a partir de photographies qu'il réalise lui-méme,
mais aussi en puisant dans des archives familiales. Son processus créatif s'articule
autour d'un atelier ou il utilise une variété d'imprimantes laser de récupération. Il se
procure ce matériel obsolete aupres d'imprimeurs ou de particuliers sur le point de
s'en deébarrasser. Ce qui l'intéresse particulierement, ce sont précisément les
dysfonctionnements de ces machines - leurs ratés, leurs imperfections techniques
deviennent la matiére premiére de son travail : « Ca m'intéresse au moment ou les

encres ne marchent plus trés bien » @

L'utilisation délibérée de matériel défectueux, souvent en fin de vie, constitue I'un des
fondements du processus technique de I'artiste. Thomas Hauser opére une altération
contrélée des images photographiques, les soumettant a une dégradation volontaire
tout en préservant certains éléments visuels et la lisibilité des sujets représentés.
Dans ces ceuvres (fig.17), on observe comment l'informe s'insinue précisément dans
les zones de transition, créant des interstices ou la représentation vacille entre

apparition et disparition.

Dans son cycle de conférences au Collége de France (2010-2011), intitulé L'art
survivra a ses ruines, Anselm Kiefer développe une réflexion profonde sur les
moments de transition vers l'abstraction dans des ceuvres visuelles. Pour lui, la
phase la plus riche sur le plan pictural intervient lorsque la représentation figurative
commence a basculer vers l|'abstraction, comme en témoignent certaines ceuvres de
Kandinsky datant de 1911-1912 (fig.18). Ce seuil indéfinissable, ou limage
reconnaissable vacille avant de sombrer dans la non-figuration, constitue selon
Kiefer un combat métaphysique contre le néant. L'artiste allemand souligne que ces

instants de basculement, chargés de tension créatrice, le captivent bien plus que les

77 Ibid.
78 Ibid.
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compositions purement abstraites qui suivront chez Kandinsky. Ce qui fascine Kiefer,
c'est précisément cette douleur de la perte, cette lutte contre la disparition du
figuratif, absente selon lui des ceuvres totalement abstraites. De cette observation, il
élabore une théorie qu'il étend ensuite a l'ensemble du champ artistique : « L’art
n’intervient que la ou se devine encore le sujet, la ou le débat semble encore ouvert

pour des querelles d’opinion et de conceptions »”

La conception de l'informe comme principe dynamique agissant sur les formes et
s'insinuant dans leurs interstices - thése centrale développée par Georges Didi-
Huberman - rejoint fondamentalement la notion de « transition » chere a Anselm
Kiefer. Cette dialectique, ou coexistent sur un méme support (qu'il s'agisse d'une
photographie, d'une peinture, d'un film ou d'un texte) la persistance du sujet et son
évanescence progressive vers l'abstraction, incarne parfaitement le travail de
l'informe. Le titre méme de l'ouvrage de Didi-Huberman, La ressemblance informe,
ne constitue-t-il pas un écho théorique aux observations plastiques que formule

Kiefer dans son analyse ?

« Que nous enseigne donc cette - terrible - dialectique de l'ouverture et de
l'incorporation, si ce n'est la fagon dont Bataille voulait envisager linforme par
excellence? Cette dialectique nous permet de préciser ce que nous avons, dés le départ,
posé comme hypothése théorique sur la notion d'informe. Elle nous confirme d'abord que
I'informe ne qualifie aucunement des termes - des «choses informes» en tant que telles -,
mais des relations: l'informe, ce n'est ni une pure et simple négation de la forme, ni une

pure et simple absence de forme »*

Je mentionne ce cycle de conférences en introduction au travail de Thomas Hauser
car l'artiste lui-méme m'a confi€, lors de notre entretien, y avoir assisté. Ses images

manifestent effectivement ces jeux de transition ou, au sein d'une méme

79 Anselm Kiefer, L’art survivra a ses ruines (1), College de France, 201, [en ligne], Lien:
https://www.youtube.com/watch?v=UhTwJWk__ 3Y.

80 Georges Didi-Huberman, La ressemblance informe ou Le gai savoir visuel selon Georges Bataille,
Paris: Editions Macula, 2019. p. 114.
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composition, s'opéerent simultanément l'enfouissement et I'émergence des formes.
Comme l'exprime Anselm Kiefer dans sa terminologie, les ceuvres de Hauser
révélent cette lutte contre le néant - une tension permanente entre apparition et

disparition qui constitue le coeur méme de sa pratique photographique.

Figure 17: HAUSER Thomas, The Wake Of Dust, 2019, Multiple

impression laser sur papier argentique, 50 x 60 cm
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Figure 18: VASSILY Kandinsky, Lyrique, 1911, Huile sur
toile, 94x130cm
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b. L’image photographique non fixée

Pour réaliser la plupart de ses images, notamment celles du projet The Wake of
Dust, Thomas Hauser subvertit 'usage traditionnel du papier argentique. Loin des
procédés classiques en chambre noire avec agrandisseur, il l'utilise dans des
imprimantes laser, ce qui confére a ses supports une évolution temporelle particuliere
puisqu'ils demeurent non fixés. Cette caractéristique explique notamment la teinte

brunatre caractéristique de ses images.

La question de l'instabilité ne concerne pas seulement le support, mais s'étend a
I'image elle-méme. Hauser a en effet volontairement désactivé le four de ses
imprimantes laser, empéchant ainsi la fixation du toner. Dans une imprimante laser
classique, le four (ou unité de fusion) a pour fonction de fixer durablement le toner en
le chauffant a haute température (entre 180°C et 220°C) tout en appliquant une
pression via un rouleau. En I'absence de ce processus, le toner conserve sa nature
de poudre volatile, susceptible de s'effacer au moindre contact. Ce sabotage
technique délibéré produit des images aux qualités particuliéres : fragilité extréme,
tendance a s'estomper, apparition de taches et de lignes irrégulieres, ou encore
aspect partiellement effacé - autant de caractéristiques que l'on observe clairement
dans ses ceuvres (fig.19). Cette approche transforme ainsi les défaillances

techniques en éléments constitutifs de son langage artistique.

Le détournement technique opére également dans le domaine de l'impression laser.
En soustrayant le papier argentique au circuit traditionnel de la chambre noire,
Thomas Hauser réinvente parallélement l'usage de l'imprimante laser, la libérant de
sa fonction purement bureautique. Cette approche subversive rejoint les recherches
développées par Xavier Antin dans Printing at Home (2019). Printing at Home se
présente comme un essai expérimental explorant le potentiel créatif des imprimantes
domestiques. Antin y déconstruit méthodiquement les usages conventionnels des

dispositifs d'impression (jet d'encre ou laser) pour en révéler les accidents productifs
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- décalages, surimpressions ou résidus d'encre - qu'il érige en véritables éléments de
langage visuel. Son travail pionnier sur supports atypiques (tissus, supports
transparents) et sa théorisation des "erreurs" comme opportunités esthétiques ont
ouvert de nouvelles perspectives dans les pratiques artistiques contemporaines. Plus
qu'un simple manuel technique, l'ouvrage propose une philosophie de la création ou
I'imprimante, transformée en outil de production artistique, devient le médiateur d'une

poétique de l'aléatoire.

Cette vision et réflexion sur I'appropriation des technologies, a clairement inspiré la
démarche de Hauser dans son exploration des limites de la représentation
photographique a travers I'impression laser comme il a pu le mentionner durant notre

entretien.

Figure 19: Image de l'atelier de Thomas

Hauser réalisée pendant l'entretien
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Thomas Hauser produit des images fondamentalement informes a plusieurs égards :
par leur non-fixité intrinséque comme par leurs formes en perpétuelle transition. Dans
son processus méme de création, l'informe émerge a travers des gestes de piratage

et de détournement technique.

Cette approche expérimentale lui permet d'unifier la matérialité de ses propres
photographies et de ses archives familiales, créant un corpus ou les sources
deviennent indiscernables. Des images remontant parfois a I'époque de ses grands-
parents acquiérent ainsi la méme présence que des prises de vue récentes,
brouillant toute chronologie. Plusieurs temporalités se superposent et s'enchevétrent
dans un montage complexe qui défie la linéarité historique. Hauser conceptualise ce
rapport au temps a travers l'image de la diagonale, une approche qui trouve son
echo dans la notion benjaminienne d'« image dialectique » : « Image dans laquelle
passé et présent se dévoient, se transforment, se critiquent mutuellement pour
former quelque chose que Benjamin nommait une constellation, une configuration

dialectique de temps hétérogéne »®'.

Cette méthode de composition crée une archéologie visuelle ou les époques
dialoguent et se contaminent, produisant une mémoire a la fois personnelle et

collective.

« J'ai toujours eu cette volonté de brouiller un peu les pistes entre des images qui
pourraient étre contemporaines, tu vois, des portraits familiaux, mais qui pourraient, tu
vois, des fois, qui s'apparenter a des formes statuaires, et a la fois a des archives, on ne
sait pas, on a vraiment du mal a dater les images. Et moi, ¢a, ¢ca m'intéressait, de
brouiller les pistes entre, basiquement, le passé, le présent, le futur. QU’il n'y ait pas
d’aspect chronologique, mais plus une espéce de vaste monde d’images. Puis il y a
l'idée, de diagonale temporelle. Qui n’est pas linéaire... Cette vision, vraiment

chronologique des choses, mais qu'on puisse tracer comme, une espéce de transversale

81 Georges Didi-Huberman, L’empreinte: exposition. Paris: Centre Georges Pompidou, 1997, p. 17.
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dans le temps, tu vois, et mixer des images, trés anciennes, anciennes et

contemporaines. »%

La dimension introspective du travail de Thomas Hauser ne s'impose pas
directement au spectateur. L'artiste utilise certes des archives familiales qu'il
confronte a des images contemporaines, mais cette démarche ne vise pas a
construire un récit autobiographique ou généalogique. Le recours a ces documents
personnels lui sert principalement a établir des associations visuelles ou a suggérer

des titres évocateurs.

L'ensemble de son ceuvre reste cependant flottant, car Hauser s'attache précisément
a brouiller les origines des images : relévent-elles d'une mémoire individuelle ou
collective ? Cette ambiguité réactive de maniére complexe la question de l'aura. Si le
travail de Hauser manifeste une certaine perte des origines, il préserve
paradoxalement une qualité auratique. Bien que produites mécaniquement par des
procédés photographiques reproductibles, ses images reésistent a une lecture
univoque. Contemporaines ou anciennes, elles partagent une méme matérialité
vulnérable, soumise a la dégradation. Présentées comme images photographiques,
elles gardent pourtant une opacité quant a leur provenance. Cette approche rejoint la
définition de l'aura proposée par Georges Didi-Huberman, elle-méme inspirée de
Walter Benjamin : « l'aura c’est une conjugaison subtile d’'un proche et d’un

lointain »83.

La dialectique du proche et du lointain innerve l'ceuvre de Hauser selon des
modalités plurielles. Cette tension se matérialise aussi bien dans la matérialité
précaire des images que dans leur dialogue entre présent et passé, ou dans la
confrontation délibérée de récits historiques hétérogénes. L'artiste opére un
nivellement radical des hiérarchies traditionnelles : des vestiges de l'art classique

( fragments sculpturaux, éléments architecturaux antiques (fig.17) ) subissent le

82 Angel Pandiella, op.cit., [Annexe 1]
83 Didi-Huberman, op.cit., p. 51.
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méme processus d'altération technique que les instantanés du quotidien ou les
documents familiaux. Par ce traitement égalisateur, Hauser dissout les frontiéres
temporelles (passé/présent) aussi bien que les catégories historiques établies, créant
un flux visuel ou s'entremélent sans distinction la grande Histoire, les micro-histoires

individuelles, les traces familiales et I'éphémeére trivial.

c. Les restes matériels des images et de leur production

Figure 20: HAUSER Thomas, The Stable and the Collapsed,
2022, Vue d'exposition

La dialectique temporelle que Hauser explore dans son travail dépasse le cadre strict
de l'image photographique. Elle s'étend a une investigation matérielle d'objets
usageés, témoins historiques de la production et de la diffusion des images. L'artiste
présente ses photographies au sein d'installations évolutives - murales ou au sol
(fig.20) - dont la configuration change a chaque exposition, reflétant ainsi la nature
instable de ses ceuvres. Ces compositions mélent divers éléments : plaques de

gravure oxydées, fragments de marbre récupérés, miroirs au mercure patinés.
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Chaque composant, porteur d'une histoire technique et culturelle, participe a cette

archéologie matérielle de I'image que construit Hauser.

« Tous les matériaux que j'utilise, ont un lien plus ou moins direct avec la
production des images. Que ce soit, bon, les papiers argentiques, ¢a parait évident, mais
les plaques qui sont des plaques de gravure, les miroirs qui produisent une image, les
écrans de télé, c'est pareil. Le marbre, tu vois... Alors ¢a, c'est peut-étre un petit peu tiré
par les cheveux, mais ¢a rejoue I'idée aussi de la statuaire, c'était la matiére brute pour
les représentations statuaires classiques. Et du coup, pour moi, ¢a parle aussi d'image

les matériaux bruts. »®

L'ensemble des matériaux, a l'instar des images, porte les traces manifestes d'une
altération organique - empreintes du temps et altération d'usages révolus. Ce qui
singularise la démarche de Hauser par rapport a ses images réside dans son refus
de toute intervention dégradante pour les matériaux : la patine des objets procede
exclusivement de leur histoire matérielle. Les plaques de gravure, couvertes d'une
rouille témoignant de leur usage passé (fig.19, 21), comme les fragments de marbre
extraits des anciens ateliers montreillais, exhibent une érosion authentique, résultat
de processus naturels et industriels. Ces vestiges matériels, archives concrétes de
leur propre passé, superposent a la temporalité des images une épaisseur historique
tangible, créant une stratification mémorielle complexe : entre histoire individuelle et

histoire industrielle des images.

Dans sa pratique récente, Thomas Hauser a porté son attention sur les miroirs au
mercure qu'il glane dans la région marseillaise. Ces artefacts historiques - dont la
fabrication en France s'étend du XVlle siécle a leur interdiction au XXe siécle pour
cause de toxicité - offrent des surfaces d'une sensibilité particuliére aux marques du
temps (fig.22,23). Thomas Hauseur se passionne pour cette propriété alchimique qui
voit la matiére évoluer tout en fossilisant les traces d'une présence humaine, a
l'image de ces empreintes digitales qui s'y incrustent durablement. Comme ses

images photographiques, ces vestiges manifestent une résistance obstinée a toute

84 Angel Pandiella. op.cit., [Annexe 1]
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interprétation définitive : l'origine des traces précise demeure obscure, mais leur
existence matérielle s'impose. Cette recherche positionne Hauser dans la lignée des
artistes explorant l'informe, tout en renouvelant avec acuité la problématique de

I'empreinte.

Figure 21: Image de l'atelier de Thomas Hauser

réalisée pendant I'entretien
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Figure 22: Image de l'atelier de
Thomas Hauser réalisée pendant

I'entretien

Figure 23: Image de l'atelier de
Thomas Hauser réalisée

pendant l'entretien
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Thomas Hauser explore actuellement de nouveaux supports pour ses images, en
particulier des filtres plastiques transparents extraits d'écrans de télévision ou
d'ordinateurs (fig.24). L'artiste récupére des écrans numériques destinés a la
décharge, qu'il démonte pour en extraire divers composants optiques. Cette
démarche dépasse le simple détournement technique - axe central de sa pratique -
pour embrasser une véritable archéologie des médias, étendant désormais cette
réflexion au domaine numérique. Ces filtres, éléments constitutifs d'un systéme
congu pour diffuser des images, deviennent entre ses mains le terrain d'une
investigation sur la nature méme de la représentation visuelle, poursuivant ainsi son

questionnement photographique sur ce qui "fait image".

Cet intérét émergent pour les composants numériques s'inscrit également dans un
contexte économique précis : la flambée des prix des matériaux argentiques
(papiers, produits chimiques, pellicules). La contrainte financiére, toujours présente
dans le travail de Hauser, se transforme ici en moteur créatif. Son économie de
moyens, adaptant supports et processus techniques aux fluctuations du marché,

ouvre paradoxalement sa pratique a de nouveaux flux matériels et conceptuels.

Le travail de Thomas Hauser s’articule autour d’'une archéologie des images et de
leurs supports matériels, ou la fragilité et linstabilité deviennent des principes
créateurs. A travers ce qu’il nomme lui-méme une « photographie au marteau ».
Hauser détourne des procédés techniques défaillants — imprimantes laser obsolétes,
papiers argentiques non fixés, fours désactivés — pour révéler la précarité de toute
représentation. Ses images, volontairement altérées, oscillent entre apparition et

disparition, interrogeant ainsi la nature méme du photographique.
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Figure 24: Image de l'atelier de Thomas Hauser

réalisée pendant I'entretien

86



Cette démarche s’étend a une exploration des résidus matériels de la production des
images, qu'on peut dailleurs associer a l'idée d’Apparatus: plaques de gravure
rouillées, miroirs au mercure patinés, filtres d’écrans numériques. Ces objets,
porteurs d'une histoire technique et culturelle, s’integrent a des installations
évolutives ou se brouillent les frontieres entre passé et présent, entre mémoire
individuelle et collective. En empruntant a la notion benjaminienne d’« image
dialectique », Hauser construit une temporalité non linéaire, ou les époques se
superposent en une constellation visuelle. L'aura de ces images réside précisément
dans leur capacité a conjuguer proximité et distance, tout en résistant a toute fixation

définitive.

Enfin, sa pratique, marquée par une économie de moyens, transforme les contraintes
matérielles et financiéres en opportunités créatives. Que ce soit par le recyclage de
technologies obsolétes ou l'incorporation de nouveaux supports numeériques, Hauser
renouvelle sans cesse son langage artistique, faisant de l'imperfection et de
'éphémeére les fondements d’'une poétique de l'inachevé. Son ceuvre nous invite a
repenser notre rapport aux images, non plus comme des signes stables, mais

comme des traces mouvantes, toujours en devenir.
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2. Daisuke Yokota: Mutation photographique

a. Une pratique photographique en mutation

Le travail de Daisuke Yokota opére comme une perturbation matérielle de la
photographie. Son approche ne constitue pas tant une déconstruction de la
photographie qu'une révélation de son inconscient matériel et chimique — un univers
ou les images ne sont jamais stables, mais perpétuellement en train de se déliter, de
se transmuer en autre chose. Yokota parle beaucoup de matérialité ; un ensemble de
ses projets s'intitule Matter. Ces titres mettent en avant ce qu'est formellement et
mateériellement la photographie, comme dans ses divers projets en couleur ou en noir

et blanc nommés Inversion:

« Inversion, il parle de l'inversion des valeurs qui opérent dans le
cadre d'une solarisation. [...] Le titre Inversion décrit simultanément le
phénoméne physique exploité dans ['élaboration de ces oeuvres. C'est
l'inversion des valeurs. Il évoque la métaphore du rapport de Daisuke Yokota
a la photographie et au monde, considérer I'objet photographique pour sa
matérialité et non pour l'image d'une réalité reproduite. En employant avec

beaucoup de précaution le mot réalité. »®°

J'évoque le terme « d'inconscient » en introduction du travail de Yokota car il est bien
question dans son travail de I'étrange et de I'omineux. Ces phénoménes inquiétants
et étranges que Mark Fisher développe dans son livre The Weird and the Eerie (Par-
dela étrange et familier : le bizarre et I'omineux). Yokota aborde la photographie
comme une matiére vivante, sujette aux accidents, aux déreglements et aux états

transitoires. Ce n'est pas pour lui un médium de capture du réel, mais un champ de

85 Angel Pandiella, Entretien autour de la matérialité du travail photographique de Daisuke Yokota

avec son galeriste Jean-Kenta Gauthier - Entretien téléphonique. 26 février 2025, [Annexe 2]
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forces ou le réel se désagrege pour renaitre sous des formes chimiques, matérielles

et spectrales.

L'une des caractéristiques fondamentales de la pratique de Daisuke Yokota réside
dans son principe d'autogénération. Chaque projet achevé devient la base, la matrice
du suivant, révélant progressivement a travers ce processus le caractere éphémere
des images photographiques et de leur rapport d'iconicité au référent. Il n'y a jamais
vraiment de « nouveau projet » ou de « nouvelle série » chez Yokota : chacune de
ses images est vraisemblablement le double altéré d'une image provenant d'un autre
projet. Mark Fisher aborde les questions de l'inquiétant et de I'omineux a travers
I'analyse d'ceuvres culturelles comme les films de David Lynch ou les récits de
Lovecraft. A partir de ces études, Fisher établit des principes - tels que la répétition

ou le dédoublement - qui participent de I'omineux dans les objets culturels.

« La répétition et le doublement - un couple inquiétant et étrange qui lui-méme
double et répéte chacun de ses termes - semblent inscrits au cceur de chaque

phénomeéne « étranger et inquiétant » identifié par Freud. »%

La répétition et le doublement sont des caractéristiques essentielles du travail de

Yokota. Comme I'explique Jean-Kenta Gauthier durant notre entretien :

« La dimension aléatoire dans le travail de Daisuke est importante. Par exemple,
son travail c'est beaucoup de couches, se sont des superpositions de couches, des
couches au sens littéral et des couches au sens plus figural. Je dirais qu'une des
maniéres de procéder de Daisuke assez fondamentale dans son travail, c'est qu'il a une
archive d'images. Il a une archive de photographies qu'il a réalisées, il y a peut-étre 100
000 photographies dedans, je n’en sais rien, qu'il a réalisées au cours des années, il
continue de photographier, et ces images 13, c'est sa base de données, c'est sa matrice.
Dans ses projets, souvent le projet précédent donne naissance au projet d'aprés, c'est-a-

dire qu'il y a une vraie progression dans son ftravail. [...] Ensuite, quand on parle

86 Mark Fisher, Par-dela étrange et familier: le bizarre et 'omineux. Marseille: Editions Sans soleil,
2024. p. 21.
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d'accidents, par exemple, Daisuke part souvent de photographies, qu'il rephotographie,

qu'il rephotographie, qu'il rephotographie, qu'il rephotographie. »*

Chaque double, chaque image que Yokota re photographie contient une perte, ou
une difféerence avec la matrice originale, par l'incorporation de l'aléatoire et de
I'accident pendant ses gestes de répétition et de doublement d'une image ou d'un
projet. La plupart de ses images et de ses projets sont issus de la méme matrice
mais ne lui sont pas fideles. Rien de plus bizarre et inquiétant : la question de « I'en-
dehors », de l'altérité, est donc centrale dans son travail. Lexemple le plus frappant

en ce sens sont les projets Matter Wax (fig.25) et Inversion (fig.26):

« Daisuke a fait une série de livres sous le titre de Matter Wax sur un papier
translucide, c'est-a-dire qu'il laisse passer la lumiére. Il a imprimé sur les deux faces des
images qui proviennent de ses archives. Parfois en noir et blanc, parfois en couleur. Il a
ensuite enduit ces feuilles de cire, d'ou le Wax. Il les a chauffées ensuite avec un fer a
repasser. Avec la chaleur, le papier, le pigment et la cire fusionnent. Se modifient aussi,
de sorte que les images changent vraiment. Avant de rassembler ses pages pour faire
une vingtaine de livres, en les reliant, il a utilisé ses feuilles comme des négatifs. A
I'échelle une par contact, il a réalisé des tirages. Les tirages sont la superposition,
comme des couches, du recto et du verso de la page. Parfois on arrive encore a déceler
des éléments qu'on interpréte de maniére figurative. Parfois la superposition fait qu'on
n'arrive plus a tout lire. Ces tirages, il en a fait des solarisations. C'est ce qui s'appelle

Inversion. C'est la série des Inversion en noir et blanc. »%

Il'y aici en plus d’'un dédoublement accidenté des images du projet Matter Wax vers
Inversion un changement de format. Un projet d’édition mute en installation. Yokota
construit son ceuvre a partir d'une archive monstrueuse qu'il photographie,
rephotographie, altére, superpose, brile parfois. Ce geste n'est pas celui d'un
conservateur, mais d'un alchimiste travaillant avec des résidus. Ses procédés
rappellent les expériences de laboratoire : développement de négatifs dans de l'eau

trop chaude, solarisations couleur (une premiére dans I'histoire du médium), fusion

87 Angel Pandiella. op.cit, [Annexe 2]
88 Angel Pandiella. op.cit, [Annexe 2]
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de cire et de pigments sous l'effet de la chaleur. Chaque image est un palimpseste
de couches successives, comme si Yokota cherchait a épuiser la photographie, a la

pousser jusqu'a son point de rupture, la ou elle bascule dans l'informe.

Figure 25: YOKOTA Daisuke, Matter (waked), 2014

Figure 26: YOKOTA Daisuke , Inversion, Circulation
[Gauthier, Kauter, Nagasawa], Paris, 2015, vue

d'exposition (détail) © Jean-Kenta Gauthier
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Figure 27: YOKOTA Daisuke, Untitled (5),
Inversion, 2015, Inversions solarisation sur
papier baryté, Image : 35,6x27,9 cm /
Papier : 35,6x27,9 cm
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b. Un matérialisme radical

Figure 28: YOKOTA Daisuke, Mortuary, Chimigramme, 4 Juillet
2016 - 25 Septembre 2016 a Les Rencontres d'Arles, France,

Vue d'exposition, vue d'exposition © Jean-Kenta Gauthier

Le corpus de Yokota dessine une trajectoire révélatrice : des premiéres images
photographiques figurant des corps et des paysages urbains, on glisse
progressivement vers ces manifestations récentes de pure matiére photographique —
dont Mortuary (fig.28) constitue I'aboutissement. Ce processus d'érosion progressive
met a nu les limites constitutives de la photographie, la poussant jusqu'a ce point de
bascule ou elle cesse d'étre image pour devenir résidu, matiére travaillée par des
eléments chimiques en dehors des normes photographiques — eau bouillante et

souffre entre autres.

Mortuary, avec ses rouleaux photosensibles soumis au soufre, a I'eau bouillante et
autres substances chimiques, marque I'effacement ultime de I'image. Ce qui subsiste
n‘est plus qu'une trace - I'image photographique comme spectre absent de son

propre support, présence absente plus inquiétante que toute représentation. Yokota
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s'inscrit ici dans la lignée d'un Daido Moriyama, explorant les marges du médium
photographique. Son approche reléve d'un empirisme radical : ses "erreurs" (négatifs
brilés, surimpressions chaotiques, développements sabotés) ne commentent pas la
photographie - elles en révelent la vérité cachée, son « bas-matérialisme ». Comme
le note Jean-Kenta Gauthier, Yokota ne dialectise pas le médium a la maniere de
certains photographes conceptuels ou expérimentaux ; il le soumet a des forces
matérielles (chaleur, temps, réactions chimiques) qui le transforment de l'intérieur,
produisant une photographie en perpétuelle fuite de sa propre définition. Cet
empirisme débridé conduit parfois a des "innovations" techniques, mais la rationalité
expérimentale intéresse peu Yokota. Son galeriste le souligne : « On n'a pas d'autres
exemples dans ['histoire de la photographie de solarisation couleur (fig.29) Comme

s'il avait inventé quelque chose sans chercher a l'inventer. »%

Ces explorations techniques anarchiques ne visent aucune systématisation - elles
constituent les moyens désordonnés d'atteindre ce "monde flottant" qui hante son
ceuvre. Dans le champ de la photographie abstraite, Yokota incarne la catégorie

"impulsive" décrite dans Shape of Light - 100 Years of Photography and Abstract Art:

« Si I'on applique cette distinction simplifiée a la photographie abstraite, on peut
distinguer une photographie « rationnelle », qui construit, compose et met en scene
I'abstraction soit a partir de la réalité (par I'intervention de I'objectif en créant des gros
plans, des vues en plongée et en contre-plongée) soit en chambre noire (certains
photogrammes) ; et une photographie « impulsive », qui laisse plus de place au hasard, a
la poésie ou au spirituel, soit lors de la prise de vue, soit a travers diverses

expérimentations. »%

89 Angel Pandiella. op.cit. [Annexe 2]
90 Simon Baker, Emmanuelle de L’Ecotais. Shape of Light: 100 Years of Photography and Abstract
Art. London: Tate Publishing, 2018, p. 14.
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Figure 29: YOKOTA Daisuke, Inversion Type C, 2019, Solarisation

couleur, vue d'exposition (détail) © Jean-Kenta Gauthier



Chez Yokota, l'abstraction n'est jamais un projet délibéré, mais toujours I'effet
secondaire d'une pratique qui creuse inlassablement les failles matérielles du
médium photographique- jusqu'a ce que l'image, épuisée, révéle son noyau de
négativité pure. Dans un monde ou les images se dématérialisent, Yokota agit avec
violence : la photographie est d'abord une substance — quelque chose qui coule, se
fige, se craquelle. Son ceuvre ne représente pas le monde : elle en est le symptéme

étrange et angoissant d'une aliénation commune.

Le caractére omineux du travail de Yokota trouve son expression la plus aboutie
dans Mortuary. Plusieurs metres de rouleaux de papier photosensible, destinés a
accueillir des images, ne présentent que des traces chimiques - une ruine
photographique. On pourrait méme dire qu'il s'agit littéralement de « papier ruiné » :
« Un exemple du second mode d'omineux (I'échec de la présence) est I'impression
de l'omineux relative aux ruines ou aux structures a l'abandon. »°'. L'absence
délibérée d'image crée une attente frustrée chez le spectateur - attente que Yokota
manipule constamment, comme en témoignent ses projets Matter ou Inversion, mais

qui atteint dans Mortuary une intensité particuliére.

L'échelle monumentale de l'installation, dépassant la capacité d'appréhension d'un
seul regard, évoque une dimension non humaine, celle qu'on associe habituellement
aux monstres ou aux entités irréelles. Dans Mortuary, Daisuke Yokota integre des
lignes de basses profondes et continues, créant une vibration qui transforme I'espace
en un corps résonant. L'expérience auditive vient renforcer I'expérience visuelle,
ajoutant une présence ambigué. Cette approche du son rejoint I'esthétique d'Aphex
Twin (dont Yokota se réclame), ou la basse constitue une entité autonome plutét
qu'un simple accompagnement. Les morceaux les plus sombres d'Aphex Twin
(Come to Daddy, Ventolin) créent une atmosphére de weird (étrange) et eerie
(omineux). Plus largement, Yokota assimile Il'ensemble de sa pratique

photographique a I'approche esthétique d'Aphex Twin.

91 Mark Fisher, op.cit., p. 77.
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Figure 30: YOKOTA Daisuke, Mortuary, Chimigramme, 4 Juillet
2016 - 25 Septembre 2016 a Les Rencontres d'Arles, France, Vue

d'exposition, vue d'exposition (détail) © Jean-Kenta Gauthier

Figure 31: YOKOTA Daisuke, Mortuary, Chimigramme, 4
Juillet 2016 - 25 Septembre 2016 a Les Rencontres d'Arles,
France, Vue d'exposition, vue d'exposition (détail) © Jean-

Kenta Gauthier



Congue pour littéralement "déborder" de son espace, I'ceuvre suggere
inexorablement des corps monstrueux en expansion. Un nouveau caractére émerge
alors : celui du bizarre. Quelle est cette entité qui s'impose ainsi ? Cette installation
dégoulinante ? Que signifie cette présence alors que les papiers ne montrent rien - ni
image ni texte ? Mortuary est une ceuvre qui convoque résolument « I'en-dehors ».
Positionnée comme une forme postérieure a ses premiéres investigations ou
subsistait encore une certaine figuration, I'évolution du travail de Yokota peut étre
rapprochée des fictions de Lovecraft : les figures humaines et architecturales
s'estompent progressivement pour ne laisser place qu'a de pures traces chimiques

liquides, semblables au destin des personnages lovecraftiens :

« C'est la fascination qui est par-dessus tout le moteur de la fatalité dans les
fictions lovecraftiennes, la fascination qui conduit ses personnages livresques vers la
dissolution, la désintégration ou la dégénérescence que nous, ses lecteurs, voyons

toujours arriver. »%

De la conception spatiale aux propriétés matérielles, chaque élément concourt a
établir une relation avec I'omineux et le bizarre. Yokota orchestre ici une expérience
visuelle et auditive — Mortuary étant présenté avec des sons - qui trouble les
frontieres entre présence et absence, entre forme et informe. Pour conclure cette
analyse de Mortuary, je souhaiterais évoquer une anecdote rapportée par Jean-
Kenta Gauthier : I'un des rouleaux photographiques de Yokota (fig. 31) n'a pu étre
exposé en raison des risques de contamination des autres oceuvres du museée.

Gauthier explique :

« Il n’a pas pu le montrer pour des questions de conservation dans un musée.
Mais sinon, toutes les photos avant, c'était des tests pour ce rouleau-la. Le rouleau n'a
pas pu étre montré parce qu'il était dans un grand musée. Et en fait, dans la composition,
il y avait des éléments chimiques. Et pour des questions de conservation vis-a-vis des

autres oeuvres dans le musée, c'était, selon eux, peut-étre un peu problématique »%

92 Ibid., p. 29.
93 Angel Pandiella, op.cit, [Annexe 2].
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L'informe, en tant que mode opératoire générateur d'antiformes, trouve un écho
particulier dans cette anecdote. Daisuke Yokota produit des objets photographiques
porteurs d'un potentiel de contamination — un matérialisme radical qui défie les

conventions muséales.

Figure 32: Capture d’écran sur le compte

instagram de l'artiste
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c. Les sens de lecture perturbés

L'intention de Daisuke Yokota est de perturber les modes de lecture des spectateurs.
L'ensemble de ses interventions et processus techniques participe de cet objectif. Il
cherche a créer un rapport « informe » aux images photographiques, ou ses
experimentations visent a générer de nouveaux modes de lecture. Il ne s'agit pas de
s'intéresser aux images pour ce qu'elles représentent, mais pour ce qu'elles sont.
Cette approche se comprend aisément au regard de ses titres, qui évoquent souvent
la matérialité des projets ou les traitements expérimentaux appliqués aux images :

Inversion, Matter Waxed, Matter Burn, Sediments.

On observe ainsi chez Yokota un rapport particulier au langage, avec un objectif « en
négatif » : créer des images ininterprétables, nier toute possibilit¢ de langage
photographique par la représentation. Jean-Kenta Gauthier, évoquant cette intention
dans le travail de Yokota, prend pour exemple une personne incapable de lire des

signes ou des lettres issus d'une langue qu'elle ne maitrise pas :

« L'abstraction, c'est souvent une question d'interprétation. Daisuke, lui, parfois
dit qu'il aimerait bien qu'on voit des photographies pour ce qu'elles sont, sans toujours
interpréter la dimension figurative des objets, des éléments qu'on voit. [...] Si vous ne
maitrisez pas la langue, si vous ne connaissez pas le systéme d'écriture, ¢a devient des
formes. [..] Daisuke au fond réverait qu’on puisse voir des panneaux en alphabet quand
on maitrise I'alphabet en ne voyant que des formes. Dans son travail il y a une dimension
qui est similaire. Et c’est la raison pour laquelle dans certains projets il ne respecte pas le

sens de lecture. »%*

Chez Yokota, l'informe ne reléve pas d'une simple esthétique de la décomposition
matérielle. C'est une stratégie visant a court-circuiter notre besoin compulsif
d'interprétation. Il instaure un rapport informe a la photographie - médium produisant
des images chargées d'une exigence interprétative par son lien particulier au réel.

Cette tension serait différente si Yokota employait des techniques comme le dessin

94 Angel Pandiella, op.cit., [Annexe 2].
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ou la peinture. |l existe ici un décalage entre ce qu'on attend d'une photographie et

ce qu'on voit.

En brouillant les repéres temporels (est-ce le jour ou la nuit ?), en inversant les
valeurs chromatiques, en présentant des images a l'envers ou en les réduisant a des
matiéres brdlées, il crée un espace ou la représentation vacille. Ses ceuvres
évoquent des hallucinations fiévreuses (intention qui I'a amené a créer Mortuary) -

des visions résistant a la narration comme a la fixation du sens.

On retrouve chez Yokota, comme chez Thomas Hauser, une volonté de dérégler les
chronologies. Chez Yokota cependant, cela ne se joue pas a I'échelle historique
comme chez Hauser, mais a I'échelle du quotidien, entre jour et nuit. Des images
prises de jour semblent représenter des scénes nocturnes. Durant notre entretien,
Jean-Kenta Gauthier m'a confié que certaines images, bien que capturées de jour,
paraissaient nocturnes. C'est d'ailleurs a travers le prisme de la nuit - celle des
origines - que Léa Bismuth a exposé le travail de Daisuke Yokota dans sa série
d'expositions organisée en lien avec les écrits de Georges Bataille. Elle a présenté la
série Inversion (fig.26, fig.27) pour la partie Intériorité du cycle d'exposition du 8
octobre 2022 au 15 janvier 2023.

Organisée par Léa Bismuth, l'exposition Intériorité puisait son inspiration dans la
Somme athéologique de Georges Bataille - cette trilogie composée de L'Expérience
intérieure (1943), Le Coupable (1944) et Sur Nietzsche (1945), écrite durant la
Seconde Guerre mondiale. Bataille y élabore une philosophie du non-savoir, actant
la mort de Dieu pour explorer une mystique sans transcendance. L'exposition

transposait ces enjeux dans le champ artistique contemporain.
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L'idée de non-savoir liée a la nuit, pensée par Bataille et Nietzsche, trouve une
actualisation particuliere dans la pratique photographique de Daisuke Yokota. La
photographie, médium technique de la modernité poursuivant I'entreprise de
connaissance universelle des Lumiéres, est utilisée par Yokota en contrepoint. |l était
exposeé aux codtés de Clément Cogitore, Marguerite Duras, Frédéric D. Oberland et
du duo Pia Rondé-Fabien Saleil. L'ensemble des travaux présentés entretient un lien
avec l'expérience de la nuit - expérience sensorielle liée au « non-savoir » mais aussi
avec son rapport a l'origine des images, évoquée a travers les grottes de Lascaux.
La pratigue photographique de Yokota releve du non-savoir tout en convoquant

paradoxalement I'expérience esthétique des premiéres images.

« Tout d'abord, le principe nocturne a partie liée avec les origines de l'ceuvre
d'art: Clément Cogitore se référe aux grottes de Lascaux analysées par Bataille, pendant
que Marguerite Duras fait I'éloge des mains négatives des grottes magdaléniennes. Cette
nuit est donc une nuit des images, et l'art de la photographie posséde peut-étre, plus que
tout autre, la capacité de révéler et d'obscurcir a la fois. Ainsi Pia Rondé et Fabien Saleil
se jouent d'images en perpétuelles reconfigurations pendant que Daisuke Yokota atteint

les limites de l'invisible. »%®

On peut également établir un parallele entre la pratique de Daisuke Yokota et la
conception de la parataxe que développe Theodor W. Adorno dans Notes sur la
littérature. Pour lui, la parataxe constitue l'inverse de la syntaxe, s'opposant a
I'ensemble des regles qui régissent la construction d'un langage. La parataxe
présente par nature dans toute communication, l'ambiguité releve de l'essence
méme du langage. Mais Adorno considére cette dimension comme devant étre
exacerbée : dans Dialectique négative, il fait de la parataxe une arme contre la raison

instrumentale, une stratégie de résistance a l'aliénation langagiere.

95 Léa Bismuth. La traversée des inquiétudes. Paris : Artpress2, n° 447, septembre 2017. p. 11.
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L'ceuvre de Daisuke Yokota incarne une pratique photographique radicale qui défie
les conventions du médium. Entre alchimie matérielle et subversion des codes
visuels, son travail explore les limites de la représentation, transformant la
photographie en un champ d'expérimentation ou l'image se dérobe sans cesse a
elle-méme. Par ses procédés de répétition, d'altération chimique et de
décomposition, Yokota révele l'inconscient matériel de la photographie — cette part

informe et instable qui résiste a toute fixation du sens.

Ses ceuvres, des séries Matter a Mortuary, operent comme des palimpsestes visuels
ou chaque couche superposeée, chaque accident contrélé, participe d'une
archéologie de I'éphémeére. En perturbant délibérément les modes de lecture, Yokota
invite @ une expérience sensorielle proche du « non-savoir » bataillien, ou I'image
n'est plus un reflet du réel mais une matiére vivante, sujette aux métamorphoses. Ce
rapport a la nuit, a l'origine obscure des images, le rapproche d'une esthétique de
l'inquiétante étrangeté, ou le familier bascule sans cesse dans I'étrange. Son ceuvre,
a la fois ruine et renaissance du médium, nous rappelle que la photographie n'est
jamais neutre — elle est une substance en perpétuelle mutation, un symptéme des
tensions qui traversent notre rapport au visible. Ainsi, entre aléa chimique et stratégie

de l'informe, Daisuke Yokota ne capture pas le monde : il le désagrege.
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3. Anne-Lise Broyer : Une mystique de I’apparition

a. Processus de révélation de I'image : de I'oeil a la main

Les travaux de Thomas Hauser et Daisuke Yokota donnent forme a des images en
voie de disparition. C’est précisément ce qui en fait, dans le cadre de notre
recherche, des photographes relevant d’un « négatif » de I'informe photographique
— une esthétique de la dissolution plutét que de la fixation. A linverse, le travail
d’Anne-Lise Broyer, incarne un informe « positif », articulé autour de I'apparition de
'image, et non de la disparition. La ou Yokota et Hauser convoquent des pratiques
négatives de I'image —, Broyer construit une pratique de la révélation, un univers ou

la photographie surgit.

Dans le documentaire Anne-Lise Broyer, I'une dessine, 'autre photographie qui suit
la création de sa série Le langage des fleurs de 2021 a 2024 destinée au cabinet des
estampes de la BnF, Anne-Lise évoque ce qui la fascine dans la photographie: « La
mystique de I'apparition ». Cette série, présentée dans I'exposition Epreuves de la
matiere a la BnF, participe de cette mystique par I'étrangeté des représentations
hybrides qu’elle produit entre dessin et photographie, plongeant le spectateur dans

un état de perception trouble.

« L'usage du dessin qui ramifie ou recouvre l'image photographique la rattache a
une forme d'artisanat ou le travail de la main vient accorder un supplément d'ame a celui
de I'ceil et de l'appareil [...[ Dans « Le Langage des fleurs», Anne-Lise Broyer s'inspire
d'un texte de Georges Bataille paru en 1929 dans la revue Documents ou l'auteur déclare
que la fleur «<symbole de I'amour» prend en définitive «l'odeur de la mort». Dés lors, la
photographe hybride I'image positive et négative d'un bouquet avec la pratique du dessin,
afin de rappeler le primat de la matiére sur la représentation. La référence a un autre art

construit une interconicité au sens ou Genette parle d'intertextualité: grace au dessin, par
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ses « images pensives», la photographe suggére au spectateur d'autres images qui se

mélent a celles contemplées. »%

Figure 33: BROYER Anne-Lise, Le langages des fleurs, Le lys
#3, Photographie et dessin a la mine de graphite

96 Héloise Conésa, op.cit., p. 9.
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Anne-Lise intégre différentes natures d’image dans ses projets - photographie,
dessin a la mine de graphite (fig.34), gravure (fig.35)- Ce qui fait la particularité de
son approche est l'incorporation d’images hybrides (fig.32). Ses images sont autant
le produit d’'une fabrication optique que haptique. Son processus photographique ne
s’arréte pas uniquement au tirage, il se poursuit par d’autres moyens techniques,
notamment le dessin. Sa réflexion sur la fixité de I'image s’ancre dans [I'histoire

technique de la photographie :

« Ce qui m'intéresse, c'est le processus de fabrique d'images. [...] Mais le tirage

c’est toujours décevant pour moi, ben voila, ¢a s'arréte. J'aime bien quand ¢a flotte, donc

cet arrét m’attriste beaucoup. Et puis, javais une pratique du dessin, et il y a toute cette
histoire technique de linvention de la photographie, le vocabulaire lié a cette histoire
comme le « dessin photogénique ». Ce qui est intéressant dans cette histoire technique
de la photographie, c'est qu'enregistrer une image, on a su le faire assez vite, c'était la
fixer qui était compliquée [...] Et puis, une fois qu'on a su fixer l'image, I'histoire est moins
intéressante dans la photographie, parce qu'en fait, il y a une langue qui s'arréte, on a
trouvé le mot photographie et c’était terminé. Avant, c'était rétine, épreuve, ect. Il y avait
toute une langue. C'était mouvant et émouvant dans les deux sens. C'était a la fois dans
I'invention de la technique et du langage, c'était en cours. Il fallait définir les termes pour
qualifier, expliquer les formules qu'on trouvait. Et moi, dans cette révélation, ce moment
historique incertain je me suis dit, c'est la méme chose pour moi. En revenant au dessin,
en intervenant, en faisant des images qui évoluent tout le temps avec la lumiére, et donc
qui ne sont pas fixées, parce que I'image opere avec le spectateur par reflet. Et puis, ¢a
rejoue la matiere du Daguerréotype, qui était positif, négatif. Ce dont parle Nicéphore
Niepce, il fallait s'incliner pour voir l'image apparaitre. »%

Son projet Legons de Sainte-Victoire, inspiré par Cézanne et Handke, explore la
montagne Sainte-Victoire comme un motif impossible, produit d’'une obsession
passée du peintre. Par une technique hybride mélant photographies et dessins au
graphite sur tirages, le motif de la Sainte-Victoire vacille (fig.33). Lors d’'un entretien
dans son atelier, Anne-Lise m’a présenté une de ces images en cours de fabrication,

évoquant le terme de « taches photographiques » pour décrire ces fragments

97 Angel Pandiella, Entretien autour de I'influence de Georges Bataille dans le travail photographique

de Anne-Lise Broyer a son atelier a Paris, 7 mai 2025, [Annexe 3].
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d’image. Au tirage, Anne-Lise masque la quasi-totalité de la surface du tirage pour ne
sélectionner que certaines parties, qu’elle sous-révéle pour accentuer leur
surgissement. Ces « taches » résultent ainsi d’'un double processus — optique
('agrandisseur) et haptique (le geste du masquage) -, avant d’étre reliées par le

dessin a la mine de graphite.

Figure 34: BROYER, Anne-Lise, Legon de la Sainte-Victoire, dessin

a la mine de graphite sur tirage argentique, 80X120 cm
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Comme dans Le langage des fleurs, I'intégration du dessin produit une hybridation
qui brouille les frontiéres de la représentation. Bien que Anne-Lise s’autorise a
« halluciner » le réel — ajoutant des pétales ou des feuilles entierement dessinées
dans Le langage des fleurs -, ses interventions suivent généralement la trajectoire du
visible. L’hybridation ne vise pas a nier le réel, mais a I'accentuer, a le rendre étrange
par un trouble perceptif qui opere en « positif ». En amplifiant les détails et reflets,
elle atteint une alchimie entre représentation et matiére — ou la matiere ne supplante
jamais l'image et inversement, contrairement aux oeuvres de Yokota ou Hauser -
entre photographie et dessin, s’approchant ainsi d’'une « mystique de la révélation »

qui traverse son ceuvre.

En ressuscitant les incertitudes techniques des origines photographiques, Broyer fait
vaciller la distinction entre fixation et apparition, entre trace et hallucination. Son
travail apparait comme une contre-histoire matérialiste de la photographie, ou le
médium retrouve son aura primitive de « dessin photogénique » - cette image qui
nous apparait comme par magie. Anne-Lise Broyer se positionne ainsi en artiste
réinvestissant les qualités matérielles et auratiques des premiéres images
photographiques, s’inscrivant dans cette histoire des surgissements photographiques

que Peter Geimer a explorée :

« Dés ses débuts — et méme déja avant son commencement « véritable »,
comme I'a montré le premier chapitre- I'histoire de la photographie a été hantée par une
histoire des perturbations, accidents et hasards. Ce qui vers 1830 est devenu image
photographique, conformément a la narration historique classique, autrement dit une
image intentionnelle, reproduisant la réalité et susceptible d’étre fixée, avait auparavant
déja existé de maniére fragmentaire, comme trace involontaire, non mimétique et
éphémére. Méme aprés I'établissement et la stabilisation de la photographie au début du

XIX éme siécle, ce potentiel de résistance est resté. Depuis, chaque nouveau procédé

photographique a généré des formes nouvelles et spécifiques de perturbation. »%8

98 Peter Geimer, op.cit., p. 126.
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b. Processus de révélation de I'image : dessiner la photographie, faire

empreinte

Anne-Lise Broyer réinvestit des formes d’'images photographique primitives parfois
sans méme recourir a 'appareil photographique, comme dans son projet Regards de
I’égaré ou ce qu’il reste de photographique est le support de son dessin, qui est un
papier argentique uniquement fixé (fig.34). Le paysage marin étant uniquement
produit par dessin a la mine de graphite. La représentation est réalisée par
accumulation de matiére graphite sensible au reflet de la lumiére. Selon la position

du spectateur, ce paysage peut se lire en positif ou en négatif :

« En revenant au dessin, en intervenant, en faisant des images qui évoluent tout
le temps avec la lumiére, et donc qui ne sont pas fixées, parce que I'image opére avec le
spectateur par reflet. Et puis, ¢a rejoue la matiere du Daguerréotype, qui était positif,
négatif. Ce dont parle Nicéphore Niepce, il fallait s'incliner pour voir limage

apparaitre. »*°.

Ainsi Anne-Lise investit la question du photographique sans méme passer par ses
techniques optiques conventionnelles. Dans cette fluidité ou dans son corpus
coexistent différentes natures d’image parfois au sein d’'un méme projet. Elle semble
créer un pont entre l'oeil et la main, remettant en question les paradigmes

traditionnels entre « production » et « reproduction », « formalisme » et « réalisme ».

Ces problématiques sont également au coeur des recherches théoriques et pratiques
de Daphné Nan Le Sergent, qui les a explorées lors d’une conférence intitulé De
l'oeil a la main, savoir-faire critique a I'heure de I'lA pendant la journée d’étude
Horizons de la photographie expérimentale a I'Université Paris 8. Daphné y a
convoqueé les modalités et qualités attribuées au regard optique et haptique,

éléments centraux dans les images d’Anne-Lise.

99 Angel Pandiella, op.cit., [Annexe 3].
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Les images d’Anne-Lise mobilisent simultanément pour le spectateur les modalités
du regard optique, lié a la perspective et conditionné par le point du vu de l'opérateur
et celle du regard haptique, ou prévalent les mouvements du regard et les textures
visuelles. Les modalités optiques participent du domaine de la connaissance: elles
permettent d’identifier des formes, de reconnaitre des référents. L'image y est
appréhendée comme information. Le regard haptique participent d’un univers
sensoriel ou le motif au se dissout au profit d'une émergence des formes. Pour
etayer théoriquement les modalités haptiques, Daphné Nan Le Sergent a convoqué
durant la conférence la notion du « Déja éprouvé » issue de la pensée de Merleau-
Ponty, évoquant une phénoménologie des formes saturées de qualités sensorielles,

ou la forme n’est plus seulement éprouvée du cbté du visible, mais du ressenti.

L'informe photographique chez Anne-Lise se manifeste ainsi d’'une maniére plus
subtile que chez Hauser et Yokota, dans cet espace intermédiaire ou les images
oscillent entre optique et haptique sans jamais se donner totalement a I'un ou a

I'autre régime.

Dans La maladie du sens, projet centré sur Mallarmé, Anne-Lise mobilise a nouveau
une pluralité de nature d’'image. Pour cette série, elle a réalisé des gravures en
aquatinte qui viennent parfois se superposer a des images photographiques, et
parfois fonctionne comme des images autonomes (fig.35). Ces aquatintes activent la
question de I'empreinte — explorée dans la secondes partie de notre étude —
puisque les plaques de gravure ont été creusées par les mouvements des courants
de la Seine. L'image produite n’est autre que I'empreinte des mouvements du lit du

fleuve.

Ce geste de création d’empreinte sans recours direct a la photographie révéle
'importance du geste primaire de « faire image » dans le travail d’Anne-Lise., comme
'explique Georges Didi-Huberman dans le catalogue de I'exposition L'empreinte,

I'histoire de I'empreinte est fondatrice de notions comme le signe, la trace, 'image, la
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ressemblance, la généalogie et donc d’'une certaine maniere fondatrice de I'histoire

de la photographie.

Figure 35: BROYER, Anne-Lise, Regards de I'égaré, dessin a la mine
graphite sur papier photographique fixé a blanc, 2023, 80x120 cm
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Figure 36: BROYER, Anne-Lise, La maladie
du sens, gravure aquatinte, 2023, 80x120 cm
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c. L’oeuvre littéraire de Bataille : Sans lire je ne vois rien

Anne-Lise Broyer congoit la photographie comme une expérience littéraire traduite
en image. Sa pratique photographique est le résultat d’'une construction d’'un regard
par la lecture. Délibérément hybride, comme on a pu l'analyser, son travail part du
visible pour traduire une mémoire textuelle en langage visuel, comme elle I'expliquait

durant notre entretien :

« C'est vrai que je dis toujours que sans lire, je ne vois rien. En fait, c'est un désir
d'écriture au départ. La photographie, elle vient de la. J'ai en revanche une difficulté a
écrire, une appréhension. J'ai décidé d'utiliser une autre langue qui serait la langue de
I'ceil. Mais de l'utiliser de la méme maniére qu'un écrivain manipule les mots. Moi, je
manipule les images. Dans la fabrique aussi, parce que j'essaye de trouver une
traduction. On est dans une sorte d'équivalence. C'est comme si j'ai la langue des
mots,que je comprends, que je lis comme l'univers de Georges Bataille, ou d'autres
écrivains. Ce langage littéraire je le traduis comme si je devais le traduire en anglais,
mais |3, c'est la langue de I'ceil. Donc, c'est compliqué, j'utilise aussi les figures de style.

A chaque fois, ca déplace mon geste parce que je I'adapte. »'®

Chaque série fonctionne comme une référence, une équivalence a des auteurs et a
leurs ceuvres littéraires: Legcon de la Sainte-Victoire autour de Peter Handlke,
Regards de I'égaré autour de Marguerite Duras ou encore La maladie du sens autour
de Stéphane Mallarmé. Pour Anne-Lise, 'image advient d’abord mentalement lors de

ses lectures, qu’elle « cherche », « révele» dans le réel par I'outil photographique.

L'ensemble de l'oeuvre écrite de Bataille constitue I'une des fondations de sa
pratique. Elle a consacré plusieurs projets qui renvoient directement a ses textes,
Journal de l'oeil (les globes oculaires) édité en 2019 aux éditions Loco puis Le

langage des fleurs qui est un projet en cours.

100 Angel Pandiella, op.cit., [Annexe 3].
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Le Journal de l'oeil (2019) d’Anne-Lise se présente comme un essai visuel de
'oeuvre de Bataille. Ce livre associe les photographies de Anne-Lise a des textes de
Léa Bismuth, Bertrand Schmitt, Muriel Pic, Yannick Haenel et Mathilde Girard. Les
images y sont montées selon un principe hétérogéne, bien que chaque image
entretienne un rapport étroit vis-a-vis de I'oeuvre et de la biographie de Bataille. Le
montage laisse une place autonome a chaque photographie, ménageant des écarts
qui constituent un récit visuel en équivalence avec la pensée de Bataille, plutot
gu’une narration documentaire sur sa vie. Le montage de Journal de l'oeil s’articule
autour de répétitions formelles, de motifs récurrents de I'iconographie Bataillienne
(Documents et autres écrits) qui en rythment la structure visuelle : I'oeil, la fente, des
images qui se délitent, des brisures, des objets en cours de destruction (fig.36, fig.37,
fig.38).

Figure 37: BROYER, Anne-Lise, Journal de Il'oeil, 2019, a gauche New
York - 2012, a droite Brooklyn - 2012
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Figure 38: BROYER, Anne-Lise, Journal de l'oeil, 2019, Massais chez
André S. Labarthe - 2002
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Figure 39: BROYER, Anne-Lise, Journal de l'oeil, 2019, Paris, Rue
Ramey - 2019
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Bien que la pratique d’Anne-Lise s’étende désormais aux expositions, Anne-Lise
reste profondément une photographe ancrée dans la réalisation de livres
photographiques. La question du montage y est centrale, nourrie par des références
au cinéma de la Nouvelle Vague et a des photographes comme Bernard Plossu,
Robert Frank ou Denis Roche. Le lien entre I'informe de Bataille et la nouvelle vague
repose sur une subversion partagée des hiérarchies esthétiques, matérialisée par un
montage hétérogéne qui déstabilise les structures narratives et multiplie les régimes

d’'images.

« Dong, je travaille ainsi, c'est une connaissance trés aigué de I'oeuvre entiére
des certains auteurs; je lis beaucoup. Ensuite je suis dans une espéce de tourné-monté,
jemprunte certains gestes au cinéma, le montage est trés important. Donc oui, il y a ce
que tu ramenais a l'informe, c’est-a-dire de casser les hiérarchies, les classements, qui
semble « plus naturelles ». C'est vrai que ma maniére de monter les images, je suis un
peu dans l'opposition, je fais des « cuts », mais parfois, il y a des agencements trés
fluides aussi. C'est des variations, c'est pour le coup emprunté au cinéma, le montage, le

rythme, le cut, le plan-séquence. »''

L'influence de Robert Frank - également évoquée par Thomas Hauser durant notre
entretien - dans le cadre de cette recherche, n’est pas surprenante. Arnaud Claass,
dans son Essai sur Robert Frank, rapproche la qualité des images Frank de celle
d’empreinte par contact, faisant passer la dimension matérielle au premier plan des

images, la dimension iconique étant laissée au second plan :

« On sait que Rosalind Krauss s’est beaucoup intéressée a des travaux fondés
sur I'empreinte par contact, comme ceux de Michelle Stuart, a base de papiers frottés
avec de la terre ou du graphite. Elle était fascinée par la valeur qu’ils donnent a la
proximité immédiate de I'indice engendré, grace a la simplicité de sa causalité physique
directe. L'auto-imitation spontanée des formes était alors a la fois le principe méme et le
mode de production de I'ceuvre. Ainsi I'adhérence matérielle, la valeur de lindice,
faisaient-elles passer au second plan la dimension de licone, avec toutes ses charges
symboliques. Or d’une certaine maniére, les photographies, les images filmiques et les

assemblages de Frank semblent découler eux aussi d’'une adhérence sidérante avec

101Angel Pandiella, op.cit., [Annexe 3].
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leurs motifs : certes pas une adhérence obtenue par le contact direct (au sens des
empreintes) mais en quelque sorte par la distance méme induite par I'objectif de

I'appareil : littéralement comme si cet ceil fait de verre poli était doué d’un toucher»'”

Dans le cadre du prix Niépce, Anne-Lise prépare une édition avec les éditions du Jeu
de Paume dans laquelle elle mélange toutes ses séries, opérant un remontage de
'ensemble de son corpus, des images de 1996 a 2025. Elle pousse ainsi plus loin
encore l'idée d’'un montage hétérogéne, remettant en mouvement et en question ses
propres images. Cette relation fluide et libre aux images prolonge les pratiques
iconographiques liées a l'informe bataillien. Démarche centrale chez nos deux
premiers cas d’étude (Yokota, Hauser) et aussi chez Robert Frank. Ce dernier, dés
1971 avec The Lines of My Hand, avait lui-méme expérimenté un remontage radical

de son ceuvre :

« On sait que dans I'immense aventure éditoriale menant des Américains a The
lines of My Hand, de Black White and Things a Story Lines ou a Flamingo, la production
de Frank n’a cessé de se revisiter elle-méme. Elle fait migrer les images de livre en livre,
modifie leur contexte narratif, les éclaires par le voisinage d’éléments visuels nouveaux,

les permute, rétrécit ou élargit les intervalles qui les séparent. »'%®

Anne-Lise Broyer ne se contente pas de réinterpréter Bataille — elle en actualise les
idées formelles, poursuivant I'informe en méthode opératoire. Son travail ne reléve ni
de Tlillustration, ni de 'hnommage, mais d’'une expérience active ou la littérature
devient visuelle. En déstabilisant les hiérarchies entre texte et image, en pratiquant le
montage comme un acte de perturbation narrative, elle rejoint Frank, Hauser et
Yokota dans leur refus de I'ceuvre close. ;The Lines of My Han de Frank n’est pas un
hasard dans cette généalogie : comme Frank, Anne-Lise comprend que toute
photographie est un chantier, un matériau toujours susceptible d'étre démonté,

réassemblé, déclassé. Déstabilisant méme les éditeurs du Jeu de Paume pour sa

102 Arnaud Claass, Essai sur Robert Frank, Trézélan: Filigranes éditions, 2018, p. 139.
103 Ibid., p. 36.
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prochaine édition, en modifiant les Iégendes de certaines images par rapport a leur

projet d’origine.

« C’est publié par le Jeu de Paume, et parfois ils ont été étonnés que je change
des légendes, que certaines légendes d’'image du Journal de I'ceil ne soient pas les
mémes que dans la nouvelle édition.[...] Je mets juste quelques informations, on n’est
pas dans une recherche liée a Bataille, et donc, ¢a les surprenait « Mais enfin, une image

ne peut pas changer de légende ». Pour moi une image peut changer de légende. »'*

Pour conclure, chez Anne-Lise Broyer, l'image ne se capture pas, elle advient. A
travers sa « mystique de l'apparition », Anne-Lise réactive une photographie des
origines, ou le médium retrouve sa dimension de dessin photogénique, cette image
qui hésite encore entre appréhension optique ou haptique. En réactivant dans son
travail ce moment historique ou la photographie hésitait encore entre science et
magie, Broyer ne célébre pas le passé. Elle démontre au contraire que le médium
porte en lui une puissance d'indétermination. Ses images ne sont ni fixes ni
instables, mais en état de révélation permanente. Ainsi, contre l'idée d'une
photographie comme enregistrement du réel, Broyer propose une vision plus
troublante : celle d'un médium qui ne cesserait jamais d'apparaitre. Dans cette

economie visuelle ou lire précéde voir, ou la main prolonge I'ceil.

104 Angel Pandiella, op.cit, [Annexe 3]
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Conclusion

Ce mémoire a exploré la notion de I'informe dans la photographie contemporaine, en
interrogeant les conditions esthétiques et matérielles des ceuvres qui s’en réclament
ou qui en actualisent les principes. A travers une analyse historique, théorique et
pratique, nous avons montré comment I'informe, tel que défini par Georges Bataille
et réinterprété par des penseurs comme Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois et Georges
Didi-Huberman, opére comme un outil de déclassement et de subversion des
normes établies. Appliqué a la photographie, I'informe se manifeste par des pratiques
qui remettent en question les limites du meédium, que ce soit par la dégradation
matérielle, I'hybridation des techniques ou la perturbation des modes de

représentation.

La photographie envisagée sous le prisme de l'informe ne consiste ni totalement a
enregistrer des images ni a en fabriquer. C'est un aller-retour entre les deux. Comme
le souligne Marc Lenot dans sa définition de la photographie expérimentale par
rapport a la photographie abstraite : la qualité d’abstraction d’'un résultat n’est pas
une condition de la photo expérimentale. La qualité réside surtout dans un décalage

du processus de fabrication - autrement dit penser le processus photo par I'informe.

Mais comment définir plus précisément une photographie contemporaine de I'informe
au regard de la photographie expérimentale ? Peut-étre en ajoutant a l'idée d’un
décalage dans le processus photographique une certaine tendance a produire des
formes qui vont vers I'altération et la dégradation. Comme 'ont montré les différents
exemples explorés dans ce mémoire, les images, objets, agencements d'images et
de matériaux tendent a des formes qui renvoient a des notions comme celles de
disparition, de destruction, de précarité. C'est peut-étre aussi laisser parfois le
processus d’expérimentation produire des formes qui ne font plus du tout référence a

la photographie et de son histoire comme les Photo-Fry de Gordon Matta-Clark
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Les trois artistes étudiés — Thomas Hauser, Daisuke Yokota et Anne-Lise Broyer —
incarnent des approches distinctes mais complémentaires de [linforme
photographique. Ces pratiques témoignent d’'une volonté commune de dépasser les
cadres traditionnels de la photographie, que ce soit en attaquant ses dispositifs
techniques, en jouant avec ses propriétés chimiques ou en réactivant ses dimensions
artisanales et littéraires. Elles s’inscrivent dans une lignée critique qui remonte aux
avant-gardes historiques et de I'hybridation entre photographie et art moderne. En
définitive, ce mémoire souligne que linforme photographique n’est pas une
esthétique figée, mais une opération dynamique qui questionne les fondements
mémes du médium. Il invite a repenser la photographie non plus comme un simple
outil de reproduction du réel, mais comme un champ d’expérimentation ou la matiére,

le geste et I'accident jouent un rdle central.

Je suis conscient que le défaut de cette recherche est le méme que celui souligné
pour l'exposition L'Informe : Mode d'emploi. J'ai appliqué l'informe a une analyse
restreinte portant uniquement sur des enjeux esthétiques dans le milieu de la
photographie et de I'art, alors que nous évoluons dans un contexte politique francais
en voie de fascisation, marqué par l'impérialisme débridé des pays du Nord envers
les pays du Sud et par des génocides que I'on peine a nommer comme tels - et donc
a sanctionner. L'informe historique, comme évoqué en premiére partie, était pourtant
lié a une pensée politique radicale. L'exemple de la FIARI (Fédération Internationale
pour un Art Révolutionnaire Indépendant), créée a l'initiative d'André Breton et Léon
Trotsky a la fin des années 1930 et a laquelle certains membres de I'équipe

de Documents ont participé, en témoigne.

Houria Bouteldja, militante décoloniale et fondatrice du PIR (Parti des Indigénes de la
République, créé en 2005), cite aujourd’hui dans ses livres des écrits de ces figures
surréalistes. Dans son livre Beaufs et Barbares Le pari du nous’ , elle ouvre son
chapitre a propos de L’état Racial par la réponse que font les surréalistes a M.Paul

Claudel le 1° Juillet 1925. Elle ouvre son chapitre sur I'Etat racial par la réponse que

105Houria Bouteldja, Beaufs et barbares: le pari du nous, Paris: La Fabrique éditions, 2023
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les surréalistes ont faite a M. Paul Claudel le 1er juillet 1925. Les surréalistes
I'attaquent sur ses positions politiques, largement en faveur des colonies frangaises,

et sur sa vision d’'une « mission civilisatrice frangaise »'®.

Cette critique trouve un écho particulier en France ou plus que jamais la question de
forme artistique politique est posée. La question d’'un art politique et révolutionnaire
est remise en avant a travers des figures littéraires comme Sandra Lucbert ou Louisa
Yousfi. Lannée derniére Philoméne Troullier militante chez Révolution Permanente a
réalisé une recherche sur la FIARI, intitulée Défendre un art politique dans la France
des années 1930 - L'expérience de la section frangaise de la fédération
internationale pour un Art Révolutionnaire Indépendant. Philoméne ouvre son

mémoire en introduction sur un constat similaire:

« La thématique de la « littérature politique » a dominé la « petite rentrée
littéraire » en France, en janvier 2024. Parmi les publications notables, on compte Défaire
voir de Sandra Lucbert, 'ouvrage collectif Contre la littérature politique publié aux éditions
La Fabrique ou encore Littérature et révolution de Kaoutar Harchi et Joseph Andras. Ces
publications cherchent a articuler politique et création artistique. La politique y est
entendue au sens de I'engagement de son auteur ou autrice et elle est pensée comme

intrinséquement liée a I'exploration esthétique. » '’

L'informe historique, porté par Documents, avait pour mission d’articuler politique et
création. Georges Bataille partageait cette ambition d’articuler politique et exploration
esthétique. A mon sens, cet informe se retrouve aujourd'hui incarné chez des figures
comme Louisa Yousfi ou Sandra Lucbert. J'invite également les lecteurs a consulter

la recherche de Philoméne pour approfondir I'histoire de la FIARI.

106 « Pour poursuivre sur la déconstruction du mythe civilisateur voir le premier chapitre de Houria :
L’état Racial intégral ou le pessimisme de la raison »
Ibid.

107 Philoméne Troullier, Défendre un art politique dans la France des années 1930- L’expérience de
la section frangaise de la Fédération Internationale pour un Art Révolutionnaire Indépendant
(FIARI). Université Paris Cité - Faculté Société & Humanités UFR Lettres, Art, Cinéma Master

Lettres et Humanités Parcours Lettres, Arts et Sciences Humaines, 2024. p. 4.
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PARTIE PRATIQUE

“La beauté d'une ville est proportionnelle & son horreur. Victor Hugo localisa ainsi la
conscience de Paris non dans ses monuments les plus élevés mais dans ce lieu sans secret que sont
les égouts. C’est a ce titre que Paris, véritable Luna Park du 19e siécle dans lequel coagula les
fantasmes de la modernité, transforma la violence en spectacle, le morbide en loisir et 'adrénaline en
vertu cardinale. La machine de mort imminente pensée pour la tour Eiffel, I'asile dédié au plaisir
phallique sur la butte Montmartre, ou le théatre Grand Guignol dédié a la mise en scéne du gore ont
été pour le meilleur et pour le pire les divertissements qui firent de Paris la capitale de I'Entertainment

de la fin-de-siécle.”

Pierre-Alexandre Mateos et Charles Teyssou a propos du projet Paris Orbital

« Le malheur est dans le béton, le bonheur est dans le pré »

Booba, Comme les autres
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La partie pratique s’est construite dans le prolongement du projet Architecture
Incertaine, présenté lors de I'exposition collective Vert-De-Gris au 6B du 12 au 15
décembre 2024. Architecture Incertaine prenait la forme d’'un ensemble hétérogéne,
composé d’agencements de matériaux bruts et d'images photographiques prélevées
dans l'espace urbain (fig.40). Ma pratique étant basée sur I'arpentage d’espaces

urbains et sur le glanage, d'images ou d’objets.

A travers cette installation, jexplorais la matérialité des restes et déchets de la ville.
L'ensemble se place ainsi dans un interstice ou destruction et construction
coexistent. Les images photographiques déplacées parfois sur des matériaux glanés,
sont re-travaillées avec diverses techniques — sérigraphie, solarisation - pour
gu’elles se placent aussi dans cet interstice, qu’elles deviennent des résidus de
visibilité (fig.40. fig.41).

Dans ce projet j'ai pu poser certains principes qui se retrouvent dans cette partie
pratique, le titre global de la PPM reste Architecture Incertaine. L'ensemble des
images, objets, vidéos produites durant ce travail de recherche et création est
réfléchi pour intégrer I'ensemble présenté au 6B. Ce principe qui consiste a
considérer son corpus d'images ou d’objets sans classement préalable, comme un
tout dans lequel on peut venir piocher, est une approche que je souhaite appliquer a
mon travail. Un principe largement inspiré des pratiques de Daisuke Yokota et
Thomas Hauser. Je ne pense pas en série, en projet ou en terrain d’enquéte.
Chaque image, chaque objet ou vidéo produit est un élément en suspens,
susceptible d’étre présenté ou exposé plus tard, en dialogue avec d’autres. Je refuse
de dire : « J’ai travaillé sur tel sujet, voila, ma série est terminée, regardez. ». Cette

maniére de concevoir la photographie m’est totalement étrangére.
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La conception de cette partie pratique s’est donc faite sur la base de Architecture
Incertaine qui m’a permis de définir un vocabulaire esthétique et plastique. Mon
intention dans cette PPM a été de poursuivre I'expérimentation photographique a
travers de nouveaux procédés et matériaux, transfert d'images au médium acrylique
sur porte blindée (fig.47), coulure de cyanotype sur BA13 et carton (fig.52, fig.55,
fig.56, fig.58, fig.59). L’incorporation d’une pratique plus « sculpturale » a également
été expérimentée dans cette PPM, avec la fabrication de deux dalles en béton dont

une a été coulée avec des tirages photographiques a sa surface (fig.48, 49).

La question de la ville est encore au centre de cette recherche, envisagée a travers
son prisme matériel et culturel. Ma pratique est basée sur un regard que je porte sur
la ville par le prisme de linforme. La ville est un espace ou se croisent et
s’entrelacent ce qu’elle produit d’'usager et de vivant, ses structures et batiments sont
éphémeéres et portent en eux les traces de ce caractére. Que cela soit des traces
matérielles comme des fissures (fig.45, fig.60) ou des spectres de graffitis sur les
murs du Louvre (fig.48, fig.49, fig.51). Ou des images symboliques du pouvoir
architectural qui s’écoulent sur des ruines (Chaque monument est une tragédie -
fig.52, fig.55, fig.56, fig.58, fig.59). J'essaye de composer des architectures de la

ruine.

Architecture incertaine interroge la ville comme palimpseste, ou se superposent les
strates du pouvoir, de la mémoire et des résistances. Ce projet protéiforme - mélant
vidéo, photographie, installation et transferts d'images - explore les failles des
structures matérielles et symboliques qui nous entourent. Inspiré par la pensée de
Georges Bataille sur l'architecture et les réflexions de Jean-Christophe Bailly sur les
monuments involontaires, il révele comment les marges, les interstices et les ruines
contemporaines réécrivent secrétement le récit urbain. Architecture incertaine ne

documente pas la ville : elle en révele les lignes de fracture.

Pour cette partie pratique j'ai incorporé des références culturelles plus précises liées

a la musique comme dans le projet Green-Room — La maison de Gavroche (fig.43,
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fig.44). Ainsi qu'une exploration des représentations et des symboles de nos
mythologies contemporaines — L’éléphant de la Bastille, le grand batisseur — dans

Chaque monument est une tragédie (fig.52, fig.55, fig.56, fig.58, fig.59)

L’éléphant de la Bastille (fig.54) projet napoléonien devenu dans le roman de Victor
Hugo, Les misérables, la maison de Gavroche, coexiste dans l'installation au regard
de la vidéo Green-Room — La maison de gavroche représentant une foule de jeunes
dans un concert. L'éléphant de la Bastille monument symbolisant le pouvoir impérial
existe dans cette installation comme représentation s’écoulant en ruine, au méme
titre que la représentation de la figure du grand batisseur et d’'une maquette d’un
batiment pouvant s’apparenter a un batiment administratif, une église ou une usine.
Spectres composé de deux dalles de béton qui viennent figer une série de photos
représentant des spectres de graffitis sur les murs du musée du Louvre, ou

'armature méme de la dalle

Toutes cette recherche m’améne a tisser des liens entre diverses références
culturelles, ancrées dans le contemporain, et également dans le passé. J'essaye de
faire cohabiter un regard matérialiste et idéaliste (transcendance — immanence -
alchimie) sur la ville. Il y a un fort rapport a la nostalgie dans mon travail, comme un
moteur pour aller chercher des éléments culturels du passé, comme des musiques
(Green Room) ou des images (Eléphant de la Bastille — Figure statutaire du grand
batisseur — maquette d’un batiment passé). Nostalgie qui me pousse aussi a traiter
des images avec une esthétique de I'informe. Le motif de la coulure, de la fissure est
un motif qui revient dans I'ensemble de la proposition. Du projet Chaque monument
est une tragédie mais aussi a travers des images de Mur, Rue, Sol. Des éléments
visuels qu’'on peut aisément associer a la nostalgie, comme I'explique Isobel
Harbison dans un texte consacré au travail de l'artiste Marck Leckey : « En tant que

mot, la nostalgie présente de nombreuses associations théoriques (deleuziennes);
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elle est liee a des textures et des couleurs, fragiles, grisonnantes, sépia, crachat,

effiloche-ment, éraflures. »'%®

Pour la partie pratique Architecture incertaine est composée de :

Green-Room - La maison de gavroche - Mini DV, night vision, 10 min,
(fig.43, fig.44)

Le Seuil, Transfert d'image avec médium acrylique, 2m20x0,78 m, (fig.47)

Spectres, Tirage argentique RC coulé dans du béton, Fer d’armature coulé
dans du béton 60x40 cm, (fig.48, fig.50)

Chaque monument est une tragédie, Coulure de cyanotype sur BA13 et
carton (composeé de 3 images fig.52, fig.55, fig.56, fig.58, fig.59)

Mur, rue, sol, Tirage RC (composé de 5 tirages fig.60, fig.61, fig.62, fig.63,
fig.64)

108. Marck Leckey et al., AS ABOVE SO BELOW . Paris: Lafayette Anticipations, 2025. p.167
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Green-Room - La maison de gavroche

La foule d'un concert, unie dans ce moment partagé, participe a une sorte de rituel.
L'image ralentie de cette foule atteint un point ou le recours a I'l|A devient nécessaire
pour reconstituer certaines séquences et réaliser ce ralenti extréme. Visuellement,
cela crée une uniformisation des individus, transformant la masse en silhouettes
fusionnées. Chaque personne vit son plaisir de maniére individuelle tout en

partageant une expérience collective.

Tournée avec trois caméras lors d'un concert de rap, cette vidéo est
intentionnellement désynchronisée du son. La bande-son est une composition
originale qui puise dans un vaste répertoire musical (2000 a 2020) ayant marqué ma
génération. La musique a été pour moi une porte d'entrée vers la politisation.
Construite comme un fanzine audiovisuel, l'ceuvre assemble et retravaille des
fragments sonores glanés sur Youtube. La composition, non linéaire, fait émerger par
moments une mélodie, un rythme ou des paroles avant de les faire disparaitre, tandis

que des voix de publics de concerts différents se superposent.

Green-Room s'adresse directement a un public concerné pour réactiver des
souvenirs musicaux partagés. Cette approche rappelle les premiers fanzines des
années 70, congus pour circuler parmi des cercles restreints partageant des
références communes. J'y intégre délibérément des objets culturels populaires,
créant ainsi des points d'accés pour que certains spectateurs puissent décrypter les

choix de montage et de mise en forme de 'ensemble de la proposition.

Le rap coexiste ici comme référence culturelle avec le livre Les Misérables de Hugo,
dans un dialogue entre culture populaire et culture légitime. Peut-étre que depuis les
années 70 les nouveaux espaces ou Gavroche et ses amis se retrouvent sont
certaines salles de concert ? C'est dans cet interstice que je situe mon travail, a la
maniére d'un Mark Leckey qui fusionne dans ses ceuvres des références hétéroclites
. histoire médiévale, vidéos glanées sur Instagram et TikTok, ou encore musique de

Joy Division.
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Chaque monument est une tragédie

« Aucun batiment n’est innocent »

Nicolas Daubanes

Ce travail sur les symboles et les mythes, nouvel axe de ma recherche, s'inspire
largement de 'approche de Bataille et de la revue Documents dans leur maniere de
créer des associations hétérogenes. Dans cette série coexistent des images
cyanotypes qui se liquéfient sur des objets usagés glanés dans la rue : une statue
d'homme portant des briques (fig.53) (symbole du batisseur), I'image ambigué d'une
maquette architecturale (fig.57) (chateau ? église ? usine ?), et enfin la
représentation de ['éléphant de la Bastille (fig.54), projet napoléonien inabouti,
monument fantdme du pouvoir impérial. Le traitement de ces images semble
participer d'une liquéfaction des formes, a l'image des traces d'urine sur les murs
urbains ou des reflets architecturaux dans les flaques. Cette démarche fait écho au

texte de Bataille sur I'architecture :

« Les formes sont devenues de plus en plus statiques, de plus en plus
dominantes. Aussi bien, I'ordre humain est-il dés l'origine solidaire de I'ordre architectural,
qui nen est que le développement. Que si I'on s'en prend a l'architecture, dont les
productions monumentales sont actuellement les véritables maitres sur toute la terre,
groupant a leur ombre des multitudes serviles, imposant I'admiration et I'étonnement,

I'ordre et la contrainte, on s'en prend en quelque sorte a I'homme. »

Parmi ces images, I'éléphant de la Bastille occupe une place particuliére : il s'agit de
la seule représentation que je n'ai pas produite moi-méme, mais qui est une
aquarelle de Jean-Antoine Alavoine. Ce projet du XIXe siecle, initié par Napoléon,
devait donner naissance a une fontaine monumentale sur la place de la Bastille. Seul
le socle fut réalisé — il accueille aujourd'hui la colonne de Juillet — tandis qu'une

maquette de ['éléphant témoignait de cet idéal impérial inachevé. Dans Les
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Misérables, Victor Hugo opére un puissant renversement symbolique en faisant de
cette structure la maison de Gavroche, comme l'analyse Jean-Christophe Bailly

dans La ville en éclats :

« Au ftransfert de puissance symbolique passant de I'Empire au peuple
correspond une sorte de devenir animal de la statue: la puissance de I'éléphant n'est plus
celle d'un Empire se couvrant d'or et de références puisées dans I'Orient, elle devient
celle, exténuée, misérable et prémonitoire, du peuple, et c'est I'enfant méme du peuple

de Paris, Gavroche, qui nous en fait visiter l'intérieur, en véritable maitre des lieux. » %

Une multiplicité de sens entoure cet éléphant dans ma proposition, tantét symbole de
la maison de Gavroche - ce qui me permet de le connecter a des réalités
contemporaines comme les foules de jeunes dans des concerts -, tantét embleme de
I'Empire. Cette figure se préte a étre associée a d'autres images convoquant des
représentations monumentales participant aux mythes des grandes civilisations
occidentales. Comme cette statue d'un homme blanc, fort et puissant, portant des
briques. Il est assez étonnant que de tels monuments continuent d'étre érigés dans
nos capitales européennes. Il y a peu encore, ce n'était pas cette silhouette blanche
aux muscles saillants qui peuplait les chantiers des JO, mais bien des ouvriers au

travail. Parfois blessés, parfois morts sur ces chantiers.

Ironie de la représentation : cette statue figure un homme blanc, alors que la plupart
des personnes blessées ou mortes sur les chantiers d'infrastructures parisiennes

pour les JO étaient racisées™?. L'empire ne serait-il donc pas vraiment terminé ?

109 Jean-Christophe Bailly, La ville en éclats. Paris: la Fabrique éditions, 2024. p.114

110. « Maxime Wagner, Jérémy Wasson, Abdoulaye Soumahoro, Joao Baptista Miranda, Franck
Michel, Seydou Fofana et Amara Dioumassy ont tous perdu la vie a leur travail »
Bondy Blog, 25 mai 2023, Jeux Olympiques, Grand Paris : sur les chantiers. Les profits avant les
vies: https://www.bondyblog.fr/societe/jeux-olympiques-grand-paris-sur-les-chantiers-les-profits-

avant-les-vies/.
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Spectres

Jean-Christophe Bailly, dans son livre La ville en éclats, explique qu’il faut concevoir
les ceuvres et les monuments dans leur impossibilité. Il invite également a les penser
dans leur rapport au temps, incarné par la discrétion d’'une photographie. Il poursuit
en affirmant que les ruines constituent 'exemple le plus abouti de monument, car
elles sont non intentionnelles — des monuments qui n‘ont pas été batis pour le

devenir. La ruine incarne pleinement ce rapport au temps et a la mémoire :

« Est monument de ce point de vue, tout ce qui s’est détaché du devenir pour ne
plus advenir [...] Ce qui veut dire, si I'on va jusqu'au bout de cette direction de pensée,
que toute photographie, en tant qu'elle est prélévement ou saisie, a déja aussi en elle,
intrinséquement, par sa puissance d'arrét, quelque chose de ce qui fait qu'il y a
monument [...] Ce que jimagine par la, ce n'est certes pas un devenir monument de la
photographie, c'est bien plutot le mouvement inverse, qui conduirait le monument vers la

dimension discréte, infra mince et portative de la photographie »'"

C’est en partie cette réflexion qui est a I'origine de Spectres. L'oeuvre se compose de
deux dalles de béton : 'une réalisée avec des tirages photographiques a sa surface,
l'autre laissant apparente son armature (fig. 48, 49, 50). Comme pour prendre cette
phrase au pied de la lettre, de petits tirages photographiques deviennent un
monument discret — une dalle de béton de 40 x 60 cm. Cette série de cinq tirages
capture des spectres de graffitis sur les murs du Louvre (fig. 51), des inscriptions
partiellement effacées mais toujours visibles sous forme de traces fantomatiques.
Ruines d’un graffiti ou d’'un message revendicatif ? Quoi qu’il en soit, ces marques,
par leur caractére indéchiffrable mais encore perceptible, incarnent peut-étre mieux

que tout I'idée d’'une ceuvre contenant en elle son propre échec.

Ces monuments discrets, nichés sur les pierres du Louvre, témoignent d’'une histoire

inframince — non plus celle des grands récits, mais celle des passants. La mémoire

111 Jean-Christohpe Bailly, op.cit. p.71-72
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des villes se construit a la fois par la grande Histoire et par le passage anonyme de
ceux qui les habitent ou les traversent. Ces spectres apparaissent comme des traces
incorporées aux murs, vestiges d'une vie sociale en lutte avec les symboles du

pouvoir.

La dalle de béton coulée volontairement avec son armature exposée — non
dissimulée dans la masse pour la protéger de la casse — est ma traduction visuelle
de l'idée que tout monument doit étre pensé dans son impossibilité. Les batiments
qui composent la ville ont un squelette, comme des corps. L’armature, ces fers noyés
dans le béton, en sont 'ossature. Si 'on commence a les apercevoir par une fissure,
c’est mauvais signe. Et si I'on voit apparaitre des messages sur les monuments

symbolisant la richesse et le pouvoir de la France, ne I'est-ce pas tout autant ?
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Le Seuil

C'est peut-étre a travers cette porte devenue image que se formule le double regard
- a la fois matérialiste et idéaliste - que je porte sur la ville et les éléments que j'y
glane. Introduire de la fragilité dans une structure congue pour étre protectrice et
inébranlable : cette porte blindée, récupérée dans la rue (fig. 46), en est l'incarnation.
L'ajout d'une image de fissure murale vient activer symboliquement cette porte,

créant un rapport décalé a cet objet du quotidien.

Travailler par superposition d'images - ici une lézarde sur un mur - pour "amplifier"
I'objet, c'est proposer une nouvelle maniere d'appréhender la ville et ses rebuts. Une
porte blindée, censée protéger un intérieur et bloquer les passages, est ainsi extraite
de sa fonction premiére. L'image de la fissure, qui vient s'y greffer, montre quant a

elle un élément architectural lui aussi destiné a protéger, mais ici compromis.

Cette dialectique entre protection et vulnérabilité rejoint ma maniére d'envisager les
images : ce sont des seuils, des ouvertures potentielles vers un ailleurs, des
passages a décrypter. Fissures, baies, fenétres ou portails - autant de breches dans

la surface des choses qui invitent a une projection au-dela de I'apparence.
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Mur, rue, sol

« Mes photographies sont vraiment accidentelles, parce que c’est comme ¢a
que je les prends. Le flash rend les négatifs presque impossibles a tirer. Mes prises
de vue sont totalement improvisées et aléatoires. Je vais trés vite, la lumiere est
probablement mauvaise, et le gamin détale ou la vieille dame tourne au coin de la
rue... »

Mark Cohen — Dark Knees

Cette série de cinq tirages grand format sert d’ancrage, offrant une matérialité
photographique classique en contraste avec d’autres formes de matérialité. Elle
interroge le médium photographique en le confrontant a tout ce qu'il peut devenir :

coulure, dalle de béton, porte.

Cette mise en tension se prolonge au sein méme de la série. Par exemple, I'image
d’'une tache liquide informe, causée par une fissure dans le métro (fig. 60), réapparait
dans un chimigramme ou aucune image photographique n’est reconnaissable (fig.
61).

Il s’agit d’'une série d'images glanées dans la rue, autant de fragments urbains
énigmatiques : silhouettes qui surgissent (fig. 64), multiples traces de pas figées
dans le bitume (fig. 63). Ce mystére est inhérent au geste de glanage : chaque objet
ou forme est contemplé comme un indice d’'une énigme plus vaste. Il est accentué

par le choix du grand format, qui éléve des détails banals au rang d’icones.

Silhouettes denses, ombres, traces, trous noirs dans la chaussée invitent a réfléchir
au rapport plein, vide, dessinant la ville dans les creux de son arpentage. Ces
images appellent nécessairement un hors-champ : Qui a laissé ces traces de pas ?

Qui se cache derriére ces silhouettes ? Ou conduit ce trou ?
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Figure 40: Production Personnelle, Architecture Incertaine, vue

d'exposition vert-de-gris, 2024
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Figure 41: Production Personnelle, Architecture Incertaine 4, sérigraphie

noir et blanc sur métal, 60x80 cm, vue d'exposition vert-de-gris, 2024
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Figure 42: Production Personnelle, De gauche a droite: Architecture

Incertaine 1, Architecture Incertaine 2, Architecture Incertaine 3, vue

d'exposition vert-de-gris, 2024
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Figure 43: Production personnelle, GREEN-ROOM - la maison de Gavroche, 2025,
Mini DV, night vision, 10 min

Figure 44: Production personnelle, GREEN-ROOM - la maison de Gavroche, 2025,
Mini DV, night vision, 10 min
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Figure 45: Production Personnelle, Image matrice pour
Architecture Incertaine 6, 2025
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Figure 46: Porte blindée récupérée pour support d'image
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Figure 47: Production Personnelle, Architecture Incertaine 6 — Le

Seuil, Transfert d'image avec médium acrylique, 2m20x0,78 m
2025

141



Figure 48: Production Personnelle, Spectres, Tirage

argentique RC coulé dans du béton, 60x40 cm, 2025
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Figure 49: Production Personnelle, Spectres, Tirage argentique RC
coulé dans du béton, 60x40 cm, 2025
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Figure 50: Production Personnelle, Spectres, Fer d'armature
coulé dans du béton, 60x40 cm, 2025
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Figure 51: Production Personnelle, Image coulée dans du

béton pour Spectres, Tirage RC, 9x12 cm, 2025
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Figure 52: Production Personnelle, Chaque monument est

une tragédie, Coulure de cyanotype sur BA13, 1,24x0,89 m,
2025
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Figure 53: Production Personnelle, Image matrice

Chaque monument est une tragédie, 2025
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Figure 54: Jean-Antoine Le Chevalier Alavoine (1776-1834), La fontaine de
I'éléphant, place de la Bastille, Aquarelle sur papier, Paris Musées / Musées
Carnavalet - Histoire de Paris, Image matrice pour architecture incertaine 8 -

Chaque monument est une tragédie, 2025
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Figure 55: Production Personnelle, Chaque monument est une

tragédie, Coulure de cyanotype sur BA13, 1,24x0,95 m, 2025
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Figure 56: Production Personnelle,Chaque monument est une tragédie,

Coulure de cyanotype sur BA13, 30x40 cm, 2025
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Figure 57: Production Personnelle, Image matrice pour architecture

incertaine 8 - Chaque monument est une tragédie, 2025
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Figure 58: Production Personnelle, Chaque monument est une tragédie,

Coulure de cyanotype sur carton, 50x60 cm, 2025

152



153

Figure 59: Production Personnelle, Chaque monument est une tragédie,

Coulure de cyanotype sur carton, 50x60 cm, 2025



Figure 60: Production Personnelle, Mur, rue, sol, Tirage RC,
1x0,73m, 2025
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Figure 61: Production Personnelle, Mur, rue, sol, Tirage RC,
1x0,85m, 2025
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Figure 62: Production Personnelle, Mur, rue, sol, Tirage RC, 1,08x1m,
2025
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Figure 63: Production Personnelle, Mur, rue, sol, Tirage RC,
1,08x0,95m, 2025
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Figure 64: Production Personnelle, Mur, rue, sol, Tirage
RC, 1,08x1m, 2025
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Figure 35 : BROYER, Anne-Lise, Regards de I'égaré, dessin a la mine graphite sur
papier photographique fixé a blanc, 2023, 80x120 cm

Figure 36 : BROYER, Anne-Lise, La maladie du sens, gravure aquatinte, 2023,
80x120 cm

Figure 37 : BROYER, Anne-Lise, Journal de l'oeil, 2019, a gauche New York - 2012,
a droite Brooklyn — 2012

Figure 38 : BROYER, Anne-Lise, Journal de l'oeil, 2019, Massais chez André S.
Labarthe — 2002

Figure 39 : BROYER, Anne-Lise, Journal de l'oeil, 2019, Paris, Rue Ramey — 2019

Figure 40 : Production Personnelle, Architecture Incertaine, vue d'exposition vert-de-
gris, 2024
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Figure 41 : Production Personnelle, Architecture Incertaine 4, sérigraphie noir et

blanc sur métal, 60x80 cm, vue d'exposition vert-de-gris, 2024

Figure 42 : Production Personnelle, De gauche a droite: Architecture Incertaine 1,
Architecture Incertaine 2, Architecture Incertaine 3, vue d'exposition vert-de-gris,
2024

Figure 43 : Production personnelle, GREEN-ROOM - la maison de Gavroche, 2025,
Mini DV, night vision, 10 min

Figure 44 : Production personnelle, GREEN-ROOM - la maison de Gavroche, 2025,
Mini DV, night vision, 10 min

Figure 45 : Production Personnelle, Image matrice pour Le Seuil, 2025

Figure 46 : Porte blindée récupérée pour support d'image

Figure 47 : Production Personnelle, Le Seuil, Transfert d'image avec médium
acrylique, 2m20x0,78 m 2025

Figure 48 : Production Personnelle, Spectres, Tirage argentique RC coulé dans du
béton, 60x40 cm, 2025
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Figure 49 : Production Personnelle, Spectres, Tirage argentique RC coulé dans du
béton, 60x40 cm, 2025

Figure 50 : Production Personnelle, Spectres, Fer d'armature coulé dans du béton,
60x40 cm, 2025

Figure 51 : Production Personnelle, Image coulée dans du béton pour Spectres,
Tirage RC, 9x12 cm, 2025

Figure 52 : Production Personnelle, Chaque monument est une tragédie, Coulure de
cyanotype sur BA13, 1,24x0,89 m, 2025

Figure 53 : Production Personnelle, Image matrice Chaque monument est une
tragédie, 2025

Figure 54 : Jean-Antoine Le Chevalier Alavoine (1776-1834), La fontaine de
I'éléphant, place de la Bastille, Aquarelle sur papier, Paris Musées / Musées
Carnavalet - Histoire de Paris, Image matrice pour architecture incertaine 8 - Chaque

monument est une tragédie, 2025

Figure 55 : Production Personnelle, Chaque monument est une tragédie, Coulure de
cyanotype sur BA13, 1,24x0,95 m, 2025
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Figure 56 :

Production Personnelle, Chaque monument est une tragédie, Coulure de

cyanotype sur BA13, 30x40 cm, 2025

Figure 57 :

Production Personnelle, Image matrice pour architecture incertaine 8 -

Chaque monument est une tragédie, 2025

Figure 58 :

Production Personnelle, Chaque monument est une tragédie, Coulure de

cyanotype sur carton, 50x60 cm, 2025

Figure 59 :

Production Personnelle, Chaque monument est une tragédie, Coulure de

cyanotype sur carton, 50x60 cm, 2025

Figure 60 :

Figure 61

Figure 62 :

Figure 63 :

Figure 64 :

Production Personnelle, Mur, rue, sol, Tirage RC, 1x0,73m, 2025

: Production Personnelle, Mur, rue, sol, Tirage RC, 1x0,85m, 2025

Production Personnelle, Mur, rue, sol, Tirage RC, 1,08x1m, 2025

Production Personnelle, Mur, rue, sol, Tirage RC, 1,08x0,95m, 2025

Production Personnelle, Mur, rue, sol, Tirage RC, 1,08x1m, 2025
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ANNEXES

ANNEXE 1 : ENTRETIEN AVEC THOMAS HAUSER - 7

Février 2025 — A son atelier a Marseille

Angel Pandiella: Tu utilises des techniques de photocopie pour dégrader
I'image. Ce processus est intéressant, car bien que tu produises plusieurs
copies pour arriver a I'image finale, seul le résultat final est présenté au
spectateur. A travers cette reproduction répétée, on aboutit a une image
unique. On croit reconnaitre quelque chose, mais on ne voit presque rien, ou
peut-étre autre chose. Il y a comme une aura dans tes images
photographiques, et c’est d’ailleurs sous cet angle que Léa Bismuth a présenté
ton travail en 2017 dans I’exposition FACE A L’AURA. Qu’est-ce qui te pousse a

explorer ce type d’image ?

Thomas Hauser : En gros, j'ai toute une batterie d'imprimantes laser que je rachéte,
avec lesquelles j'imprime sur des papiers argentiques ou différents types de papiers
que je trouve ou que j'achéte. Et aprés, a c6té de ¢a, j'ai aussi un traceur jet d'encre,
pigmentaire, que pareil, j'ai racheté pour rien du tout. Les gens qui l'avaient, ils
n'arrivaient plus trop a s'en servir, c'étaient des imprimeurs, il y a la moitié des tétes
bouchées. Il n'y a rien qui va pour eux, mais pour moi, c'est parfait. Et en plus, ¢a ne
colte pas trés cher, je I'ai acheté que dalle, parce qu'ils voulaient s'en débarrasser.
Et aprés, j'ai un copieur. C’est juste un photocopieur qui marche au toner. C'est ce
que les archives utilisaient pour copier les plans a I'époque, peut-étre encore
aujourd'’hui. En gros, il y a un scan et tu peux scanner un grand tirage. Je ne sais
plus, ¢a va jusqu'au A1, A2, AO. Donc, ¢a scanne le tirage, ¢a enregistre et aprés, ¢a
te fait une copie de ton tirage. Et en gros, je travaille avec ces machines-la qui ne
sont pas détournées de leur utilisation, mais je ne sais pas. Les lasers, par exemple,
ca m'intéresse au moment ou les encres ne marchent plus trés bien ou quand

j'imprime avec des papiers argentiques, ils ne kiffent pas trop.
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Moi, ce qui m'intéresse, c'est de détériorer I'image et de voir ce que les imprimantes
arrivent a créer, ce qu'il reste de I'image avec ces machines-la. Ensuite, le copieur,
me permet aussi d'agrandir les tirages et de retrouver la matiére que jobtiens avec

les impressions laser sur papier argentique.

A.P: Ce qui tintéresse, c’est de rentrer dans l'image, dans la matiére de

I'image.

T.H: Oui, carrément. Moi, c'est le c6té analogique qui m'intéresse. Et aprés, en
paralléle de tout ¢a, du coup, les images, soit elles se retrouvent dans des cadres,
elles sont exposées en tout cas en tant que photographies, comme des tirages, soit
elles se retrouvent aussi dans des installations, dans des sculptures. Et des fois,
elles ont eu une vie sur des sculptures et puis apres, elles se retrouvent encadrées.
C'est assez mouvant, en fait. Il y a assez peu de sculptures ici parce que ¢a prend

quand méme pas mal de place.

A.P : Ce sont des assemblages, non ? Une sculpture, a un moment, elle peut

avoir une forme et une autre fois, tu peux I'assembler d'une autre maniére ?

T.H: C'est ¢a, oui. C'est l'idée, en fait. J'appelle ¢ca des modules parce que je les
reconfigure constamment. La, ce n'est pas trop représentatif, mais normalement, en
tout cas, quand je prépare soit une expo, soit un projet, il y a beaucoup de matiére
au sol, un peu comme ¢a, tu vois. Et fait, les sculptures, elles se forment, elles se
reforment. Il y a un truc assez, je ne sais pas, qui est fluide. Et aprés, une fois que
c'est exposé, ¢ca ne bouge plus. Je ne reconfigure pas les installations pendant une
exposition. Ca, c'est fixé comme ¢a. Et aprés, quand je les récupére a l'atelier, des
fois, ¢ca reste. Il y a des piéces qui restent longtemps pareilles. Et puis un beau jour,
c'est remodulé. Et a ce titre-la, les assemblages ne sont pas fixés, c'est-a-dire qu'ils

sont vraiment superposés. Tout est posé. Il n'y a vraiment rien qui est fixé. Tous les
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tirages sont posés sur des matiéres qui sont des fois un peu enfermées par du verre,

mais il n'y a rien qui est collé.

A.P: Mais c'est toujours stable ? Tu ne joues pas sur I'équilibre des

matériaux ?

T.H : Oui, c'est toujours stable, mais ce n'est jamais trés stable parce que tu vois, les
configurations d'expo, les vernissages, tout ¢a, quand il y a des piéces au sol, tu
vois, c'est toujours trés fragile, mais c'est stable. Et pareil pour les installations
verticales. Elles sont aimantées. Il n'y a vraiment rien qui est collé. C'est toujours
cette idée d'instabilité, de fragilité et de choses qui sont reconfigurées. Un moment,
c'était ¢a puis la piéce va étre reconfigurée. L'image va repartir ailleurs. Il y a toujours
cette idée de fragment, de trace, de... Oui, cette idée de... C'est un peu comme la
meémoire, mais en tout cas de l'image au sens, de circulation. Et de nos propres
images, tu vois. Et aprés, pareil, si tu regardes uniquement les images, les tirages
eux-mémes, ils ne sont pas fixés. Par exemple, sur cette image-la, ¢a, c'est une
impression laser, sur du papier argentique, l'impression elle-méme, elle n'est pas
passée dans le four de I'imprimante laser. Tu captes comment ¢a se passe dans une
imprimante laser ? Il y a le toner, aprés ca crame, aprés, ¢a chauffe. Du coup, le
toner, est fondu et se fixe. Et donc Ia, pour le coup, j'ai arrété l'impression avant que

¢a ne passe au four.

A.P : Pour arréter la feuille, pour qu’elle ne passe pas dans le four, tu as di

intervenir mécaniquement dans I'imprimante laser pour bloquer ?

T.H : Oui, tu mets un gros scotch sur le four et le tirage se bloque.

A.P : Et apreés, tu dois ouvrir le capot de I'imprimante ?

T.H : Oui et tu récupéres le tirage.
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A.P : Le toner ensuite, n’est pas fixé sur le papier, il part petit a petit ?

T.H : Oui, ou pas, genre I3, il y a une sorte d'accident, tu vois. Et du coup, c'est hyper
galére a stocker parce que tu ne peux pas les superposer. C'est hyper fragile. Genre
la, si tu passes ton doigt, I'image s'efface. Et aprés, pareil sur les grands formats.
Genre ¢a, c'est pareil. Genre 13, si tu passes ton doigt, I'image, s'efface. Donc, l'idée

de non-fixation, c’est jusqu'a I'image elle-méme.

A.P : Donc tu utilises comme papier d’impression laser du papier argentique.
Ce papier argentique n’est pas fixé chimiquement non plus, mais la je vois

d’autres supports, 1a, c'est sur une feuille de plastique.

T.H : Alors ¢a, par exemple, ce sont des écrans de télé que j'ai démontés. En gros,
la, j'en ai démonté un hier. C'est un écran d'ordi, mais ¢a te donne une idée de ce
qu'il y a dedans. En gros, j'ai démonté I'écran et dedans, tu as toutes ces couches-la,
telles quelles. Je ne sais pas comment c'est foutu, mais ¢a diffracte la lumiére. Et
donc, tu as différentes couches. Ce sont des filtres, je pense, je ne sais pas
exactement comment ¢a s'appelle, mais il y en a, ils sont mystiques. Ca diffracte la
lumiere d'une certaine maniere. Et voila. Donc ¢a, j'ai commencé a essayer de

bosser un petit peu avec ce genre de matériaux. C’est aussi de la récupération.

A.P : Ah, c'est marrant parce que ¢a, je ne l'avais pas percu dans ton travail,
j'avais vraiment l'impression que tu utilisais uniquement des supports papier
argentique. Et en fait, 1a, tu utilises des supports qui sont issus d’objet du

numérique, qui viennent d'écran.
T.H : Oui, mais pour moi, ¢a rejoue un peu cette idée de I'imprimante laser détournée

de la bureautique. Et a la fois, je trouve que aussi... Parce que je me suis fait la

réflexion l'autre jour, ¢a rejoue un peu l'idée du négatif aussi, la transparence, le fait
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que c'est quand méme, comment dire, un objet qui est amené a se faire traverser par
la lumiére. Donc, tu vois, il y a un truc. Et c'est quelque chose... Enfin, c'est un
support qui est censé diffuser de limage. Mais qui est détourné de sa fonction
premiére. Et a la fois, c'est, aussi, une matiére qui est intéressante. Mais ouais, c'est
clairement du plastique. Mais c'est relativement récent, c’est aussi parce que les

papiers argentiques, sont de plus en plus galéres a trouver, plus en plus chers.

A.P : Ca rejoint une question que voulais te poser, est ce que tu travailles dans

une logique d’économie de moyen ?

T.H : Clairement, ouais. Tous les matériaux que j'utilise sont de la récupération, je
crois que jai jamais acheté de matériaux. Il n'y en a pas trop 1a, parce que jai
récupéré des expositions, ils sont a moitié emballés. Mais je ne sais pas, c'est que
des matériaux de chantier ou des trucs que je récupere chez des imprimeurs, j'ai
récupéré des plaques de gravure. Pareil, ces grandes plaques, tu vois, ce sont des
anciennes plaques de gravure, mais je n'en ai pas acheté. Ca, c'est pareil, ce sont
des plaques de gravure. Les piéces de marbre aussi, je les ai récupérées, quand
j'habitais a Montreuil, historiquement, c'était un peu le quartier des marbreries. Et |a,
il y en avait pas mal qui fermaient parce que les mecs prenaient leur retraite et tout
¢a. Et du coup, j'allais récupérer toutes les chutes de marbre. Mais c'est que des
choses, tu vois, il y a plein de petits trucs comme ¢a qui étaient destinés a étre jetés.
Donc, il y a une économie de moyens. Clairement, c'est aussi volontaire parce que
¢ca m'intéresse de récupérer ces fragments-la. Et a la fois, c'est clairement aussi

matériel parce que c'est compliqué financierement. Tout ¢a, ¢a colte une blinde.

Ah oui, les miroirs aussi, j'utilise beaucoup de miroirs. Plutét le dos des miroirs. Et
pareil, ¢ca, c'est des trucs que j'ai trouvés. Genre le grand truc gris la, c'est un miroir
au mercure. En fait, a I'époque, ils faisaient les miroirs comme ¢a, c'est-a-dire qu'ils
prenaient des grosses plaques de verre bien épaisses et ils appliquaient un mélange
a base de mercure. Donc, de l'autre cété, ca refléte, quoi. Tu vois, tu as la plaque de
verre et derriére, ils appliquaient une couche de mercure. Donc ¢a, c’est une matiere

de ouf. C'est vraiment tres, trés beau. Dans l'atelier on a des lumiéres pourries,
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quand c'est vraiment bien éclairé, tu as des reflets de ouf. Le mercure, c'est
incroyable comme matiére. Et en plus de ¢a, ¢a porte vraiment les traces. Il y a une
trame et il y a des empreintes de doigts. lls ont arrété la production des miroirs
mercure il y a super longtemps. Je ne sais plus si c'était genre 1800 ou au début
1900, un truc comme ¢a. Mais c'est quand méme super vieux parce que c'était hyper
toxique, les mecs, ils mourraient a cause de la production. Et apres, ils sont passés a
une argenture, genre comme ¢a. Donc, c'était des mélanges a base d'argent et avec
des teintes de cuivre ou de laiton. Et du coup, moi, je récupere ces miroirs-la. Et ¢a,

c'est pareil. Je n'ai pas acheté de miroir, je récupére ¢a. Je les trouve dans la région.

A.P : Il y a aussi plein de traces dessus, de doigts, qui t'intéressent aussi. Des
traces qui se superposent, tu ajoutes ensuite une image photographique qui

est une autre trace.

T.H : Oui, ca m'intéresse grave. Le fait qu'il y ait des empreintes de doigts des mecs
qui ont potentiellement congu le miroir puis celles des mecs qui I'ont trimballé. Puis
apres, il y a des traces des différentes expos. Tu vois, il y a clairement des traces de
papier bulle et aussi les traces des différentes configurations des modules. La, ce

n’est pas forcément représentatif, mais ¢a, c'est un truc de ouf.

A.P : Ah oui, il reste aussi I'empreinte de ce que tu as posé dessus

T.H : Mais des fois, genre franchement, sur ce type de matiére-la particulierement, tu

as vraiment la trace de I'image qui était posée, tu vois. Et ¢a, ¢ga m'intéresse grave.

A.P : Peut-étre juste revenir a I'image photographique, tu utilises beaucoup de
copies, tu fais passer ton image par plein de processus. Par la technique de
limprimante laser, et la copie laser. L'image finale, s’écarte d’une image
documentaire, au sens classique du terme. Tu utilises la photographie, mais ce
n’est pas d'une maniére classique. Qu'est-ce qui t'a amené a faire des images
comme ¢a ? Est-ce que a un moment, tu as fait de I'image photographique plus

classique ?
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T.H : Ben, assez rapidement, oui, je suis allé dans cette voie-la. J’'ai commencé la
photo, enfin en tout cas a expérimenter la photo aux Beaux-Arts de Marseille, en
premiére année ou deuxiéme année. Et assez rapidement, on a fait de I'argentique. I
y avait des labos dans lesquels on pouvait développer et tirer les images. A I'époque,
en tout cas les Beaux-Arts de Marseille, les labos photo, étaient un peu abandonnés,
tu vois, il y avait assez peu de gens et surtout il y avait assez peu de moyens a ce
moment-la, a I'école. Et du coup, les chimies qu'on utilisait, les papiers qu'on utilisait,
et on n'avait pas trop de techniques, tu vois, on était vraiment un peu a l'arrache. Et
en fait, je ne sais pas, je trouve que ¢a a influencé vachement ma maniére de faire
par la suite, le fait d'avoir pour le coup une pauvreté de moyens. Alors a I'époque, ce
n'était pas un truc qu'on mettait en avant. Et nous-mémes, on était la, putain, c'est
abusé quand méme, genre... On est aux Beaux-Arts. Puis nous, ¢a nous codtait,
entre guillemets, tu vois, on était un peu dégolté parce qu'on n'avait pas
d'imprimante, on n'avait pas de machin. Et du coup, en fait, on faisait un petit peu
avec les photocopieuses, un peu avec ce qu'on avait sous la main et c'est resté en

fait, il y a ce truc-la qui est resté.

A.P : Aujourd’hui, c'est clairement un choix esthétique que tes images aient
cette forme-la. Pourtant, quand tu étais aux Beaux-Arts, tu as di voir passer
d’autres travaux de photographes, des formes photographiques plus
documentaires, je pense a Walker Evans. Tu aurais pu aussi avoir cette
influence, et essayer de te rapprocher de ce type de pratique par la suite. Mais

tu te dis encore aujourd’hui, « je vais faire des images autrement ».

T.H : Oui, c'est vrai. Parce que nous, genre, on était fasciné par exemple par Robert
Frank, qui intervenait sur ses négatifs, qui écrivait dessus. Il avait un coté trés,
comment dire... Pas décomplexé, mais genre un geste trés intuitif et trés... Pas
forcément trés classique ou trés Iéché. Et méme dans la pratique de la prise de vue,
tu vois, on... Enfin, je dis on parce qu'on était une bande de potes et on a bossé

ensemble, on s'influencait les uns les autres. Et oui, on avait ce truc-la d'avoir un
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geste trés libre, de la photo. On avait des petits compacts avec lesquels on sortait
tout le temps, on photographiait, mais tu vois, presque a la main levée. On créait
cette matiere-la et apres, c'était dans un second temps qu'on se posait la question de

ce qu'on allait faire avec ces images-la.

AP: Donc il y avait déja l'idée d’en faire quelque chose d'autres
matériellement. Il y avait quelque chose d'autre qui devait arriver aprés I'image

photographique.

T.H : Oui, assez rapidement, on s'est posé les questions de... Ben, ces images-la,
qu'est-ce qu'on en fait ? Comment on les montre ? Qu'est-ce qu'on... Tu vois, genre,

méme des questions d'exposition et de monstration.

A.P : Par rapport aux sujets de tes images, qui sont souvent des portraits, des
fragments de corps, des fragments d'architecture. Ce sont des sujets assez

restreints. Pourquoi ces choix-la ?

T.H: Comment dire ? Il y a quelques années, enfin en tout cas, au début de ma
pratique, j'avais cette pratique photographique, et en parallele, j'ai toujours
photographié ma famille. Et j'ai aussi beaucoup travaillé a partir d'archives familiales,
que j'ai récupérées, des photos familiales de ma grand-meére, de mes grands-
parents, ils prenaient beaucoup de photos. Je me suis immergé dans ce fond
photographique. Je me suis approprié ces images-la comme si c'étaient les miennes,
mais il y avait un truc un peu l'idée d’introspection. Et en paralléle, je continuais a
faire des images. J’ai toujours eu cette volonté de brouiller un peu les pistes entre
des images qui pourraient étre contemporaines, tu vois, des portraits familiaux, mais
qui pourraient, tu vois, des fois, qui s'apparenter a des formes statuaires, tu vois, et a
la fois @ des archives, on ne sait pas, on a vraiment du mal a dater les images. Et
moi, ¢a, ¢ca m'intéressait, de brouiller les pistes entre, basiquement, le passé, le
présent, le futur. QU’il n'y ait pas d’aspect chronologique, mais plus une espéce de
vaste monde d’images. Puis il y a l'idée, de diagonale temporelle. Qui n'est pas

linéaire... Cette vision, vraiment chronologique des choses, mais qu'on puisse tracer
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comme, une espéce de transversale dans le temps, tu vois, et mixer des images, tres
anciennes, anciennes et contemporaines. Parce que, pour moi, tout ¢a, c'est lié.

Déja d'un point de vue, juste, généalogique, je veux dire, ¢a parait logique. Mais
aussi, d'un point de vue plus global, entre ce dont on a hérité il y a des centaines

d'années et ce qu'on se transmet encore aujourd'hui, tu vois, qui est lié.

A.P: Les archives avec lesquelles tu as travaillé, c'est que des archives

familiales ? Tu as déja récupéré des fonds d'autres archives ?

T.H : Pas trop, non. C'était que familial, en fait. Parce que, justement, il y avait ce truc
un peu... Pas d’introspection, mais aussi, ca me perdait de partir dans des fonds
d'archives autres. C’est resté dans un cadre familial. J'ai assez peu travaillé avec
d'autres archives. Les statues, tu vois, les formes statuaires, ce sont des photos que
je fais. Il y a relativement peu d’archives de statues. Ce sont des photos que je suis

allé faire, des statues elles-mémes.

A.P : La dimension introspective, elle n’est la que pour toi. Parce qu'au final,
quand tu montres ton travail, on est face a une forme globale homogéne, on
est face a plein d'images sans pouvoir les ancrer. Sans savoir d'ou elles

viennent. Donc tu pourrais faire ¢ca également avec d’autres archives.

T.H : Oui, mais c’est aussi pour moi, pour qu’il y ait du sens. Pour moi, ¢a a du sens
de mettre telle image avec telle image. Et pour ne pas me perdre aussi, parce que
sinon, ¢a ouvre le truc. Et ouais, pour moi, c'est aussi une maniére, comme je te

disais, de travailler sur ma propre famille. C'est parti de Ia, en fait.

A.P : Pourquoi confronter, des archives familiales, avec des images que tu fais
aux contemporains ? Et également avec des formes statutaires ? Par exemple,
la, je vois une image de moulure classique. Et dans cette continuité pourquoi

confronter ces images avec des matériaux bruts ?
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T.H : Ben, c'est ce que je te disais par rapport au fait de brouiller... Pas de brouiller
les pistes, mais de confronter, tu vois, des images contemporaines avec des images
anciennes ou trés anciennes. Et d'affirmer qu'elles sont proches.

Qu’il n'y a pas de hiérarchie. Par rapport aussi aux matériaux, les matériaux que
j'utilise, c'est aussi un travail sur l'image, au sens de la création d'une image. Tous
les matériaux que j'utilise, ont un lien plus ou moins direct avec la production des
images. Que ce soit, bon, les papiers argentiques, ¢ca parait évident, mais les
plaques qui sont des plaques de gravure, les miroirs qui produisent une image, les
écrans de télé, c'est pareil. Le marbre, tu vois... Alors ¢a, c'est peut-étre un petit peu
tiré par les cheveux, mais ¢a rejoue l'idée aussi de la statuaire, c'était la matiére
brute pour les représentations statuaires classiques. Et du coup, pour moi, ¢a parle
aussi d'image les matériaux bruts.

De comment, on produit les images au sens large et aussi au sens plus personnel,
par rapport aux images qu'on a et qu'on se transmet, aux images qu'on se crée en
nous, et comment elles évoluent. Et c'est aussi pour ¢a qu'il y a beaucoup d'images
qui reviennent sous différentes formes dans ma pratique. Que ce soit dans les
sculptures ou méme les tirages méme, il y a des images qui traversent le temps
comme ¢a et qui se modifient dans le temps, qui s’obscurcissent ou qui d'un coup
réapparaissent de facon beaucoup plus claire. Et pour moi, ¢a parle aussi de ¢a,
c'est comme dans la mémoire, de comment elle travaille et comment les images
évoluent dans le temps et comment elles peuvent aussi réapparaitre sous différentes

formes, sous différentes textures, matiéres.

A.P : Je fais ma recherche a partir de Georges Bataille et de son concept de
I'informe, ce que je percevais a partir de ¢a, depuis l'association de tes
archives familiales, qui sont de I'histoire individuelle et donc ne sont pas la
grande histoire, j'y vois presque un geste politique. Puis ¢a s’actualise
matériellement, par le fait d’associer du marbre brut qui était destiné a étre jeté,
au regard d’images de sculptures classiques. Tu pirates un peu a plusieurs
échelles, dans ton processus créatif, des moyens techniques, et des formes

classiques de I'art.
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T.H: Oui, ¢ga me parle, carrément, le fait de pirater, comme tu dis, puis le fait de
mettre en avant des matériaux qui sont pauvres, méme des techniques, personne
n'en veut, de ce type d'impression.

Enfin, quand tu vas chez les imprimeurs, ils voient des trucs comme c¢a, ¢a leur fait
mal aux yeux. Et pareil pour les matériaux, c'est des trucs qui étaient partis a la
poubelle, tu vois. Et du coup, ¢a, pour moi, il y a une forme de... Ouais, je ne sais pas
si c'est du piratage, mais en tout cas le fait de mettre en avant et de valoriser, je ne
sais pas comment dire, ce genre de matériaux et ce genre d'images, pour moi, ouais,
c'est presque politique, c'est clair, ca me parle, en tout cas. Et la petite histoire et la
grande histoire aussi, comme tu disais, le fait de ne pas hiérarchiser la grande

histoire, la petite histoire, mais de les confronter, ca me parle carrément.

A.P : La, je vois, la téte par terre, retournée, j'avais une question précise sur
cette téte qui est un fragment de sculpture. J'ai I'impression que c'est le seul
élément dans tes accrochages ou tu raménes une forme statutaire d'une

maniére trés concrete.

T.H: Oui, je suis trop content de l'avoir trouvé. Mais c'est pas vraiment le seul
moment, parce que regarde, j'ai déja utilisé des fragments comme ¢a de statuts,
pareil, que j'ai trouvés.

A.P : C’est beaucoup dans la rue, que tu trouves ces éléments, dans la ville.

T.H : Oui

AP: Il y a presque une dimension d'archéologue dans ta pratique, un

archéologue qui marche dans la rue.
T.H : Ouais, ouais, grave, c'est clair. Il y a ¢a, il y a ce geste-1a, clairement. Bah aller

fouiller dans les chantiers, dans les bennes, dans les déchetteries, dans les trucs, les

fragments de bitume, tu vois, il y a un peu de tout, de la faience, des trucs cramés. |

187



y a un peu de tout, clairement. Normalement, il y a beaucoup plus de choses, Ia, tout

est emballé.

A.P : Les fragments de sculptures, comme cette téte, ¢a t'arrive de la mettre

dans le méme espace qu’une image d'une statue.

T.H : OQuais, la téte, je I'ai exposée deux fois. Quasiment, tel quel, mais juste avec
une plaque de plomb. Je n'ai jamais réussi a intervenir autrement dessus que
comme ¢a, tu vois. Autant les petits fragments, étaient recouverts de toner. lls étaient

noirs.

A.P : Et ¢a t'arrive d'agir sur les matériaux, avec du toner.

T.H : Ouais, c'est quasiment la seule fois, puisque tous les autres matériaux, je les
touche assez peu. Les matériaux, sont vraiment utilisés tels quels. Sauf les miroirs
que je recupére et sur lesquels j'interviens. En fait, dans les miroirs plus ou moins
anciens, tu as la plaque de verre et tu as l'argenture. Et en fait, normalement,
I'argenture, est protégée par une peinture a base de plastique ou de plomb (je ne
sais pas trop). Et du coup, moi, je viens enlever la peinture qui recouvre l'argenture,
juste pour révéler l'argenture. Et ce sont les seules fois ou jinterviens sur les
matériaux. Et une fois que la peinture est enlevée, c'est ce qui lui permet aussi de
pouvoir vivre et s'oxyder. Par exemple, I3, tu vois la trace de... Ca, ce n’est pas de la
poussiere. C’est simplement que ¢a a subi une oxydation d’'une certaine maniére,

cela apporte la trace de la configuration du module d'avant.

A.P : Tu agis de maniére rudimentaire sur les miroirs, pour créer les conditions

matérielles ou la matiére va évoluer d’elle-méme.

T.H : C'est ca.

A.P : Par exemple, cette plaque-la, ce n’est pas toi qui as utilisé de I'eau pour la

rouiller.
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T.H: Ah non, non. Elle était comme c¢a. Ce sont aussi au fur et a mesure des
accidents d'atelier. Tu vois, genre, il y a clairement eu un dégat des eaux. Mais je

vais pas provoquer la rouille.

A.P : Sur le site de ta galerie, il y a un texte qui décrit ton travail. Dans ce texte
il est écrit que bien que tu produises des formes photographiques, tes
inspirations conceptuelles viennent plus de la sculpture et du cinéma. Mais
dans la sculpture classique il y a quand méme l'idée de donner forme. L'artiste,
taille la matiére, il donne une forme. Toi, il n'y a pas du tout ¢a. Qu’est-ce que tu

es allé chercher dans la sculpture ? Et dans le cinéma ?

T.H : En fait, c'est un texte qui a été plus ou moins détourné. Je vois bien comment il
a refait le texte. A la base, ce n’était pas ca. La personne qui a écrit ce texte, qui était
hyper bien d'ailleurs, parlait des techniques de montage du cinéma expérimental. Et
surtout, il parlait des techniques de montage. Donc, je pense qu'il faisait référence
surtout a l'assemblage des images, notamment a un diptyque. En fait, ce sont deux
images différentes, mais tu avais le méme personnage, qui apparaissait sur les deux

images. Je ne sais pas si je peux le retrouver.

A.P: Je comprends mieux le rapport au cinéma, avec le qualificatif

expérimental.

T.H : Oui, je pense qu'il a un petit peu modifié le truc. Mais surtout par rapport au

montage, je pense qu'il faisait référence a ¢a.

A.P : Et sur la question de la sculpture, car ce que tu fais m’évoque plus la

sculpture dans le champ de I’Arte Povera

T.H : Bah, comme pour la photographie, il y a eu un truc trés, comment dire, factuel

et trés concret.
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A.P : Oui de faire avec ce que tu avais autour de toi.

T.H : Ma pratique a commencé aux Beaux-Arts, puis apres, je l'ai continuée apres,
mais je n'ai pas eu d'atelier tout de suite. Et en fait, le jour ou j'ai eu un atelier, en
2015, a la Cité des Arts, a Paris, c'est la premiére fois que je me suis retrouvé avec
ces images-la dans un espace. Et concrétement, j'avais les images et elles se sont
retrouvées au sol, parce que juste, c'est hyper galere, je trouve, de bosser avec des
images au mur. Je ne sais pas toi, mais tu vois, tu trouves des techniques ou tu mets
des especes de barres en métal pour les aimanter. Mais en fait, quand tu as un
tirage, méme ce n'est pas un tirage d'expo, tu ne vas pas mettre du scotch, de la
pate a fixe. Donc, naturellement, les images se sont retrouvées au sol. Et c'est a ce
moment-la, que j'ai commencé a choper des matériaux. Et tu vois, ¢a s'est agencé
au sol de fagon assez intuitive et naturelle, mais juste pour des raisons techniques.
Et en fait, ga m'a parlé, le fait d'assembler des images au sol avec des matériaux.
Pareil, la, c'était un geste un peu iconoclaste, dans le milieu de la photographie,
montrer des photographies au sol, ce n'était pas trés répandu, méme si je n'ai rien

inventé.

A.P : Tes mises en espace pour des expositions font écho aux formes des

ateliers.

T.H : C'est ¢a, oui, clairement.

A.P : Donc, la question de la sculpture, dans ta pratique, c'est venu aprés. Tu
es photographe, a la base, tu as posé tes images au sol, et puis a un moment,
tu as voulu ajouter du volume.

TH: Oui, il y a eu... Franchement, je ne sais pas quel était le truc un peu

déclencheur, mais je pense que l'atelier, ¢ca a fait ¢ca, oui. Je pense que c'est le fait

d'avoir l'atelier, de récupérer... J'étais attiré par ces matiéres-la qui, pour moi,
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rejouaient ce que je cherchais dans la photo. Et ces matiéres, qui vivent, qui portent
des traces de leur... Oui, de leur vie...
De leur fabrication, de leur vie et des traces du temps aussi jusqu'a ce qu'elles soient

amenées... Tu vois, elles sont rouillées, elles sont...

A.P : C’est a partir du moment ou tu as eu l'atelier qu'il y a eu de la mise en
volume. Avant, tu faisais uniquement de la photographie, mais quand méme de

maniére non-conventionnelle.

T.H : Oui, clairement, je restais sur de la photo. Je commencais un peu a bosser
avec des petites imprimantes, des petits formats. J'ai vraiment agrandi les formats

quand j'ai commencé a faire les sérigraphies avec la colle.

A.P : D'ailleurs, par rapport aux sérigraphies a la colle. Il y a une vidéo qui
tourne sur YouTube ou tu es a l'atelier Arcay pour réaliser ces sérigraphies.
D’aller travailler avec cet atelier cela t'a permis de développer cette technique ?

Ca t'arrive souvent de changer d’ateliers pour une technique ?

T.H : C'était vraiment la premiére fois. Je travaille assez peu avec d'autres ateliers.
Je suis autonome, en fait, sauf pour les cadres. La, je ne sais pas faire et je n'ai pas
le matériel. Mais sinon, je suis toujours dans cette économie de moyens. C’est aussi
une question de liberté, ga me permet de pouvoir expérimenter. Parce qu'en fait, je te
disais, les imprimeurs, tu raménes un papier particulier, ils ne veulent pas imprimer
sur ton support. Ce n'est méme pas négociable. Sauf si c'est une personne que tu
connais. Je me suis retrouvé vachement confronté a ca. Jai eu la possibilité
d'exposer en 2018 a Arles pour le prix découverte. Et en fait, comme de base, je
travaille avec des imprimantes laser, j'ai été limité au format A3. Je n'ai pas trouvé
d'imprimante laser qui allait au-dela du A3. Et donc j'avais cette technique-la, ¢a
marchait bien et tout. Mais je ne savais pas comment agrandir les formats tout en
gardant la matiére que j'arrivais a obtenir avec les lasers. Et du coup, c'était I'enjeu,
c'était de trouver comment agrandir les formats, mais tout en gardant la matérialité

de l'image.
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Et je suis allé voir 10 000 imprimeurs a Paris pour essayer de trouver une technique
ou une machine. Et ils m'ont tous dit que ce n'était pas possible. Et j'ai trouve, j'ai
rencontré Jérbme Arcay, qui tient I'atelier. En discutant avec lui, en lui expliquant mon

projet, on a trouvé cette technique-la ensemble.

A.P : Donc, avec la technique de la sérigraphie, tu appliques une colle, il y a
donc une « image latente », puis aprés avec de la poudre de toner, tu fais

apparaitre I'image.

T.H : Oui, il m'a proposé de rejouer le processus d'impression laser, mais de fagcon
tres basique, a savoir d'imprimer avec de la colle pour pouvoir accueillir le toner et
recréer 'image a partir du toner lui-méme. Il y a plein d'autres artistes qui ont bossé
avec ¢a, avec de la sérigraphie a la colle sur lequelle ils mettent, méme de la
poussiere. |l y a une artiste qui a fait ca avec de la poussiére de démolition, d'une
tour qui a été démolie. Il y a un autre gars qui a fait avec du cuivre. Enfin, tu vois, tu
peux vraiment le faire avec tout ce que tu veux. Donc le procédé en soi, on ne I'a pas
inventé. La, ¢a a collé parfaitement avec ce que je voulais faire. Tu vois, de travailler
avec ce genre d'atelier, pour moi, c'était salutaire parce que j'ai enfin trouvé la
technique et puis il était trés disponible, mais ¢ca colte super cher. Parce que tu fais
de la sérigraphie, il faut payer les écrans de sérigraphie, il faut payer la main

d’oeuvre.

A.P : Donc cette technique, elle est ponctuelle dans ta pratique

T.H : Ponctuelle, bien sir. Surtout, maintenant, j'ai réussi a développer une autre

technique qui est proche de celle-la avec les grandes imprimantes. Du coup, ¢a, c'est

cool. Maintenant, je suis autonome sur ce genre de procédé-la.
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A.P : Tu es autonome grace au copieur grand format ?

T.H : Le copieur, je fais attention, je peux le flinguer hyper rapidement. Donc, j'y vais

mollo sur I'expérimentation.

A.P : Ah oui, j'avais une autre question, sur I'expérimentation. Au moment ou tu
démarres un projet, c'est surtout une envie d'expérimenter une technique ?

Comment ¢a se passe ?

T.H : En fait, je ne travaille pas trop en projet distinct. Je ne sais pas, c'est une sorte
de grand projet. Comment dire ? Je scinde, les projets quand il y a besoin pour une
expo ou autre chose. D'un coup, j'extrais un corpus de toutes mes images ou de
toutes mes productions puis, j'y mets un titre, puis, une intention. Mais quand méme,

globalement, c'est assez... Pas une forme, mais je veux dire, c'est une pratique.

A.P : Tu produis de maniéere libre, comme une vaste archive d’images et de

formes dans laquelle tu viens piocher.

T.H : Oui, parce que je peux tout a fait extraire, tu vois, cette image-la et me dire «
Bon, ben, celle-la, OK, on va la faire comme ¢a », machin, machin. Mais pour moi, tu
VOis, je suis dans une production de forme, d'image, de matiére. Je ne le pense pas
en amont, d'un projet particulier. Plutét en second plan. Uniquement dans le cadre

d'une expo ou d'un appel a la candidature.

A.P : Cela rejoue I'idée de non-hiérarchie. Sauf a des moments précis comme
dans le cadre d’une exposition ou d’un appel a candidatures, tout est au méme
plan. Qu'est-ce qui te fait stopper I'expérimentation sur une image ? A quel
moment tu te dis « La, c'est bon, c'est assez... » Car on pergoit encore des

formes dans tes images.
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T.H : Tu parles pour les images, pour les images elles-mémes ? C'est dur a dire. On
peut regarder les images. Il y a des images qui sont hyper abstraites. Enfin, j'utilise
tout, ¢a, typiquement, c'est quand méme assez peu identifiable.

A.P : Mais a la base, il n'y a pas d'image sur le papier que tu me montres.

T.H : Je ne suis méme pas sur, tu vois. Mais pour moi, c'est un matériau que je peux
utiliser clairement. Vraiment, j'ai beaucoup d'images qui sont des... Je ne sais pas,
des espéces de chutes.

A.P : Tu gardes tout ?

T.H: Oui, je garde quand méme pas mal de trucs, c'est dur de répondre a cette

question.

A.P : Par exemple, peut-étre si on parle de maniére trés concréte. Pour cette
image-ci, tu aurais pu encore aller plus loin dans I'’expérimentation, on aurait
méme plus distingué la matiére des briques.

T.H : Oui, ¢a peut.

A.P : Ca aurait été une espéce de grille qui flotte.

T.H : Oui, ¢a peut.

A.P : Donc, il y a quand méme toujours une forme de ressemblance au réel qui

reste.
T.H : Oui, quand méme, un peu. Ouais, si clairement, il faut qu'il y ait quand méme

un point d'accroche. Mais bon, en méme temps, c'est dur de définir cela parce qu'il y

a des fois, c'est vraiment trés abstrait.
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A.P : Oui, méme dans ¢a, il n'y a pas de hiérarchie. Tu peux autant mettre de

I'abstrait que de la ressemblance au réel.

T.H: Il y a quand méme des éléments assez identifiables. Enfin, quand tu regardes
globalement ce que je garde, il y a quand méme une porte d'entrée. Apres, c'est dur
a dire parce qu'il y a des images que je connais trés bien que j'arrive complétement a
lire. Et il y a des gens, ils ne comprennent pas l'image. Mais globalement, ¢a reste
quand méme assez identifiable. Je ne suis pas trop dans le complet abstrait. Je ne
sais pas, je ne suis pas trop dans le complet abstrait ou tu es complétement perdu ou

il ne reste plus que la matiére. Et ¢a peut aussi m'arriver.

A.P : Le complet abstrait c'est presque les matériaux bruts qui ont ce réle

T.H : Globalement, il y a quand méme toujours des trucs identifiables au minimum.

A.P: L'idée de cette fin de I'expérimentation, elle arrive quand tu regardes

I'image et qu’elle semble étre homogéne au reste de ton corpus.

T.H : Ouais, ouais. Aprés, mettre une fin a I'expérimentation, ¢a a toujours été... C'est
aussi pour ¢a que mes modules ou les sculptures, enfin, les assemblages, ne se sont
jamais fixés, tu vois. Il n'y a pas vraiment de fins. Pour moi, il n'y a pas trop de fin.
Enfin, en tout cas, je n'ai jamais réussi vraiment a dire, bon, ¢a, c'est bon, c'est
arrété, c'est comme c¢a. Sauf, peut-étre dans les images encadrées la, de fait, elles
sont encadrées. Elles sont exposées telles quelles. Ou alors, il faut les décadrer. Ca
m'est déja arrivé de décadrer des images. Mais encore une fois, c’était pour

I'économie de moyens parce que ¢a coulte tellement cher.

A.P : Du coup, dans ta pratique I'image encadrée, c’est rare, c'est plus un choix

pour le marché de I’art, entre guillemets.

T.H : Ouais, oui, oui. Et a la fois, ¢a représente aussi, tu vois, la photographie. Enfin,

tu vois, quand c'est mis en regard d'une installation.
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A.P : Oui, ¢a crée encore un contraste entre 'image photographique classique

et autre chose.

T.H : Ouais, ouais, ouais. En-tout-cas, dans certaines des expos, il y a quand méme
a la fois des choses au mur, a la fois au sol, a la fois sculptural, a la fois en 2D, 3D. |l
y a un truc comme ¢a qui est assez... Pas immersif, mais qui englobe un peu. Tu

peux déambuler a travers les piéces.

A.P : Et aussi de contraste entre des formes classiques et non-classiques.

T.H : Ouais, ouais, clairement.

A.P : Il y a les marbres, les formes sculpturales au regard de matériaux bruts,

et il y a aussi la photo classique encadrée au regard d’image au sol.

T.H : C'est ¢a aussi, clairement. Dans les expos, ¢a rejoue un peu ce dont tu parlais,
de l'archéologie, ou finalement, les gens, ont vraiment ce geste de se baisser. lls
sont debout, puis ils viennent regarder, ils viennent fouiller du regard les modules.

Les spectateurs rejouent un peu cette posture-la. Comme eux, sur la photo, tu vois.

A.P : Méme toi, dans la vidéo de I’atelier Arcay, quand tu balayes la poussiére.
J’ai screen le moment ou tu fais ce geste-la, et je suis allé voir sur Internet des
images d’archéologue, les premiéres images qui sortent, c'est des gens
accroupis qui balayent la poussiére. C'est logique qu'il y ait cette forme
d'archéologie, dans ton travail, méme quand tu crées une image, tu balayes de

la poussiére.

T.H: Oui, c'est vrai, je n'avais pas fait le lien sur le toner. Et en plus, ¢a faisait
d'autant plus sens, en tout cas, pour I'expo avec Léa Bismuth, qui était commissaire
de l'expo. Ca s'appelait The Wake of Dust, ¢a rejoue aussi cette histoire de

poussiére, la poudre de toner.
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A.P : Tu peux me parler de The Wake of Dust

T.H : Oui, pour le coup, The Wake of Dust, c'était parti d'une édition. L'exposition de

Wake of Dust, a été extraite des images de I'édition.

A.P : Donc tu as réfléchi a une maniére de mettre en espace ce projet, qui a la

base est une édition

T.H : Oui, en quelque sorte. L'édition, c'était en 2015 et I'exposition, elle a eu lieu en

2018. C'est venu trois ans apreés.

A.P : Donc tes images, circulent de plein de maniéres différentes

T.H: Oui, il y a ¢a, des images qui traversent un peu plusieurs formes

A.P : Pour les images de I’éditions, ce sont des scans de photocopies ?

T.H: Le livre a été imprimé en risographie. Mais, les images, ont été obtenues a
partir de photos que j'ai faites. Ensuite, j'ai réimprimé a partir de lasers, pour pouvoir

re-scanner et puis réimprimer.

A.P : Dans le livre, il y a des portraits, des formes statutaires et des images de

poussiére, d’explosion.

T.H : Oui, il n'y a pas vraiment de déroulé. Il y a des images d'archives et beaucoup

d'images que j'ai produites.
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A.P : Ah, on a lI'impression que tout vient de prises de vue que tu as faites.

T.H : Oui, il y a aussi un peu d'images d'archives, c¢a, c'est des photos matons.

A.P : Tu fais de la photo, mais toutes les techniques que tu utilises pour elles
sont issues du monde de l'impression, la risographie, I'impression laser, ce

sont des techniques d’impression issues des secteurs administratifs.

T.H : Oui jaime bien utiliser ces machines-la. Tu produis des images et tu ne sais pas

trop ce qui va sortir. Il y a aussi le fait de ne pas trop maitriser, I'aléatoire.

A.P : De ce que tu me montres aujourd'hui, ¢a ne t'est jamais arrivé de faire un
tirage classique, a I'agrandisseur. C'est que des images qui sortent
d’impression laser. Des techniques qui ne sont pas liées directement a

I'histoire de la photo.

T.H : Ouais, ouais, carrément.

A.P : Comment tu penses l'ancrage historique et culturel de tes images ?

T.H : Oui, je ne sais pas trop. Parce que j'avais aussi cela sous la main, parce que ¢a
me permettait d'expérimenter. Finalement, tu es assez peu libre de voir ce que ¢a va
faire si tu bosses avec des agrandisseurs. Aprés, quoi que je dis des conneries,
puisque si tu bosses a l'argentique, tu peux tout a fait expérimenter. Mais je n'avais

pas trop acces a ¢a non plus.

A.P : Oui, ¢a revient au manque de moyens au moment des Beaux-Arts a

Marseille.
T.H : Ouais, je ne sais pas travailler a I'argentique, je n'ai pas trop eu l'occasion de le

faire. Et aprés, tu as tes images. C'est-a-dire qu'il faut aller bosser chez Picto,

envoyer ¢a en ligne tu es limité
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A.P : Tu aurais pu t'installer un agrandisseur dans ton atelier par exemple

T.H : Oui, c'est vrai, je n'ai jamais trop essayé.

A.P: Quand je regarde tes images, ¢a m’évoque des personnes qui ont
vraiment expérimenté l'impression, sans forcément utiliser la photographie.
Des personnes comme Wade Guyton. Méme Xavier Antin qui est contemporain.

Il y a presque I'idée d’une d'archéologie des médias dans ton travail.

T.H : Ouais, jaime beaucoup, Wade Guyton et Xavier Antin. C'est clair que ce sont
des boulots que jai trop regardés, j'ai trop kiffé. L'édition Black Painting de Wade
Guyton, tu 'as vu ?

A.P : Non, je ne l'ai pas vu.

T.H : Elle est ouf

A.P : Faut que je regarde !

T.H : Ce sont toutes ces impressions qu'il a faites a partir de traceur. C'est juste une
image de noir, il I'a imprimée sur des toiles, mais ¢a bave, c'est tout décalé. Il a fait
des expos de ce boulot, qui s'appellent Black Painting. Je crois que chaque année, il
a enlevé un pour cent de noir, dans le fichier JPEG de base. Et I'édition, c'est des
vues d'expo. Mais I'édition elle-méme, est imprimée avec ces traceurs. Donc, il y a
tout qui bave, elle est trop belle.

A.P : Trop bien ¢a me parle, je regarderais !

Tu utilises des papiers argentiques, mais tu les fais passer dans une

imprimante, ce papier de base, doit aller sous I’agrandisseur.
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T.H : C'est toujours cette idée de détourner, pirater, comme tu dis. Peut-étre que cela
provient de la formation Beaux-Arts. On avait a la fois la possibilité de faire, mais pas
les moyens. On avait les outils, mais il fallait un peu faire avec ce qu'on avait. Et en
méme temps, ¢a me plait, d’'utiliser les choses de maniére décalée, pas de maniére
traditionnelle. Et a la fois, ce sont des matériaux de fou, les papiers argentiques
quand tu les utilises pas a la chambre noire. Ca m’intéresse en tant que juste
matériau. Je n‘ai pas eu de formation photo, je suis incapable de faire un tirage

argentique.

A.P : A un moment cette maniére de faire de la photographie, c'est devenu un

choix

T.H : Clairement. Ca m'a toujours plu de faire, comme on disait aux beaux-arts de la
photographie au marteau, ¢ca me plait, de mettre en avant, d’exposer des fragments

qui étaient destinés a étre jetés a la poubelle.

A.P : Quand tu me dis, qu’aux Beaux-Arts de Marseille, le labo argentique est
un peu abandonné, qu’il n'y a pas trop de moyens techniques, c’est au début
des années 2000, vers 2008. Marc Lenot, a écrit sur la photographie
expérimentale, il explique que la vague contemporaine de photographes qui
détournent les usages de la photographie est en partie liée avec I'arrivée de la
photographie numérique dans les années 2000. Dans un méme mouvement
d’abandon de I'argentique, cela aurait libéré cette technique de la primauté de
la représentation. Primauté reprise par la photographie numérique. C'est-a-dire
que la photographie analogique, un peu comme la peinture, quand il y a eu
I'arrivée de la photo, c'est la photo qui s'est occupée de représenter le réel.
Est-ce que tu avais déja vu le début de ta pratique par ce prisme-la de

photographie expérimentale ?
T.H : Non, pas trop, franchement. Car les débuts du numérique, c'était quand méme

a 'arrache aussi. C'étaient des petits appareils un peu pourris. Pour le coup, il y avait

vraiment un manque de moyens général.
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Ce n'était pas juste une volonté de se diriger vers le numérique et de laisser
I'argentique. Mais en tout cas, aujourd’hui, dans ma pratique, j'utilise a la fois de
I'argentique, a la fois du numérique. Je bosse avec mon téléphone, et a la fois, pour
moi, c'est important de continuer I'argentique pour avoir cette empreinte, cette trace...
Matérielle concréte, mais dans un méme temps plus ca va et plus ¢a colte cher.
Donc finalement est-ce que ¢a a du sens d’utiliser I'argentique par rapport a une

économie de moyens ? Donc, tout est mixé pour moi.

A.P : Pas de hiérarchie dans les techniques que tu utilises a la prise de vue.

T.H : Ouais, grave

A.P : Par contre, la ou je pergois une forme de hiérarchie dans ton travail, le
moment ou tu travailles le plus, c’est le moment de I’atelier. C’est presque pour
cette raison qu’a la prise de vue, si tu utilises un appareil argentique ou ton
téléphone, cela a peu d'importance. La mise en forme, est surtout au moment

de I'atelier.

T.H : Oui, clairement. Pour revenir sur la question numérique, argentique, je ne suis
pas trop dans cette dualité. Je crée des images, et effectivement, de plus en plus
avec le téléphone. Et je trouve des choses hyper intéressantes a faire avec le
téléphone, comme j'en trouve aussi a faire avec l'argentique. L'idée est de se

réapproprier I'outil.

A.P : Le lien, c’est d'utiliser des techniques de reproduction. Tu crées plein
d'images, mais tu ne fais pas de peinture ou de dessin. C'est toujours des

images qui sont faites a partir de techniques de reproduction.
T.H : Oui, dans ma pratique, c'est important que ce soit automatisé. Quand je me

suis poseé ces questions-la, et que je devais trouver la technique pour agrandir les

formats, ¢ga ne me parlait pas du tout toutes les techniques qui n’étaient pas de la
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reproduction automatisée. C'est important que ce soit automatisé. Ce n’est pas du

dessin, il n'y a pas d'intention picturale.

A.P : Et pourtant, il y a quand méme dans les productions finales, des gestes
de la machine, au sens ou il y a des imperfections. Cela rejoue d'une autre

manieére, des formes picturales.

QOuais, clairement, mais qui ne sont pas intentionnelles, de ma part.

A.P : Pourquoi le choix de partir de processus techniques de reproduction, qui
impliquent de faire un certain nombre de copies d'une méme image pour

aboutir a une forme d'ceuvre unique?

T.H : La représentation du process lui-méme, ne m’intéresse pas trop. Pour moi, c'est
un outil, comme un peintre qui serait passé par des esquisses, I'aboutissement, c'est
I'image que je veux obtenir, a la suite de cette expérimentation. Quoi que parfois les
étapes intermédiaires, c'est une matiére potentielle. Mais présenter I'ensemble des

etapes pour moi, ¢a n'a pas trop de sens.
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ANNEXE 2: ENTRETIEN AVEC JEAN-KENTA GAUTHIER -
Entretien autour de la matérialité du travail photographique
de Daisuke Yokota — 26 Février 2025 - Entretien

Téléphonique

Angel Pandiella: Comment avez-vous découvert le travail de Daisuke

Yokota ? Qu’est-ce qui vous a intéressé dans son travail ?

Jean-Kenta Gauthier : J'ai découvert le travail de Daisuke Yokota a travers les
livres, il y a longtemps, puisque Daisuke a une pratique du livre d'artiste soutenue
depuis toujours, depuis qu'il a commenceé sa carriére, je dirais au début des années
2000.

A.P : Quelle place occupe son travail au sein de I'’ensemble des pratiques
représentées par votre galerie ? Son travail semble assez singulier. Qu’est-ce
qui, dans la pratique de Yokota, résonne particulierement avec la ligne

artistique de votre galerie ?

J-K.G : Le travail de Daisuke a une vraie dimension, bien sar, de réflexion sur la
photographie, mais ¢a prend des formes trés différentes et variées. Je trouve que
Daisuke fait partie de ces artistes qui, dans le monde aujourd'hui, apportent
quelque chose a la photographie, pas forcément en ne pensant qu'a la
photographie, mais en ayant une approche plus large des choses qu'un artiste peut
réaliser. Ca comprend la photographie, mais aussi d'autres disciplines. Méme dans
les choses trés photographiques, il y a des processus dans le travail de Daisuke

qu'on peut faire, des analogies avec d'autres disciplines.

Dans la promotion de la galerie, on rencontre des artistes qui ont, pour beaucoup,
une approche assez conceptuelle de I'art aussi. Ici, ce n'est pas forcément le cas
de Daisuke, méme s'il a une maniére trés spécifique d'encadrer, d'introduire sa

pratique.
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A.P : Daisuke Yokota utilise des techniques de reproduction pour
dégrader I'image. Ce processus est intéressant, car chaque étape
bénéficie d’une forme, que ce soit en édition ou en installation. A travers
cette reproduction répétée, on part d’images qui conservent des
éléments figuratifs du réel, mais parfois, la méme matrice sert a produire
des formes qui ne ressemblent plus au réel. Qu’est-ce qui le pousse a
réaliser ce type de processus ? Peut-on parler d’abstraction pour décrire

le travail de Daisuke Yokota ?

J-K.G : D'abord, la question de I'image est large chez Daisuke, puisque lui fait partie
de ces artistes qui considérent que la photographie, n'est pas que l'image. Il y a plein

d'autres éléments dans la photographie qui sont avant ou aprés l'image.

Il @ méme réalisé des ceuvres pour lesquelles il met en question ce qu'on appelle le
sens de lecture, puisque des images figurent parfois des corps, parfois des éléments
d'architecture, parfois des objets comme des natures mortes, et lui ne voit pas la

nécessité de toujours les présenter dans le sens dit de lecture.

Elles peuvent étre présentées sur le coté, par exemple, alors qu'on aurait tendance a
les mettre a I'horizontale. C'est le cas de son travail qui s'appelle Inversion, je
pourrais rentrer dans le détail plus précisément aprés, puisque Inversion, il n'est pas
question d'images, méme si par la superposition, on arrive toujours a déceler des
eéléments visuels dans ces images, des éléments qu'on peut reconnaitre comme des
corps, comme des objets qui ressemblent a des natures mortes ou a des scenes de

paysages ou dans la rue.

Daisuke parle beaucoup de matérialité, il a toute une série d'ceuvres dont les titres
commencent par le terme Matter, la matiére, et par le seul fait de désigner, de titrer
ces ceuvres matieres, c'est souvent d'autres éléments dans le titre qui viennent

s’accoler au mot matter, ils montrent bien la matérialité de la chose, plus que l'image.
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D'ailleurs quand je parlais de sens de lecture, le sens de lecture qui est une
expression, ¢ga montre bien qu'on a un rapport encore trés ancré dans un lien avec
I'image, et donc une lecture des éléments, une lecture de ce qui est figuré, de ce qui
est représenté, ca rejoint la question qu'on trouvera apres dans le document que
vous m’aviez envoyé sur la question de I'abstraction.

Dans le travail de Daisuke, il est beaucoup question d'accidents, ce sont des
accidents qui opérent, apparaissent a travers différentes étapes de manipulation, des

choses qu'il peut mattriser, des choses qu'il maitrise moins.

La dimension aléatoire dans le travail de Daisuke est importante. Par exemple, son
travail c'est beaucoup de couches, ce sont des superpositions de couche, des
couches au sens littéral et des couches au sens plus figural. Je dirais qu'une des
manieres de procéder de Daisuke assez fondamentale dans son travail, c'est qu'il a
une archive d'images. Il a une archive de photographies qu'il a réalisées, il y a peut-
étre 100 000 photographies dedans, je n’en sais rien, qu'il a réalisées au cours des
années, il continue de photographier, et ces images la, c'est sa base de données,
c'est sa matrice. Dans ses projets, souvent le projet précédent donne naissance au
projet d'apres, c'est-a-dire qu'il y a une vraie progression dans son travail. C'est pour
ca qu'on retrouve dans différents projets, qu'on peut appeler séries, méme si la série
c'est une question un peu particuliére, surtout dans le travail de Daisuke, on retrouve

parfois les mémes éléments visuels. C'est parce qu'ils revisitent ces archives.

Ensuite, quand on parle d'accidents, par exemple, Daisuke part souvent de
photographies, qu'il re-photographie, qu'il re-photographie, qu'il re-photographie, qu'il
re-photographie. Quand il y a des négatifs, donc argentiques, il a une recette qui lui
appartient pour les développer, et il integre des accidents au moment du
développement. Par exemple, je ne rentre pas dans le détail des recettes, parce que
moi-méme ¢a me dépasse, je ne les connais pas, et ¢a fait partie de sa pratique,
mais il met, par exemple, de I'eau chaude trop chaude, pour développer des négatifs.
L'eau est trop chaude au regard d'une norme, au regard d'une maniére traditionnelle

de le faire.
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Donc ¢a, ¢a développe des accidents visuels. Et il joue de ¢a. Et le résultat peut
donner lieu a une composition, qui peut étre, disons, encore lisible, parfois elle ne
l'est plus, et cette composition, il peut la re-photographier, pour recréer un négatif,
parce ce qu'on appellerait peut-&étre un inter-négatif, pour ensuite la redévelopper, et

ainsi de suite.

Peut-on parler d'abstractions pour parler du travail de Daisuke ? L'abstraction en
photographie, c'est un grand sujet. Je pense a l'exposition que Simon Baker avait

faite a la Tate, juste avant son départ, c’était sa derniére exposition.

A.P : Justement, la question par rapport a I'abstraction, je me la pose au regard
de cette exposition, ou Yokota a été exposé. Dans le travail de Yokota il y a un
rapport trés concret a la matiére, voire au déchet. Ce rapport trés concret n'est
pas du tout de I'abstraction. A quel point peut-on parler d'abstraction dans le

travail de Daisuke ?

J-K.G : L'abstraction en photographie, ¢a fait bon ménage et mauvais ménage, a la
fois, c'est une vraie question. L'exposition que Simon avait faite a la Tate, c'était une
exposition sur les liens, dans toute I'histoire de la photographie, entre la photographie
et l'abstraction, c'est-a-dire, quand méme, en creux, un lien entre la figuration et
I'abstraction. C'est-a-dire un présupposé que la photographie entretient un lien avec

le figuratif qui est particulier.

L'abstraction, c'est souvent une question d'interprétation. Daisuke, lui, parfois dit qu'il
aimerait bien qu'on voit des photographies pour ce qu'elles sont, sans toujours
interpréter la dimension figurative des objets, des éléments qu'on voit. On peut aller
plus loin, mais le cerveau, ¢a atteint une limite du cerveau. C'est comme quand vous
conduisez sur l'autoroute et que vous voyez des panneaux, VOus ne pouvez pas
vous empécher de les lire, une fois que vous les regardez. Si vous ne maitrisez pas
la langue, si vous ne connaissez pas le systéme d'écriture, ¢a devient des formes.
J'extrapole, je donne un exemple. Daisuke au fond réverait qu'on puisse voir des

panneaux en alphabet quand on maitrise I'alphabet en ne voyant que des formes.
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Dans son travail il y a une dimension qui est similaire. Et c’est la raison pour laquelle

dans certains projets il ne respecte pas le sens de lecture.

L'abstraction, c'est une question plus large. Moi, je pense que dans le marché de
I'art, il y a beaucoup de gens dans le monde qui sont fascinés par les dites
abstractions de Wolfgang Tilmans. Ce qu'on regarde souvent, c'est de la chimie
photographique dans un liquide. Alors oui, on peut dire que c'est une abstraction.
Enfin, de facto, on sait que c'est de la chimie dans un liquide. Donc, ¢a résiste,

quand méme, cette question d'abstraction.

Lui, il peut mettre une métaphore dessus, il peut appeler ¢ca des Freischwimmer, il
peut appeler ¢a des « nageurs libres ». Mais est-ce que c'est vraiment une
abstraction ? Je ne sais pas. Est-ce qu'on peut aller en photographie, dans
I'abstraction, comme Ellsworth kelly le fait dans ses formes, en peinture et en
sculpture ? La question reste ouverte. Je n'ai pas la réponse. J'ai un début de

réponse, mais a la fois, j'espére que je peux me tromper aussi.

A.P : Les sujets de ses images sont assez restreints : fragments de corps,
parfois en situation, fragments d’architecture, végétaux. A travers les
processus d’expérimentation qu’il emploie, on a le sentiment qu’il explore
quelque chose au-dela de I'image, déplagant ainsi la fonction documentaire de

la photographie. Pouvez-vous m’en dire plus a ce sujet ?

J-K.G : Oui, il n'y a pas de fonction documentaire de la photographie dans le travail
de Daisuke. Il y en a une, au sens ou on peut dire oui, la je reconnais un batiment, la
je reconnais un objet sur une table, la je reconnais un corps, un visage. Mais ce n'est
pas du tout, en tout cas, l'intention de Daisuke. Daisuke ne titre jamais ses ceuvres
en disant, un indice sur le lieu, la date, la personne qui pose, par exemple, devant
son objectif. Ca, se sont des éléments qui sont étrangers au travail de Daisuke. Cela

ne l'intéresse pas, en tout cas, c'est pas du tout le sujet.
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A.P : Oui, et la mise en forme ne va pas mettre en avant le sujet

J-K.G : Non, et avec toutes les étapes de production, de création dans son travail,
c'est pour ¢a que le travail de Daisuke fascine toujours encore tout un public.
Souvent les gens disent qu’il y a quelque chose en suspend dans le travail de
Daisuke, parce qu'en fait c'est un monde flottant. Le monde, est flottant parce que

Daisuke ne donne pas d'indice particulier sur ce monde-la.

Alors oui, il y a beaucoup de scénes, par exemple, ou on comprend que c'est la nuit,
et donc il y a quelque chose d'un peu flottant parce que c'est la nuit aussi, mais

Daisuke ne photographie pas que la nuit, il photographie aussi la journée.

A.P : D’ailleurs j'ai I'impression qu'il y a aussi cette porosité entre jour et nuit,
méme des scénes qu'il aurait pu photographier de jour peuvent sembler étre
de nuit et inversement, qu'il n'y a méme pas vraiment cette chronologie, cette

temporalité.

J-K.G : Absolument, il y a certaines images, je sais qu'elles ont été photographiées la
journée, et quand on voit le résultat de ce qui reste de I'image, dans une ceuvre, on a
I'impression plutdt que c'est la nuit. Mais c'est parce que notre cerveau ne peut pas
s'empécher d'analyser ¢a. Donc, Daisuke, d'une certaine maniere, réverait qu'on

puisse s'en affranchir.

Cela me fait penser a un texte qu'on avait écrit pour les expositions Inversion qu'on a
faites, qui est tout un projet qu'on a montré a la galerie plusieurs fois des formes
différentes, et puis dans plein d'institutions. Il avait appelé ¢a Inversion. Inversion,
c'est parce que c'est tout un projet ou les ceuvres sont des solarisations. |l en a faites
en noir et blanc et il en a faites en couleur. On n'a pas d'autres exemples dans
I'histoire de la photographie de solarisation couleur. Comme s'il avait inventé quelque

chose sans chercher a linventer. Le projet s'appelle Inversion. En japonais, c'est
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Inversion. C'est vraiment le terme anglais. |l ne faut pas traduire, il faut prononcer tel

quel.

Inversion, il parle de linversion des valeurs qui opérent dans le cadre d'une
solarisation. Je l'avais écrit avec Daisuke. Le titre Inversion décrit simultanément le
phénomeéne physique exploité dans I'élaboration de ces ceuvres. C'est l'inversion des
valeurs. Il évoque la métaphore du rapport de Daisuke Yokota a la photographie et
au monde, considérer I'objet photographique pour sa matérialité et non pour l'image

d'une réalité reproduite. En employant avec beaucoup de précaution le mot réalité.

A.P : Dans le travail de Daisuke Yokota, il y a un lien entre le liquide et la
matiére, plus précisément entre la rencontre de surfaces papier avec des
liguides de toutes sortes. Peut-on parler d’'un geste critique du médium
photographique, par I’écoulement des formes photographiques, indifférentes a

leur fonction informationnelle ou communicative ?

J-K.G: Alors ¢a fait partie de la fagon de procéder. Typiquement, une des
composantes, c'est ce que je vous disais, des techniques non orthodoxes de
développement de films. Est ce que c'est une critique d'un médium photographique ?
Ce n'est pas comme ¢a que lui I'envisage. C'est une possibilité. Il le voit comme ¢a, il

ne tient pas un discours critique au regard de I'histoire de la photographie.

En revanche, si je pense a un lien qui a souvent été fait dans son travail, parce qu'on
le représente aussi, un autre grand photographe japonais, c'est Daido Moriyama.
Quand Daido Moriyama fait en 1972 son Farewell Photography ou Bye-bye
photography, dans le livre qui contient 145 images, il y a des images, par exemple, il
y a deux images qui sont des infiltrations de lumiére sur un film. C'est ce qu'on

appellerait normalement une erreur photographique.
Je pense méme au livre de Clément Chéroux sur [I'histoire de l'erreur

photographique. Il I'a appelé la FAUTO-graphie. Daido Moriyama, en 1972, le sous-

texte, ce sont des images qui sont considérées comme étant des erreurs
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normalement. Moi, je vous dis que ce sont déja des photographies. Et de facto, ce
sont des photographies, matériellement. On peut faire un lien entre cette

photographie expérimentale chez Daido Moriyama et le travail de Daisuke.

On peut faire, évidemment, plein d'autres liens comme une filiation a travers
Daisuke. Elle remonte jusqu'a Daido Moriyama, mais elle remonte aussi a une
photographie moderniste dans les années 30. Et Ia, il y avait beaucoup d'exemples
de photographies de photographes d'Europe de I'Est, par exemple, dans I'exposition

de Simon Baker a la Tate. Il y a des canons.

Comme si la question était toujours la. Et au fond, comme si c'était peut-étre méme
une question inhérente a la photographie et a cette dimension assez fascinante de la
photographie et du film aussi, c'est quand méme un rapport au monde. J'ai toujours
du mal a définir ce que c'est la photographie. A la galerie on aime beaucoup la
photographie. On déteste isoler la photographie parce que ¢a n'a pas grand sens
d'isoler la photographie. Mais si on essaie de définir quelque chose de spécifique
quand méme a la photographie et au film, au regard d'autres disciplines, c'est quand
méme un rapport, au monde qui lui est particulier. C'est-a-dire qu'il est mieux ou
moins bien que le reste, il est quand méme particulier. Au regard de la peinture, de

I'écriture, de la sculpture, par exemple.

Mais je remets tout ¢ca dans une grande catégorie. Alfredo Jaar, qu’on représente, dit
toujours que l'art, est un exercice de représentation. Donc la-dedans, il y a toujours

un exercice de représentation, d'ou le probleme de la question de l'abstraction.

A.P : Par rapport a la question de la représentation dans le travail de Yokota,
est-ce qu'il n'y a pas eu un glissement petit a petit dans son travail. J’ai
consulté ses premieres éditions qui utilisent des images plutét
représentatives. Et plus tard dans une installation comme Mortuary il n’y a plus

du tous la question de la représentation.
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J-K.G : Il a fait beaucoup de choses depuis Mortuary. Mais oui, bien sir. C'est son
evolution. Et dans I'évolution, petit a petit, on comprend que l'enjeu n'est plus la
figuration. Mais d'abord, comme je le disais tout a I'heure, si un projet de Daisuke
appelle toujours le projet suivant, on voit bien les filiations et les évolutions, la

progression dans son travail.

Apres, Daisuke en est venu a des formes assez extrémes. Qui sont aussi liées a sa
vie et a des choses psychologiques aussi, peut-étre. Il a fait un livre qui était a la
base une exposition, une installation a la Triennale d'Aichi, au Japon. Il a également
fait un livre qui s'appelle Matter Burnout. Je vais reprendre le titre exact. Matter, c'est

un mot qu'il a employé dans plein de titres.

A.P : Sous les yeux, j’ai une projet d’édition ou le tire est Matter Waxed

J-K.G : Alors oui, Matter Waxed, on les a tous eus a la galerie. Ce sont des livres
géniaux, que Daisuke a faits. Attendez, je vais juste vérifier. Je cherche le Matter...
Je crois que c'était Burnout. Un livre noir, une tranche noire épaisse. Je le retrouverai

peut-étre apres, je vous le dirai.

Mais Matter Burnout, je parle de ¢a parce que c'est une évolution assez extréme
dans son travail. A la Triennale d'Aichi, Daisuke a proposé une installation. Il a
imprimé sur du papier simple, toutes les photographies de ses archives. Donc
100000, peut-étre... je ne sais pas si c'est un million, peut-étre plus d'une centaine de

milliers, je ne sais plus. Et puis, il les a installées dans I'espace, au sol, en boule.

Et il a tiré un film de ca. Alors le film, il ne I'a pas fait dans I'espace d'exposition parce
que c'était trop dangereux. Mais il y a un trés beau film qu'il a réalisé ou il brlle tout.
Donc symboliquement, il a quand méme imprimé toutes ses photographies, toutes
ses images, et puis il les a imprimées sur un papier simple et il a tout bralé. Et en fait,

I'ceuvre, c'est un film. On voit les flammes qui dévorent ces tas de papier.
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Le titre, c'est Burnout. Donc, c'est quelque chose de psychologique. Et puis c'est vrai
que Daisuke a ralenti le rythme ces derniéres années. |l y a eu une époque ou on
avait énormément de demandes. Et il avait des expositions absolument partout, il
voyageait sans cesse. D'ailleurs, trop, je le disais déja. Et en fait, au bout d'un

moment, il en a eu assez.

L'ceuvre qu'on avait montrée a Arles, qui s'appelait Mortuary, et qui ensuite a été
remontée au Centre Pompidou-Metz. Cette oceuvre, c'était un peu avant, cette
période-la. Mais dans Mortuary, la, c'est, comment dire... Je n’aime pas que l'on
parle que de matérialité parce qu'il n'y a pas que ¢a dans le travail de Daisuke. C'est
de la matérialité pure au sens ou c'était, je crois, cinq rouleaux de papier
photosensible qui devaient faire 20 métres de long par... Est-ce que ¢a faisait un
métre de large ? Sur le site de la galerie vous pouvez retrouver toutes les

informations. Et il n'y avait pas d'images.

A.P : Oui, il ne partait pas de matrice d'images pour Mortuary

J-K.G : Oui, c'était le papier lui-méme qui était développé dans un liquide, mélange
de, tout ce qui appartient a la recette de Daisuke. |l y avait de I'eau chaude, il y avait

du soufre, il y avait plein de choses.

A.P: Oui des liquides qui n'étaient pas de la chimie traditionnelle

photographique.

J-K.G : Non.

A.P : Car par exemple Wolfgang Tilmans, a aussi travaillé uniquement avec du
papier photographique, en faisant passer des feuilles dans de la chimie
traditionnelle. Il y avait juste les traces des rouleaux de la machine RA4. Et les
formes produites a la fin sont diamétralement opposées et évoquent des
choses totalement différentes. Quand bien méme, il y a aussi ce geste d'utiliser

que du papier.
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J-K.G : Et méme, Wolfgang Tilmans I'a fait sur des papiers en couleurs, je me
rappelle, comment s'appelait cette série-la ? Je ne sais plus exactement, ¢a ne
s'appelait pas Supercolor, mais quelque chose comme c¢a. Ca sonnait comme

Supercolor.

Oui, Daisuke l'a fait. Alors, l'installation, c'était a la fois ces rouleaux et du son qui
etait uniqguement des basses, des lignes de basses, avec des variations. Daisuke a
fait cette ceuvre a l'invitation d'une commissaire marocaine qui est en France, Mouna
Mekouar, pour les Rencontres d'Arles. Et c¢ca vient d'un souvenir. Daisuke, en
réfléchissant a quoi présenter pour cette invitation, s'est souvenu que quand il était
enfant, il avait une période de poussée de fievre intense. Il produisait des
hallucinations. Il se rappelait que dans ses moments d'hallucinations, il voyait comme
une énorme boule de lumiére. Et donc, en fait, Mortuaire est une sorte d'évocation de
souvenirs enfouis dans sa mémoire et dans son inconscient aussi. Et c'est une
tentative de représenter ¢a. Et cette représentation, ne passe pas par l'image, au

sens ou une représentation d'un élément du monde.

Il avait choisi ce titre de Mortuaire. Pourquoi Mortuaire ? Mortuaire, parce que peut-
étre en référence a la maladie et donc au risque de la mort. Et puis, entre la chaleur
de la fievre et, par exemple, peut-étre la chaleur qu'il emploie pour développer
certains matériaux, films. Il y a un lien d’autant qu'en japonais, c'est le méme mot. On

parle de netsu pour les deux.

A.P : Tout en restant sur le travail de Mortuary. Je me demande s'il n'y a pas un
lien avec lI'origine méme des images, dans les cavernes. Car les formes sur les
rouleaux de papier et I’échelle de I'oeuvre, trouvent une analogie dans les
parois des grottes. J'ai I'impression que son travail, est universel en ce sens, la
forme produite est analogue selon moi aux cavernes, et donc évoque une

mémoire commune, pas uniquement la sienne.

J-K.G: Ca, c'est votre interprétation.C'est tout a fait valable, bien sir, et c'est

possible. Je ne sais pas ce que Daisuke dirait. En tout cas, il n'évoquerait pas de
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grottes. Mais si j'essaye de comprendre le lien, bien sir que l'effort de tentative de
lecture, de représentation dans les grottes ornées, c'est un effort qui est similaire. A
ce chemin inverse que fait Daisuke en disant est-ce qu'on est capable de voir des

formes pour des formes.

A la galerie, on représente Raphaél Dallaporta. Raphaél a fait tout un travail sur la
grotte Chauvet. D'ailleurs, il existe un film qu'il a réalisé qui est maintenant montré au
planétarium a la Cité des sciences, qui est extraordinaire. Lui, qui a eu la chance de
descendre dans la grotte Chauvet plusieurs fois, m'a bien dit qu'il y a des dessins qui

sont juste des accentuations de formes dans la paroi.

C'est juste une maniere de mettre le doigt sur une forme qui existe déja. C'est-a-dire
que le ventre d'une femme, par exemple, en fait, il est dans la forme du rocher. Etil y

a eu quelques coups de charbon pour accentuer, juste figurer.

Tout ¢a, ce sont des interprétations forcément, mais c’est juste de souligner cette
forme comme si elle était déja 1a, comme si elle préexistait. Ca, c'est une chose trés
belle dans le lien qu'on a avec les représentations dans les grottes ornées. Peut-étre
qu'il y a un lien, oui, entre ce que Daisuke dit de la représentation, et ce que vous

avez dit.

Daisuke ne parlerait pas directement de ce lien. Mais je comprends tout a fait qu'on

puisse le dire.

A.P: Méme dans la maniére de mettre en espace. C'était plus grand que

I’échelle humaine et donc on pouvait circuler comme dans un espace clos.

J-K.G : Regardez les photos d'installation au centre Pompidou-Metz, il y avait un
autre mise en espace, on avait plus d’espace. En revanche a Metz, pour des
questions de seécurité et de conservation, il n‘autorisait pas le public a passer sous

les rouleaux. C’était un parcours autour. Alors qu’a Arles on pouvait passer dessous.
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Matter Wax, vous en parliez tout a I'neure. C’est une vingtaine de livres, qu'on a
placés dans diverses institutions, jen ai conservé un. C'est trés intéressant et ¢a
explique, vous pouvez aller voir sur le site de la galerie, une exposition qui s'appelait
Auto-Reverse, car Matter Wax part de ¢a. Auto-Reverse comme une cassette audio,

avec la fonction phase A, phase B auto-reverse.

Daisuke a fait une série de livres sous le titre de Matter Wax sur un papier
translucide, c'est-a-dire qu'il laisse passer la lumiére. |l a imprimé sur les deux faces
des images qui proviennent de ses archives. Parfois en noir et blanc, parfois en
couleur. Il a ensuite enduit ces feuilles de cire, d'ou le Wax. Il les a chauffées ensuite
avec un fer a repasser. Avec la chaleur, le papier, le pigment et la cire fusionnent. Se
modifient aussi, de sorte que les images changent vraiment. Avant de rassembler
ses pages pour faire une vingtaine de livres, en les reliant, il a utilisé ses feuilles
comme des négatifs. A I'échelle une par contact, il a réalisé des tirages. Les tirages
sont la superposition, comme des couches, du recto et du verso de la page. Parfois
on arrive encore a déceler des éléments qu'on interprete de maniére figurative.
Parfois la superposition fait qu'on n'arrive plus a tout lire. Ces tirages, il en a fait des
solarisations. C'est ce qu'on appelle Inversion. C'est la série des Inversion en noir et
blanc. Ensuite, quelques années apres, il s'est demandé comment il pouvait faire la
méme chose en couleur. Il I'a fait sur du papier photosensible couleur. Ca s'appelle
Inversion Type-C, comme le Type-C Print. Type-C, parce que c'est un papier qui est
utilisé pour faire des tirages couleur. Type-C, c'est un papier, on dirait un papier RC.
C'est un papier un peu plastifié qui, surtout c'est nécessaire pour lui, séche trés vite.
Parce que c'est pendant le temps de séchage que Daisuke maitrise la solarisation,
les inversions des valeurs. Au passage, je vais pas entrer dans des détails, mais les
images étaient des images en noir et blanc qu'il a imprimées sur un papier couleur.
C'est assez incroyable parce que le résultat, les variations de la couleur, sont dues a

la chimie du papier.

Donc ¢a, c'est un trés bon exemple qui montre bien que dans le travail de Daisuke, la

réalisation d'un premier projet, Matter Wax, donne lieu spécifiquement, la pour le

215



coup, littéralement, au projet suivant qui est Inversion. Cela est une dynamique qui

opére sans cesse dans le travail de Daisuke.

A.P : Oui, avec une idée de métamorphose a chaque fois. Du noir et blanc a la

couleur.

J-K.G : Il passe de I'un a l'autre, il passe de la couleur au noir et blanc, il tire de la
couleur a partir de noir et blanc, du noir et blanc a partir de la couleur, il tire des
papiers a partir d’oeuvres qui viennent au mur, il... Il n'y a pas de regle. Il y a une
vraie dimension expérimentale, sans que lui ne cherche a étre un chercheur qui
expérimente. La preuve les solarisations en couleur, est un résultat qu'il a obtenu de
maniére accidentelle. |l s'est demandé si c'était possible, et en le faisant, c'est un
résultat, et c'est aprés qu'en commentant, on lui a dit, mais tu sais que ¢a, ¢a n'a

jamais eu lieu dans I'histoire de la photographie.

A.P: Trés bien, il n’'y a pas non plus l'idée dans son travail de rendre le

processus reproductible

J-K.G : Non pas du tout

A.P : Et toujours dans son processus la rencontre de liquide et de chaleur
J-K.G : Oui cela fait partie des éléments. Mais il y avait du souffre par exemple aussi
dans Mortuary. Ce sont ces éléments qui dominent plus que de la retouche sur
Photoshop. Qui n’intéresse pas Daisuke. C'est pas un commentaire sur la
technologie, c'est peut-étre que c'est pas dans son champ de recherche, pour

I'instant.

A.P : Il y a donc I'espace de I'atelier qui est trés important dans sa pratique
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J-K.G : Oui. Alors, d'abord il faut photographier. Daisuke voyage beaucoup. Il a toute
une série de projets qui s’appelle Room. Il aime s’isoler dans les chambres d’hoétel,
méme lorsqu'il voyage. Sur place il réalise des photographies, qui viennent alimenter

sa base d’images qui peuvent servir pour la réalisation d’autres projets.

La superposition de couches, on parlait de mémoire tout a I'heure, on parle
beaucoup de matérialité, mais je ne veux pas trop insister la dessus. Daisuke dit que
pour lui les superpositions de couches sont une métaphore comme la superposition
de couches de souvenir. Les couches sont aussi des métaphores de superposition

d’état de conscience.

C’est plus important dans le travail de Daisuke Yokote de parler de cela, plus que de
parler de matiere. Méme si le résultat est une réflexion sur la matiere. Il est assez
fascinant et logique de réfléchir a la fagon dont nos états de conscience évoluent.,
comment de nouveaux états de conscience modifient les précédents. Et donc on se
pose la question de la représentation et de I'image figurative, car dans cette réflexion
il y a remise en question de I'aspect cété indiciel, il y a des souvenirs qu’on a du mal

a dater. La richesse du travail de Daisuke est |la dedans.

A.P: Le travail de Daisuke Yokota présente-t-il une hybridation de Ila
photographie avec des ceuvres de l'art moderne ? Je pense ici aux
tableaux Liquid Words d’Edward Ruscha ou aux écoulements de liquide
réalisés par Robert Smithson dans Asphalt Rundown ou Glue Pour. Ou bien
s’inscrit-il uniquement dans le sillage d’un certain type de photographie

japonaise ?

J-K.G : Dans les Liquid Words de Edward Rusha il y a ce travail sur le langage, qui
n’est pas propre a Daisuke. Mais en revanche quand Rusha fait des dessins ou des
peintures ou les mots, les lettres commencent a perdre leur forme, il y a une
métaphore la dedans qui est proche de Daisuke. Egalement Daisuke est un fin

connaisseur de l'art, il adore le travail de Edward Rusha pour ces questions la.
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Pour Smithson vous I'évoquez que sur la question des éléments utilisés, de la
matérialité, on peut tirer un lien mais ce n’est pas forcément ce a quoi pense

Daisuke. Mais ce travail sur la forme, est commun c’est sdr.

Ce que jobserve aussi, avec Daisuke on travail ensemble depuis le début de la
galerie. Je sais qu'il fascine et il parle a une nouvelle génération d’artistes et de
personnes intéressées par l'art. Je vois dans la production générale, beaucoup de
choses qui dans la forme visuelle me font penser au travail de Daisuke. Maintenant
on ne parle que du résultat visuel, pas du processus. Et ce qui importe le plus dans
le travail de Daisuke, c’est le processus. Il ne fige pas un résultat, méme s'il produit
une ceuvre qui prend une forme, cette ceuvre qui est vouée a étre transformée dans

des projets futurs.

Dans les références de Daisuke, vous évoquez Rusha et Smithson, lui parle
beaucoup de musique. Souvent il parle de Aphex Twin. Daisuke a une trés jolie
image qu’il a employée plusieurs fois, il dit « qu’est ce que ¢a serait I'écho dans une
image ». L'effet de reverb que I'on connait en musique, ¢a serait quoi dans une
image ? Est-ce qu'il est possible d’avoir dans une image fixe, plate, des échos, des

couches et des écarts et des distances entre ces couches.

A.P : La musique de Aphex Twin c’est beaucoup de nappes sonores, sans
parole. On revient a cette idée d’agir sur le spectateur purement par ses sens,

sans vouloir lui parler avec un langage.

J-K.G : C’est pour ¢ca que Daisuke Yokota n’est pas un artiste conceptuel. Méme si

les idées sont tres fortes dans son travail.

A.P: Javais une question par rapport a l'idée d’une photographie
conceptuelle. Il y a dans le processus créatif de Daisuke Yokota une attention
particuliéere portée sur le processus photographique. Cependant, les formes

produites sont opaques et peu dialectiques, semblant questionner des enjeux
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au-dela du processus photographique Ilui-méme. Marc Lenot définit la
photographie expérimentale comme une pratique qui dialectise le processus
photographique. En suivant cette voie, peut-on encore considérer le travail de
Yokota comme relevant de cette généalogie ? Marc Lenot place les origines de
la photographie expérimentale chez des photographes conceptuels comme
Ugo Mulas et son projet Vérifications. Considérez-vous le travail de Daisuke

Yokota dans cette lignée ?

J-K.G : Les vérifications de Moulas sont sublimes comme travail. Daisuke ne cherche
pas a vérifier quelque chose. C'est pour ¢a qu'il n'est pas dans une, vous disiez tout
a I'neure, une critique du médium, Daisuke n'est pas dans une approche comme ¢a,
critique positive ou négative de ce qui s'est fait. Il sait ce qui s'est fait, il sait ce qui se
fait, mais surtout il fait ce qu’il aime faire. C'est-a-dire de la méme maniére que Daido
Moriyama, si on lui demande ce qu'il avait en téte quand il faisait son travail au début
des années 70 et qu'il publie en 1972, Bye-Bye Photography, ce n'est pas un
commentaire sur ce qui se faisait, c'est que lui avait ressenti le besoin, la nécessité
de faire ¢a, c'est-a-dire par exemple, un accident, une réflexion de lumiére sur un
film, que certes beaucoup considéraient comme étant une erreur photographique,

une faute professionnelle, il dit non, c'est déja un objet, c'est déja une photographie.

A.P : C'est encore une question trés matérielle, de son rapport a la matiére, aux
restes, aux déchets. Notamment quand on regarde son compte Instagram et
comment il communique, le peu qu'il communique, cela passe a travers des
photos d'ateliers de déchets. Comment, cette question du déchet, peut
intervenir dans son processus ? Est-ce qu'il récupére des papiers
photographiques qui étaient destinés a étre jetés, des solutions chimiques ?
Ca revient a la question d'ou proviennent les matériaux et les produits qu'il
utilise ? Est-ce qu'il utilise des restes et des déchets issus de l'industrie

photographique?

J-K.G : Au fond, il utilise des matériaux qui existent déja. Avec lesquels il compose,

du papier, différents matériaux substances chimiques, tout type de papier, des
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pigments. Mais le déchet, oui, des photos, il y a forcément beaucoup de déchets
quand on fait des expériences. Mais ¢a fait partie du processus, je crois. C'est pas
parce qu'on considere que quelque chose qu’on peut considérer comme étant une
erreur photographique est déja un objet photographique que toute erreur est bonne.

Donc il y a forcément des essais qui n'aboutissent pas.

A.P : Il y a quand méme une grande profusion, il y a beaucoup de choses qui
montrent, j'ai I'impression, que Daisuke est quand méme dans une générosité
de montrer, comme si le moindre reste, la moindre image peut étre montrée

pour lui.

J-K.G : Oui, il ne se pose pas trop ces questions-la. Regardez sur Instagram, il n'a
rien posté depuis des années. Il avait besoin d'étre en retrait. Oui, il avait posté des
essais pour une image qu'on aurait d0 montrer dans un musée qui finalement a

changé. Les derniéres photos.

A.P : La photo du rouleau ?

J-K.G : Il n’a pas pu le montrer pour des questions de conservation dans un musée.
Mais sinon, toutes les photos avant, c'était des tests pour ce rouleau-la. Le rouleau
n'a pas pu étre montré parce qu'il était dans un grand musée. Et en fait, dans la
composition, il y avait des éléments chimiques. Et pour des questions de
conservation vis-a-vis des autres arbres dans le musée, c'était, selon eux, peut-étre
un peu problématique. Finalement, ¢ca peut étre montré dans autre chose. Mais
Daisuke ne se pose pas ces questions quand il produit.

Mais si on appelle ¢a des déchets, ¢a rejoint la question de qu'est-ce qu'on considéere
comme étant une erreur, une faute, et donc un résultat concluant. Daisuke place son
curseur ailleurs, comme Daido Moriyama, déja en 72, a I'époque c'était trés avant-
gardiste de dire ¢a, que des erreurs... enfin c'est des mots que j'emploie, Daido
Moriyama n’employait pas ces mots a I'époque. Pour lui des accidents sont des

résultats concluants.
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A.P : C'est I'idée d'inverser des valeurs aussi. D'inverser aussi le regard qu'on
porte sur les choses et la valeur qu'on porte a une erreur, ou a quelque chose

qui pourrait s'apparenter formellement a une matiére, un déchet

J-K.G : Oui

A.P : Pour revenir sur l'installation Mortuary. Est ce que quand il pense sa mise

en espace il a un référentiel lié a la sculpture ou I’architecture.

J-K.G : Non, en revanche, elle a été pensée pour étre présentée de maniére, avec
un protocole, dans un espace. Avec ces rouleaux qui pendent, mais les rouleaux qui
pendent ¢a rappelle aussi, pour lui, les rouleaux qui séchaient dans son atelier.

Parce que lui, il a vu I'oeuvre naitre comme ¢a aussi.

A.P : Je comprends, c'est un déplacement de I'atelier vers I'exposition

J-K.G : Il voulait que les rouleaux soient visibles. Matériellement ils font 20 metres de
long. Donc il faudrait une salle qui fasse 20 meétres de long pour les présenter a plat.
Et si on les présente a plat, on ne voit pas le dessous. Donc il voulait que les deux
faces soient visibles. L'oeuvre, c'est tout autant le recto que le verso du papier, et le

papier lui-méme est l'oeuvre. Donc il fallait que ce soit visible.

A.P : Il y a aussi la question de la performance dans sa pratique

J-K.G : Il a fait quelquefois des mouvements un peu performatifs comme ¢a. Ou la
projection de I'oeuvre était visible. Il ne I'a pas fait depuis longtemps, parce que c'est
fatiguant aussi Mais c'est un moment de partage. Pour un artiste qui travaille de
maniere tres isolée, seul dans son atelier c'est une maniére de partager aussi. Je
pense que ¢a lui fait plaisir. D'ailleurs, pour le public, voir les oeuvres se faire sous

ses yeux, c'est toujours assez amusant.
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Evidemment, il y a une contrainte, c'est que I'oeuvre doit étre faite sur place dans un
temps trés réduit . Donc il y a un travail de préparation en amont qui est vraiment
important pour lui. Il a fait plusieurs records, on en a fait plusieurs. Ca fait quelques

années qu'il n'en a pas fait.

Mais en tout cas, le travail de Daisuke est physique, développer des rouleaux
photosensibles, dans des liquides, dans des bains, pour des rouleaux qui font 20
meétres de long, et qui pésent lourd, c'est trés difficile de soulever ¢a seul. Il y a une

dimension trés physique dans son travail.

A.P : Oui, du coup, c'est logique qu’il aille vers la performance parfois, il y a un
engagement du corps de base dans son travail. D'aller parfois faire des

performances et de montrer I'engagement du corps.

J-K.G : Il I'a fait mais ne le fait plus maintenant

A.P : Est-ce que lui, établit une forme de hiérarchie dans sa pratique ? Le

moment de l'atelier a t-il plus d'importance que le moment de la prise de vue ?

J-K.G: C'est un processus, la prise de vue est trés importante parce que c'est
comme le début de la matiére, du matériau pour son travail. C'est un processus en
différentes étapes, I'un ne va pas sans l'autre. Donc est-ce qu'il y a une hiérarchie la-
dedans ? En tout cas, I'étape suivante n'est pas possible si I'étape précédente n'a

pas éte faite.

Apreés, il dispose d'une archive d'images qui est assez pléthorique, et il I'a nourrie de
nouvelles images. C'est une question que beaucoup d'artistes se posent. Je pense a
un projet de David Horvitz, qui s'appelle Nostalgia, donc nostalgie. Alors il parle
d'archives numériques, mais au fond c'est cette question qu'on a tous, qu'est-ce

qu'on fait de ces milliers de photographies qu'on fait, qu'on a, qui sont dans nos
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téléphones, dans nos ordinateurs, dans nos archives ? Qu'est-ce qu'on fait de tout

ca?

David a commencé un projet en 2018 qui consiste a effacer ces photographies, et
donc l'oeuvre est dans l'effacement. L'effacement, c'est une histoire dans la
photographie. Enfin pas que dans la photographie. Quand Robert Rauschenberg
efface le dessin de Willem De Kooning, il a fait un geste radical, et en plus sur la

base de I'oeuvre d'un autre artiste.

Mais en tout cas, je pense que Daisuke et David sont deux artistes d'une méme
génération, qui ont une réponse trés différente a cette question qu'ils se posent tous

les deux, « Qu'est-ce qu'on fait de tout ca ? »

Dans le monde d'aujourd'hui, on peut parler d'une dimension écologique. Je ne
pense pas que Daisuke a en téte un enjeu écologique, David I'a peut-étre un peu
plus. Mais il n'a pas fait ¢ga pour répondre a une urgence écologique. Mais forcément
cela en fait partie. Dans le monde dans lequel on vit, on va forcément se poser cette

question

A.P : Daisuke puise uniquement dans son corpus photographique ? Il ne va

pas puiser dans d'autres corpus ?

Non, ce sont ses images

J-K.G : Derniéres questions. Dans ma recherche de mémoire je parle de
photographie contemporaine, dont celle de Daisuke Yokota évidemment, a
travers la notion d'informe, développée par Georges Bataille. Puis reprise par
Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, d'ou le lien que je tire avec Smithson et Ed
Ruscha, qui ont été exposés par Bois et Krauss au Centre Pompidou pour
I’exposition I'informe mode d’emploi. Pour finir d'une maniére plus large vu

que vous connaissez trés bien le travail de Yokota, gq'est-ce que vous pensez
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de ce rapprochement, que je peux faire théoriquement ? Est-ce que vous

connaissez ces questions liées a I'informe ?

Je dirais que dans le travail de Daisuke, il essaye de poser la question que Rosalind

Krauss se posait; A quel moment la forme n'a plus de forme ?

Et quand Daisuke, en tout cas défie notre nécessité de toujours interpréter des
formes, que ce soit des corps, que ce soit des objets, c'est une question qu'il se
pose. Au fond est-ce qu'on peut dire d'un corps, qu'il est informe ? Est-ce qu'on peut
dire d'un texte qu'il est informe ?

A.P : Oui, c'est dans la relation, aux spectateurs que I'informe semble se situer

Absolument, c'est le spectateur, qui est celui qui regarde, qui établit ce lien
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ANNEXE 3: ENTRETIEN AVEC ANNE-LISE BROYER -
autour de l'influence de Georges Bataille dans le travail
photographique de Anne-Lise Broyer — 7 Mai 2025 — A son

atelier a Paris

Angel Pandiella: Vos projets Histoire de l'oeil et Le langage des fleurs
s'inspirent directement de textes de Georges Bataille. Pouvez-vous me parler
de ces deux projets ? D'autres écrits de Bataille ont-ils influencé votre

pratique ?

Anne-Lise Broyer : Le journal de I'ceil (2019), est la contraction du Journal du regard
(1988) de Bernard Noél. Je te conseille de lire. Qui est un livre abordant plus la
peinture. Bernard Noél a des proximités avec Georges Bataille. lls ne se sont pas
connus, je ne crois pas, mais en tout cas c'est un auteur qui a écrit sur Bataille et qui
est dans sa filiation. Et donc, Histoire de I'ceil (1993) de Georges Bataille et Journal

du regard de Noél, ¢ca a donné Le journal de l'oeil, c'est le moulage des deux.

En sous-titre, du Journal de L'oeil c'est Les globes oculaires, jai photographié le
manuscrit de Histoire de l'oeil de Bataille, c’est une image que je n’ai pas gardée.
Quand j'ai photographié le manuscrit de Histoire de I'ceil, a la BNF, sur la premiere
page, Georges Bataille avait bifuré, il avait des hésitations sur le titre, ¢a s'appelait

Les globes oculaires avant Histoire de l'oell,.

Et aprés, ici dans la bibliotheéque c’est le rayon Bataille, Il y en a encore un peu la-
bas, mais c'est tout la-haut. Ce n'est pas qu’un livre qui m’a influencé, c'est tout
Bataille. J'ai passé beaucoup de temps a infuser, a lire. C'est presque une thése de
Bataille pour chaque photographie dans Journal de l'oeil. C'est vraiment la surface

eémergée de l'iceberg, I'image, et dessous, il y a I'enquéte trés précise.

AP : Cette enquéte trés précise autour de Bataille est propre a ce projet,

Journal de I'oeil ? Ou cela infuse ton travail d'une maniére générale ?
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A-L.B :C'est vrai que je dis toujours que sans lire, je ne vois rien. En fait, c'est un
désir d'écriture au départ. La photographie, vient de la. J'ai en revanche une difficulté
a écrire, une appréehension. J'ai décidé d'utiliser une autre langue qui serait la langue
de I'ceil. Mais de I'utiliser de la méme maniére qu'un écrivain manipule les mots. Moi,
je manipule les images.

Dans la fabrique aussi, parce que j'essaye de trouver une traduction. On est dans
une sorte d'équivalence. C'est comme si j'ai la langue des mots,que je comprends,
que je lis comme l'univers de Georges Bataille, ou d'autres écrivains. Ce langage
littéraire je le traduis comme si je devais le traduire en anglais, mais la, c'est la
langue de I'ceil. Donc, c'est compliqué, j'utilise aussi les figures de style. A chaque

fois, ca déplace mon geste parce que je I'adapte.

Pour le livre autour de Bataille, il a fallu introduire la couleur. Alors, j'avais introduit
une fois la couleur avant, mais c'était une seule image. C'était pour Vermilion (2012),
qui est un livre autour de Pierre Michon. Pour Bataille, j'ai introduit la couleur plus
que pour une image. Il fallait un contrepoint, un peu comme pour un diése ou un
bémol qui vient altérer ou rehausser, disons, la portée, la ligne musicale. D'ailleurs,

on parle de nuances chromatiques aussi pour la musique.

C'est rechercher une équivalence, plus qu’un récit biographique en image. Je
m'attache a la biographie, aux écrits, bien sir, a la pensée. Je fais un maillage de
tout ¢ca. Ensuite, je vais sur les lieux qui sont soit biographiques, soit cités dans les
récits, dans les livres, dans les obsessions, il y a effectivement les obsessions de
Bataille : L'ceil, la fente, le sacrifice. Journal de L'oeil est construit a partir de tout

cela.

Il'y a aussi I'idée d’'une image et son contraire. Par exemple, il y a le motif de la
chouette, image qui est devenue la dame blanche dans le texte de Yannick Haenel
présent dans le livre, Le monde de Georges Bataille. C'était le principe, j'avais lu la
correspondance entre Bataille et Alexandre Kojéve, ou il parle du principe du hibou
pour la philosophie. Mais il y a aussi tout un texte de Bataille, dans la pléiade. C'est

un texte qui n'était pas retenu. Il y avait toute une scéne, aussi, ou il parlait de
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hiboux, de chouettes qui volaient sur les corps morts, des champs de batalille, etc.
Donc, dans le livre il y a 'image d’'une chouette vivante, et aussi celle d’'une chouette

morte.

Il y a toujours dans le projet une tension entre mort et vivant. |l y a la figure humaine,
des taches, des fentes. Il y a aussi ces montées, il y a I'esprit des lieux. Par exemple,
cette image est prise a I'lle de Wight, a la baie de Carr, plus loin dans le livre, sur
cette image j'ai mis en scéne Le rire (1900) de Henri Bergson, parce que Bataille a lu
Bergson a la baie de Carr. C'était a I'époque ou il était séminariste. Il va a la baie de
Carr, c’est a ce moment qu'il perd la foi.

A la baie de Carr, quand j'y étais, c'étaient les obséques d'André S. Labarthe, qui a
fait le film sur Bataille Bataille a perte de vue qui était un ami. La, on est a I'heure de
I'enterrement d'André. Je n'avais pas pu y aller, je I'avais vu a I'hépital une semaine
avant, et puis, il est mort. Donc, j'ai fait un petit rituel de fleurs roses. Il aimait bien les
fleurs roses, André, et les corbeaux sont venus, et jen ai fait une image. Il y a aussi

des liens comme ¢a qui ont construit le livre.

A.P : La série Journal de Il'oeil fonctionne comme un montage hétérogéne,
évoquant I'absence a travers des traces, des empreintes et des éléments en
suspension. Qu'est-ce qui vous amene vers cette dialectique d'images ? Car le
livre et le projet se tiennent sans que le spectateur ne sache ce qui vous a

conduit a réaliser telle ou telle image.

A-L.B :Exactement, ce sont les anecdotes que je raconte en privé, d’'ailleurs il y a
une autre anecdote. Je suis allée a Catane, photographier 'Etna, Bataille a gravé
I'Etna, comme lui je n'ai pas pu accéder au sommet, il y avait une tempéte de neige.
J'étais furieuse, j'ai donc photographié I'Etna, mais c’est une photo d’une photo.
C'était une photo d’un poster, qui était dans une boulangerie. A Catane j'ai aussi fait
cette image, ce rideau, qui est le rideau d'une prostituée. Derriére ce rideau se passe
son métier. Et au fond de la piéce il y avait ce mur bleu, quand j'ai vu ¢a, ca m’a
rappelé la couverture de Le bleu du ciel (1935) de Bataille. Livre que jai

photographié aussi.
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Donc, je travaille ainsi, c'est une connaissance trés aigué de l'oeuvre entiére de
certains auteurs; je lis beaucoup. Ensuite je suis dans une espéce de tournée
montée, jemprunte certains gestes au cinéma, le montage est trés important. Donc
oui, il y a ce que tu ramenais a l'informe, c’est a dire de casser les hiérarchies, les
classements, qui semblent « plus naturels ». C'est vrai que ma maniére de monter
les images, je suis un peu dans l'opposition, je fais des « cuts », mais parfois, il y a
des agencements tres fluides aussi. C'est des variations, c'est pour le coup emprunté

au cinéma, le montage, le rythme, le cut, le plan-séquence.

Aprés, chaque image a une histoire, elles sont chacune précisément liees a Bataille.
Mais aprés, au final I'histoire derriére chaque image importe peu. Ce que je souhaite,
c'est que ce soit effectivement, comme tu le disais, une présence par I'absence, des
indices, pour laisser une place d’interprétation au spectateur. C'est une transmission
d'expériences.

Cette image, qui est une image de Notre-Dame en feu, je l'ai faite a 15 jours de
l'impression. J'étais en entretien avec Vincent Roger, le producteur du film d'André S.
Labarthe, Bataille a perte de vue (1997), avec qui j'ai fait ce petit livre A propos du
film : Bataille a perte de vue (2021), parce qu'il manquait 5000 euros pour finir le
livre. Je lui ai demandé de l'aide. Et au moment ou on parlait, Notre-Dame était en
feu. Et le jour ou jai rencontré André S.Labarthe, c'était les attentats des Twins
Tower, c’est trés bizarre. Je me suis dit, c'est fou, André était mort mais on parlait du
livre sur André. Et puis apreés, il y a la symbolique par rapport a Bataille. Notre-Dame
en feu, en train de se détruire, ca renvoyait a un Bataille, au départ religieux puis sa
perte de la foi et son rapport a la transgression de cette éducation religieuse. Et par
la suite il y a eu toute cette dépense, cette orgie d'argent pour la reconstruction, qui

renvoie aux théories économiques de Bataille autour de la dépense.

J’ai donc en photo une photo d'AFP, car j'ai essayé de rentrer dans la cathédrale,
c’était impossible. J'ai appelé tous les services de patrimoine. Du coup, j'ai pris en
photo une photo d'AFP, et je l'ai installée dans la machine a écrire Olympia de
Labarthe, le rapport entre écriture et destruction présent chez Bataille. Ca renvoie

aussi au livre de Bataille Notre-Dame de Rheims (1918), aux décombres dus a
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L'incendie de la cathédrale par les Allemands, le 19 septembre 1914, puis a la mort

de son pére.

A.P : J’ai remarqué que votre travail accorde une place centrale aux images
d’images. Les photographies que vous capturez semblent souvent en voie
d’altération — s’affaiblissant, se délitant — ou saisissent des objets en pleine
destruction, comme dans le cas de Notre-Dame. Cet attrait pour la dégradation
et la disparition reléve-t-il spécifiquement de votre réflexion autour de

Bataille ?

A-L.B : Le rapport a des images qui se délitent, c'est vraiment pour cette série-1a, il y
a d'ailleurs la phrase de Bataille, « Il n'y a pas de beauté sans failure». Puis sur la
question de photographier des images, celles-ci font partie du monde, je les
photographie au méme titre que le reste. Puis parfois ¢a permet de faire référence et
révérence, évidemment pour ce projet, je voulais faire référence a Jacques-André
Boiffard. Faire cette image, avec une personne nue qui regarde une image de

Boiffard, ¢a devient dréle. Parce que c'est dréle aussi Bataille.

Ensuite tout ce qui est cassé, brisé, ¢ca rappelle la notion de sacrifice. Une notion que
Bataille a explorée, tout ¢a est sous-jacent dans le projet. On ne va pas jusqu'au
crime, jusqu'a la destruction, mais on tourne autour. Parce qu'il y avait quand méme
¢a, chez Bataille. Ensuite ¢a c'est une idée propre a Labarthe. Au cinéma, un obijet,
par exemple, un verre, devient présent si on le casse. Un verre cassé est plus

présent, la cassure est un révélateur de présence.

C'est c¢a, chez Bataille. C'est dans le Langage des fleurs aussi, c'est la beauté salie,

toujours.

AP : Dans ta pratique photographique, ces réflexions sur la dégradation t'ont-
elles jamais conduites a envisager une approche plus directe ? A intervenir
physiquement sur tes propres images pour en accentuer la fragilité, travailler

activement leur effacement ?
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A-LB : Si je voulais une coulure de sang, je ne l'ai pas gardé, je m'étais
volontairement blessée, mais ¢a n'a pas marché, ¢a sonnait faux. C'est vrai que je ne
le fais pas. A la fois, si, il y a cette image, de I'urine par terre dans une chambre
d’hétel. La, c'est une dégradation du lieu, plus ou moins, mais c'est tout, tout le reste

est prélevé.

AP : ll y avait cette image aussi de cette figure humaine dégradée, ou il manque

un ceil au visage

A-L.B :Oui, c'était assez fou, c'était a Catane, il y avait une exposition sur la folie, il y
avait un grand poster sur un groupe d’Aliénés en 1920. Dans ce groupe il y avait ce
jeune homme, comme l'image était altérée, il avait perdu son ceil, il est devenu un
cyclope. Il a perdu sa bouche aussi. On dirait Bataille. Cette perte d'un oeil par

I'altération de I'image est incroyable.

Mes images fonctionnent parfois par leur légende, c'est-a-dire qu’avoir I'information
des lieux de prise de vue de certaines images est important pour garder un rapport
au sujet. Cette image avec les drapeaux a été faite pendant les fétes a Drujac.
Quelque part, cette image n'est pas intéressante. Mais il fallait par rapport a la

biographie de Bataille placer Drujac.

AP : Oui, comme tu le disais, il y a la biographie des auteurs qui t'intéresse.

A-L.B :Oui le rapport a la Iégende des images me permet de garder ce lien. Mais je
garde aussi une certaine liberté par rapport aux légendes des images. Par exemple,
je sors un livre la semaine prochaine, qui est une sorte de traversée de plusieurs de
mes projets. C'est dans le cadre du Prix Niépce. On fait un livre qui casse toutes les
séries, je fais un remontage d’une partie de mon corpus, il y en a deux tiers d'images
utilisées dans différents projets, un tiers d'inédit. Les images ont été prises entre
1996 et 2025, tout est réorganisé. Ca rejoue les images, ca les déplace, c'est

intéressant. C’est publié par le Jeu de Paume, et parfois ils ont été étonnés que je
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change des légendes, que certaines Iégendes d’'image du Journal de I'ceil ne soient

pas les mémes que dans la nouvelle édition.

Pour cette nouvelle édition, je n'ai pas besoin de détailler, ce n'est pas Bataille qui
m'intéresse. Je mets juste quelques informations, on n’est pas dans une recherche
liée a Bataille, et donc, ca les surprenait « Mais enfin, une image ne peut pas

changer de légende ». Pour moi une image peut changer de légende.

A.P : Oui, une photographie en tant qu’image, devient déplagable par rapport a
son référent. Une image peut acquérir un autre sens en fonction du contexte
dans lequel elle existe. Ce qui améne nécessairement a un rapport fluide aux

légendes.

A-L.B : En fait, ¢a vient aussi, de comment j'utilise les images. Je dis souvent que
c'est une sorte de grammaire de forme, un vocabulaire. Comme je disais que
j'utilisais une langue, ce sont des mots, donc oui, il y a des mots qu'on utilise dans
certains contextes et aussi dans d’autres. Méme un écrivain se rejoue, parfois, on
retrouve des phrases. Chez Olivier Cadiot, je I'ai écouté hier, il n'y ait pas un livre ou
il n'y ait pas le mot bizarre, ou il n'y a pas Robinson, certains mots sont

systématiques chez des auteurs.

Dans ma pratique photographique il y a ¢ga également avec les images. Des images

qui reviennent d’'une série a l'autre.

A.P : Cette relation fluide et libérée aux images me semble s'inscrire dans une
pensée de l'informe, dans cette pratique du montage hétérogéne ou chaque
élément - mot ou image - trouve sa place selon l'intention qui le porte. En
préparant notre échange, j'ai exploré ton compte Instagram et découvert qu'il y
a quelques années, tu avais rendu hommage a Robert Frank en partageant une
de ses photographies. Son ouvrage The Lines of My Hands présente justement

cette démarche de déconstruction systématique de ses propres séries. Cette
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approche résonne étrangement avec ton projet actuel de réexamen et de

remontage de ton corpus photographique.

A-L.B : Robert Franck d’abord c'est quelqu'un qui a introduit en photographie la
question du banal, et il a ouvert la porte sur ¢a. Photographier le banal n'est pas
banal. Egalement ce qui m’a influencé c’est le cinéma de La Nouvelle Vague et cette
génération de cinéastes a beaucoup regardé Frank, notamment Les Américains. Et
en France, les photographes que j'aime, comme Bernard Plossu, ont regardé Les
Américains. Egalement Denis Roche, qui a regardé la poésie américaine de la
génération de Franck, la maniére qu’ils ont fait de la déconstruire. Puis Denis Roche,
est avant tout poéte, et son rapport au banal notamment dans La montée des

circonstances fait qu’il est proche de Frank.

AP : Cette intégration d'un médium étranger a la photographie - le dessin

intervenant dans ta photographie - procéde-t-elle de ce réseau d'influences ?

A-L.B : Ca vient pas du tout des gens comme Franck, ou comme d'autres de sa
génération qui intervenaient directement, ou William Klein. C'était assez juste, ce que
tu pointes plus loin dans les questions que tu m’as envoyées. C'est pas l'altération de

I'image qui m’intéresse c'est la révélation, c'est le principe de révélation.

Ce qui m'intéresse, c'est le processus de fabrique d'images. Le tirage me décoit
toujours un peu, méme si je fais des tirages trés soignés, je t'en montrerai des petits
formats. Mais le tirage c’est toujours décevant pour moi, ben voila, ¢a s'arréte. Moi,

j'aime bien quand ¢a flotte, donc cet arrét m’attriste beaucoup.

Et puis, javais une pratique du dessin, et il y a toute cette histoire technique de
I'invention de la photographie, le vocabulaire lié a cette histoire comme le « dessin
photogénique ». Et ce qui est intéressant dans cette histoire technique de la
photographie, c'est qu'enregistrer une image, on a su le faire assez vite, c'était la
fixer qui était compliquée. Ce qui m'intéressait aussi, c'était tout ce processus de

fixation de l'image. Et puis, une fois qu'on a su fixer I'image, I'histoire est moins
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intéressante dans la photographie, parce qu'en fait, il y a une langue qui s'arréte, on
a trouvé le mot photographie et c’était terminé. Avant, c'était rétine, épreuve, ect... |l
y avait toute une langue. C'était mouvant et émouvant dans les deux sens. C'était a
la fois dans l'invention de la technique et du langage, c'était en cours. Il fallait définir
les termes pour qualifier, expliquer les formules qu'on trouvait. Et moi, dans cette
révélation, ce moment historique incertain je me suis dit, c’était la méme chose pour
moi. En revenant au dessin, en intervenant, en faisant des images qui évoluent tout
le temps avec la lumiére, et donc qui ne sont pas fixées, parce que I'image opeére
avec le spectateur par reflet. Et puis, ¢a rejoue la matiere du Daguerréotype, qui était
positif, négatif. Ce dont parle Nicéphore Niepce, il fallait s'incliner pour voir l'image

apparaitre.

C'est plus tous ces questionnements qui m’ont conduit a hybrider ma pratique. C'est
pour réinterroger I'histoire de la photo . Et d'une frustration, on fait une photo, on la
tire, qu'est-ce qu'on en fait ? C'est la fin du processus ? Et la maniére dont je rejoue

le processus, c'est aussi ce que je cherche dans le montage des livres.

Quand j’interviens par le dessin ¢a devient conceptuel, au niveau du temps aussi. Ce
que j'aime bien, c'est qu'on rejoint 1/60 1/30 1/125e de seconde, c'est un clic-clac,
c'est rien. Quand jinterviens sur les images en dessin, ¢a prend des fois trois a
quatre mois pour une image. Il y a l'intervention par la main qui se passe sur un
temps long pour en fait rejoindre linstantané, faire en sorte que I'image fixe
« bouge ». Rejouer l'instantané de la prise de vue, ou il y a eu cet épiphanique
moment de rencontre de mon ceil avec un sujet. Je remonte le temps, avec la main,
je remonte sur ce moment de révélation. Et ¢ga devient un moment de partage avec

un spectateur.

Apres, j'utilise plein de formes d'intervention. Il y a des dessins qui sont uniquement
réalisés sur du papier photographique que je fixe a blanc. Il n'y a pas d’image a la
base, on fixe du papier blanc. Et je dessine le négatif d'une photographie que j'ai
prise. Avec les reflets de lumiére, on passe au positif. Ca, ce sont des grandes

formats qui font 80x120 cm.
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AP : Ce type d’intervention c'est pour ton projet Le langage des fleurs ?

A-L.B : Pour Le langage des fleurs, il n'y a pas de dessin pur. Quand je fais des
dessins sur papier argentique c’est essentiellement des paysages, le projet s’appelle
Regard de I'égaré. C'est un projet autour de Marguerite Duras, de son livre La
maladie de la mort et surtout de I'Homme atlantique. Ce projet aborde l'expérience
du paysage comme zone de désir. Ce projet va glisser vers un projet autour du livre
de Emily Bronté Les Hauts de Hurlevent (1847). C'était par ailleurs un des romans
préférés de Bataille. Mon intérét pour Les Hauts de Hurlevent est aussi dans cette
logique de déplacer le geste, d'aller dans la langue anglaise, et avoir une

confrontation d'images trés noires, avec des images couleurs.

Pourquoi tous ces gestes ? C'est venu aussi car j'ai repris le dessin sur la photo. La
premiére fois que j'ai associé ¢a, j'étais en résidence au pied de la montagne de la
Sainte-Victoire. J'effectuais une commande photo autour de Paul Cézanne.D’ailleurs
on me redemande de faire un travail autour de Cézanne, dans le cadre de Cézanne
2025. Cela m'intéresse, parce que la premiére fois j'avais interrogé la Sainte Victoire
a partir de Peter Handke. Et 13, je parle plutoét de Charles Ferdinand Ramuz, Charles
Juliet et Joachim Gasquet. Ce projet va étre en dialogue avec Marie-Héléne Lafon

qui vient d'écrire sur Cézanne.

La premiére fois je me suis dis, qu'est-ce que je fais ? La montagne, la Sainte
Victoire, c'est le motif implacable. Cézanne c'est quand méme un fou qui a passé un
demi-siecle a la représenter, et puis, Pablo Picasso y habitait. Comment rejouer ¢a ?
Je suis partie de deux anecdotes, qui m'ont amené a intervenir par le dessin. C'est-a-
dire que Picasso, quand il est mort, en avril, le jour des obséques, la montagne s'est
effacée sous la neige, puisqu'il y a eu une journée de neige, le jour des obséques, en
plein mois d'avril. Il habitait face nord, de la montagne, cété Vauvenargues, cété
noir, parce qu'il est trés boisé, et ce motif est comme parti en méme temps que le

maitre.
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Donc, ¢a devenait un blanc-seing, une carte blanche, pour intervenir a nouveau. Et
puis, le motif de la Sainte-Victoire s'est aussi effacé, une autre fois, par l'incendie. La
face nord est devenue noire, en 1987 ou 1989. Je me souviens, j'étais petite, j'avais
une tante qui était a Aix-en-Provence et j'avais vu cette montagne compléetement
noire. J'ai voulu utiliser la technique du fusain, car c’est du bois brdlé. Ma maniére de

procéder sur ce projet est partie de ces deux histoires, de ces deux effacements.

AP : Je remarque une constante dans I'ensemble de ton travail : cette relation
systématique a la disparition et a I'effacement des images. Tu ne cherches pas
a provoquer artificiellement cette disparition, mais plutét a la révéler la ou elle
existe déja - dans les récits ou dans le réel - pour ensuite l'interroger
photographiquement. Soit tu captes une représentation que le temps a
progressivement altérée, soit tu construis cet effacement, mais toujours en

dialogue avec I'histoire d'un lieu.

A-L.B : Exactement, et c'est vrai que le réel et quand méme [l'outil, la matiere,
principale dans mon travail. C'est ce que j'aime en photographie, cette prise, ce
contact, cette maniére d'étre dans le monde. C'est ¢a aussi, c'est qu'il y a cette
érudition, ce rapport a la littérature, qui fait monter I'image et au moment de la prise
de vue, il y a un espéce de désapprentissage pour étre connecté sur le nerf de
I'enfance, dont Bataille fait référence. C'est pas pour rien, dans le livre qu’il a fait sur
Lascaux, appuyant que c'est pas pour rien que ce sont des enfants qui découvrent

cette grotte d’'image.

AP :J'avais quelques questions concernant ton projet en cours Est-ce la que
I'on habitait ?. Alors que nombre de tes travaux suivent des trajectoires
d'écrivains, celui-ci me semble emprunter une voie différente dans sa

construction. Pourrais-tu m'en dire davantage sur ce projet ?
A-LB: Alors pour Est-ce la que lon habitait? 1l y a une référence

cinématographique derriére et littéraire quand méme. Ce projet commence avec Léa

Bismuth, en 2017, elle m'avait invitée a travailler sur Salammbd de Gustave Flaubert,
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en Tunisie, a Carthage. Le projet n’a pas eu lieu, je sais pas pourquoi, je suis jamais
sare. Il n'y a pas eu l'exposition, on était plusieurs, c'était une expo collective a la
Galerie Selma Feriani. Donc, je raméne des images, c'était quand méme lié au

roman Salammbd au départ.

Puis je regarde les images faites, j'avais pas encore terminé mon projet sur Bataille,
on était en 2017. Et en regardant les images je me suis dit, c'est drdle, ¢ga m'a
renvoyée a Jean-Daniel Pollet, et son film de 1963 Meéditerranée, que je tinvite a
voir. Le premier montage de ce film avait été fait a partir des textes de Bataille. Le
film de Pollet est un grand poéme autour de la Méditerranée, sur la question de
mémoire, de I'histoire qui se rejoue, de la Méditerranée comme un seul lieu. Pollet a
prélevé chez Bataille des choses sur la notion de mémoire, de destruction pour
construire le premier montage de son film Méditerranée, et ¢ga ne marchait pas,

échec. Et donc, il a commandé un texte a Philippe Sollers.

D’ailleurs sans Philippe Solers, Bataille serait sous le tapis en France je pense. C'est
Sollers, qui a fait en sorte que Bataille soit republié chez Gallimard. Et ¢a, c'est avant

la mort de Bataille dans les années 50.

Et Pollet a commandé un texte a Sollers pour son film, c'est un texte magnifique.
Pollet disait, dans 60 ans, de toute fagon, mon film n’existera plus, les images se
seront effacées, il ne restera plus que le texte de Sollers. Evidemment, non. Puisque
moi, mes images me rappelaient des images que j'avais vues chez Pollet. Et jai pris
cela comme une invitation a prendre, finalement, a utiliser ce texte de Sollers pour
rejouer son film et faire, moi aussi, dans le champ photographique un projet autour

de la Méditerranée.

Donc Ia, on est dans le mode de I'élégie, de la répétition, tout ce qui s'est construit.
Je fais, comme Pollet, mon tour complet de la Méditerranée, par le prisme de la ruine
antiqgue qui devient contemporaine, puisqu'on dialogue avec la dramaturgie
contemporaine et, évidemment, tous les problémes géopolitiques migratoires actuels.

La crise est la. Et donc, c'est vrai que je déplace mon geste, je fréle le documentaire.
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Et a la fois, j'ai cette espéce de distance, peut-étre, ou la réserve, c'est André Gide
qui dit ¢ca. C'est les classiques qui mettaient en avant cette retenue ou cette réserve
par rapport au sujet. Je ne veux pas en faire un spectacle. Certains forcent sur le
curseur. Le spectacle de I'horreur, ils font commerce de cela. Moi, je ne veux pas,
donc, on est sur un champ poétique par des associations d’images. Je relis
I'explosion du port de Beyrouth a Pompéi, par exemple, deux destructions qui ont lieu
a des milliers d'années. Et ¢a dialogue, en fait, tout ¢ca. Et puis, les visages, des
portraits de statues, des portraits de jeunes gens avec des similitudes de visages. Et
donc, on réanime les statues et on donne de l'importance aux visages, parce que les
visages d'aujourd’'hui sont dans I'antiquité de demain.

J'aime beaucoup ce projet-la. Ca me déplace aussi. Ca me déplace physiquement et

dans mon geste.

AP : Au sein d'un méme projet, tu convoques par I'image des ruines antiques
méditerranéennes avant de te tourner vers Pompéi, créant ainsi des

télescopages temporels et spatiaux.

A-L.B :Oui, c'est vraiment I'idée dans ce projet d’une abolition des temporalités et
des frontiéres. Le projet crée une forme d’autonomie ; on est dans un seul lieu et un
seul temps, un hors-temps, qui est celui de l'image.On est dans le présent du

spectateur.

Ce projet est uniquement en noir et blanc, je me suis posée la question du bleu, de la
couleur. De toute fagon, quand on voit une photo de la Méditerranée, on voit du bleu,

méme si c'est noir et blanc.

Et donc, tu questionnais aussi les médiums que jemploie plus loin. Pour ce projet,
Est-ce la que I'on habitait ? il est possible que je fasse de la vidéo. J'avais fait ¢a
pour mon dipldbme des arts déco. J'avais filmé des tirages, en plan fixe, que javais
énormément ralenti jusqu’a ce que le grain bouge. Je réanimais par le grain des
images fixes en quelque sorte. Et donc, ce processus, j'ai envie de le faire pour ce

projet avec des images de la Méditerranée. Il y a I'idée ou on réanime par le grain et
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qui me permet d’étre sur un geste archéologique ou on va au pinceau, soulever la

poussiere, le sable, pour faire surgir le motif et le faire remonter de la matiére.

Le cinéma est tres présent dans ma pratique, surtout la question du montage. Par
exemple, Une histoire sans nom, qui est mon deuxiéme livre, que je peux te montrer.
Cette édition est composée de 24 images. Donc, j'ai tout lu la-bas. Donc, il y a des
inserts, des cuts sur des pages uniquement violettes. Ce sont 24 images, donc c'est
une seconde au cinéma. Et pourtant, je pense que quand on regarde le livre, on a
l'impression qu'il y a beaucoup plus d’images. C'est un format qui m'intéresse sur le

« bref », comment on étire la temporalité avec peu d’'image.

AP : C’est intéressant de constater que les images de cette édition présentent
un caracteére plus flou, parfois plus abstraits - une esthétique qui semble s'étre

estompée dans tes travaux récents.

A-L.B : Je reviens sur ces images aujourd’hui, notamment pour I'édition avec le Jeu
de Paume. Cette image de carpe par exemple, je I'ai réutilisée. Quand je I'ai prise je
venais de lire La chambre claire, c'est débile,c'est pour te dire qu’a quel point que
mes images sont habitées par le texte. Je venais de lire La chambre claire et a ce
moment-la, j'ai vu les yeux qui ont vu I'empereur. Et cette image de cette carpe, je l'ai
faites dans un lieu lié a Napoléon. Je me disais, elle vient comme ¢a a la surface ; je
suis en train de voir les yeux qui ont vu I'empereur. Peut-&tre, parce qu'une carpe, on

sait qu'elle peut vivre vraiment plusieurs centaines d'années. C'était drole.

Mais oui, c’est vrai qu’elles semblent plus abstraites, parce qu’elles se sont
beaucoup faite la nuit. C'est flou parce qu'il y a un flou de bougées. Dans Est-ce la
que l'on habitait ? ce qui est nouveau, on est dans un gris trés nouveau pour moi.
Car ce sont des images qui sont faites en plein soleil, chose que je n'ai jamais faite,
c'est mon pire ennemi, le soleil. J'ai I'habitude, des lumiéres basses, le soir ou des
lumiéres intérieures. Et c'est super aussi au final le plein soleil. Ca a commencé
parce qu'on me donne rendez-vous au port de Beyrouth a onze heures ou a midi,

trés bien.
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AP : Ce qui m'a frappé dans les images de Une histoire sans nom, c'est cette
tendance plus marquée vers l'effacement du motif - une dimension que je

n'avais pas percgue lors de mes premiéres recherches sur ton travail.

A-L.B : Eh oui au début. Et puis, ¢a revient un petit peu aussi, notamment dans mon
projet La maladie du sens autour de Mallarmé. Jeffectue un croisement des

matiéres, avec la gravure, je fais de la gravure sur des tirages argentiques.

AP : La gravure, te permet d’ajouter une image sur une image photographique

existante ?

A-L.B : Donc |1a, par exemple, c'est un dessin pur. La , c'est un négatif, j'ai fait I'image
en positif et aprés, j'ai fait un inter-négatif pour pouvoir le tirer en positif. J'obtiens un
positif pour le tirer en négatif. Donc tout ¢ca est associé, 1a, je dessine des cailloux,
sur du papier photo blanc ¢a, c'est un dessin seul. Et ¢a, avec les reflets qui viennent
de temps en temps, on bascule, le ciel devient clair, la mer devient blanche. Ca, c'est

un autre truc que j'ai fait en photo dessin.

Donc, on revient a des choses liées a Mallarmé, des choses un peu abstraites, et |a,
on est en gravure. Ca, c'est de l'aquatinte, ce sont des écritures d'eau.C'est-a-dire
que j'ai mis les plaques de gravure dans la Seine.

AP : Pour cette image il n’y aucune image photographique ?

A-L.B : Non c’est uniquement de la gravure imprimée sur du papier photo. Les
plaques ont été mises dans la Seine, elles ont été gravées par les mouvements de
I'eau.

AP : Donc ce sont des empreintes du lit de la riviere?

A-L.B: Oui! Car Mallarmé parlait des « écritures d'eau » quand il allait sur sa

yole.Tous les matins, il allait naviguer. Il disait « Je vais promener ma page blanche
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». Donc la page blanche c’est aussi la voile. Il disait aussi « Je vais faire des
écritures d'eau avec ma barque ». J’ai pris ces expressions pour en faire des images.
Des gravures, des photographies et des hybridations de deux, 14, on est sur un tirage

plus gravure.

Ah oui, alors ¢a c’est nouveau pour Langage des fleurs, jessaye de nouvelles
interventions sur tirage couleur pour enfouir la couleur. Donc on est pour le coup un
peu dans un geste d’altération. Je fais beaucoup de photos en noir et blanc, c'est-a-
dire que quand je photographie, le monde est en couleur et je le pergois en noir et
blanc. C'est un moment qui est assez magique. Il y a la recherche de cette

expérience visuelle a travers ce geste d’atténuation de la couleur

Et ¢ca, ce sont les images des montages de la Saintes Victoires. Ce sont des « taches
de photos » je suis en train d’en faire une, je peux te montrer. Tu vois, on est
vraiment sur des taches de photo, je fais ¢ca a l'agrandisseur. C'est donc de la
révélation photographique. Je masque la quasi totalité de [Iimage sous
'agrandisseur, puis je sous révéle. Je garde de I'image que des fragments, « des
taches ». Par exemple je viens de la préparer celle-ci, donc j’ai a peine commence le
dessin. Ensuite l'idée, c'est vraiment de redessiner, de faire des liens entre les
« taches d’'image » par le dessin. Par exemple, ¢a, c'est travaillé a la gomme. Donc

je travaille a la gomme, je sculpte.

AP : Et tu disais que ce sont des « taches photographiques »?

A-L.B : Oui,j'appelle ga comme ¢a. Je sais pas si tu connais les aquarelles de
Cézanne ? ou il jouait beaucoup avec le papier, a la fin, le motif de Saint-Victor,
c'était juste des sortes de taches.

AP : Par le dessin, tu viens combler les manques de I'image photographique ?

A-L.B : Oui, je remodeéle, je refagonne.

240



AP : Ce rapport fluide que tu entretiens avec les images — cette capacité a
passer du dessin a la photographie — révéle une liberté singuliéere dans ton
approche du médium. Une liberté qui se manifeste aussi dans tes montages,
ou coexistent différentes formes d'images : positives, négatives, hybrides.

D'ou nait cette approche ?

A-L.B : Ca, c'est aussi ce que tu soulevais avec le potentiel de révélation. C'est aussi
parce que je pense les images en association. C’est toujours dans un rapport de
traduction visuelle, traduction visuelle a des expériences de lecture. Méme si je
refuse de faire des « effets » quand je projette sur une image quelque chose qui va la
rapprocher encore plus du texte je me laisse ces libertés. Par exemple cette image, a
la plage de Cabourg, c’était en référence a Proust. Je ne sais pas pourquoi, en fait,
elle était pas suffisamment épiphanique. Pourtant, comme je t'ai dit je refuse I'effet.

Mais pour moi, elle était plus juste en négative dans l'interprétation littéraire.

AP : Dans Journal de I'oeil il y a une image qui m'a interpellée, c'est celle du

reflet du ciel dans la voiture

A-L.B : La voiture, c'était une Cadillac qui était garée devant la maison ou Bataille
habitait avec Laure et ou Laure est morte, a Saint-Germain-en-Laye. Ca renvoyait a

la couverture du livre Le Bleu du ciel.

Tu regarderas le livre plus tard, mais tu verras, il y a vraiment des répétitions de
formes, des mouvements chromatiques vers le rose, vers le bleu. Ca, c'est dans le
montage et puis dans l'univers. |l y a plein de répétitions, ou il y a le motif de la fente,
de I'ceil. Il fallait que le spectateur soit autant regardé qu'il ne regarde, il y a la
dimension de voyeurisme chez Bataille qui est trés forte. Et donc cette géne d'étre
regardé en permanence dans les pages d'un livre est créée par la répétition du motif

de l'ceil.
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