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Résumé

Ce  travail  s'inscrit  dans  une  démarche  de  recherche-création  photographique 

interrogeant  les  pratiques  contemporaines  qui  convoquent  une  esthétique  de 

l'informe.  Son  ancrage  historique  et  théorique  puise  dans  les  écrits  de  Georges 

Bataille, tout en intégrant les relectures contemporaines proposées par Georges Didi-

Huberman, Rosalind Krauss et Yves-Alain Bois. L'étude se concentre sur un corpus 

d'œuvres  hétérogènes,  où  la  photographie  opère  par  altérations,  glissements  et 

déplacements. Plutôt que de fixer des catégories, des sujets ; des objets d’enquête 

elle  privilégie  l'expérimentation  comme  méthode  :  processus  ouverts,  résultats 

provisoires, états transitoires de l'image.

Parallèlement à cette approche historique et théorique, la recherche se poursuit au 

cœur  même  des  ateliers  de  la  création  contemporaine,  à  travers  l'analyse  des 

processus de création – tant matériels que théoriques – de trois artistes : Thomas 

Hauser,  Daisuke  Yokota  et  Anne-Lise  Broyer,  dont  la  production  photographique 

interroge  la  notion  d'informe.  Cette  étude  s'appuie  sur  des  entretiens  menés 

directement  avec  les  artistes  eux-mêmes,  à  l'exception  de  Daisuke Yokota,  pour 

lequel l'échange a été réalisé avec son galeriste, Jean-Kenta Gauthier.

En miroir de cette recherche théorique, une pratique personnelle s’est développée — 

accumulation délibérément fragmentaire de photographies et d'objets récupérés —où 

la  photographie  devient  objet  et  s’altère.  Cette  collection  hétérogène  et  active, 

produite  durant  le  processus de recherche,  ne vient  pas illustrer  la  théorie  mais 

souhaite la poursuivre.

Mots clés :

Informe, Photographie contemporaine, Georges Bataille, Matérialité photographique, 

Déclassement, Expérimentation, Hybridation, Photographie expérimentale 
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Abstract

This  work  engages with  photographic  research-creation,  examining  contemporary 

practices  that  invoke  an  aesthetic  of  the  formless.  Its  historical  and  theoretical 

framework  draws  on  the  writings  of  Georges  Bataille  while  incorporating 

contemporary  reinterpretations  by  Georges Didi-Huberman,  Rosalind Krauss,  and 

Yves-Alain  Bois.  The  study  focuses  on  a  heterogeneous  body  of  work  in  which 

photography operates through alterations, slippages, and displacements. Rather than 

fixing  categories,  subjects,  or  objects  of  inquiry,  it  prioritizes  experimentation  as 

method: open processes, provisional results, and transitional states of the image.

Alongside this historical and theoretical approach, the research continues within the 

very  heart  of  contemporary  creative  studios,  through  an  analysis  of  the  creative 

processes—both material and theoretical—of three artists: Thomas Hauser, Daisuke 

Yokota,  and  Anne-Lise  Broyer,  whose  photographic  work  explores  the  notion  of 

the formless. This study is based on interviews conducted directly with the artists 

themselves,  with  the  exception  of  Daisuke  Yokota,  for  whom the  exchange  was 

carried out with his gallerist, Jean-Kenta Gauthier.

Mirroring this theoretical inquiry, a personal practice has emerged—an intentionally 

fragmented  accumulation  of  photographs  and  found  objects,  where  photography 

becomes  object  and  deteriorates.  This  heterogeneous  and  active  collection, 

produced during the research process, does not seek to illustrate theory but rather to 

extend it.

Keywords :

Formless,  Contemporary  photography,  Georges  Bataille,  Photographic  materiality, 

Declassification, Experimentation, Hybridization, Experimental photography
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Introduction      

« Un dictionnaire commencerait à partir du moment où il  ne donnerait plus le 

sens mais les besognes des mots. Ainsi informe n’est pas seulement un adjectif ayant tel 

sens mais un terme servant à déclasser, exigeant généralement que chaque chose ait sa 

forme. Ce qu’il désigne n’a ses droits dans aucun sens et se fait écraser partout comme 

une araignée ou un ver de terre. Il faudrait en effet, pour que les hommes académiques 

soient contents, que l’univers prenne forme. La philosophie entière n’a pas d’autre but : il 

s’agit  de donner une redingote à ce qui est,  une redingote mathématique. Par contre 

affirmer que l’univers ne ressemble à rien et n’est qu’informe revient à dire que l’univers 

est quelque chose comme une araignée ou un crachat. »1

Georges Bataille consacre à l’informe un article publié dans Le Dictionnaire critique 

de  Documents, la revue qu’il  dirigea de 1929 à 1930. Il  énonce ce terme dans le 

cadre du langage ;  les définitions que l’on attribue aux mots. Cette notion sert  à 

déclasser,  il  l’utilise  comme  moyen  d’opérer  un  déplacement  du  sens  et  des 

définitions que l’on donne aux mots. En parlant du soleil,  Bataille écrit :  “Dans la 

lumière,  ce  n’est  pas  la  production  qui  apparaît  mais  le  déchet,  c’est-à-dire  la 

combustion”2

Par l’opération de l’informe, le soleil, n’est plus uniquement défini comme un astre 

produisant  de  la  lumière  et  réchauffant  notre  planète,  mais  comme un  système 

entropique qui, tout en produisant de l’énergie, s’autodétruit. L’informe est donc pour 

Bataille une opération de déplacement du sens qu’on peut opérer à la définition des 

êtres et des choses. Bataille est, en effet, critique de la philosophie, par l’informe, il 

cherche un moyen de reconsidérer les fonctionnements de nos sociétés, et ainsi, 

l’idéal théorique occidental. 

1 Georges Bataille, DOCUMENTS, Paris: Mercure de France, 1968, p. 177.

2 Ibid., p. 113.
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La photographie inventée sans nécessité apparente, au sens où elle ne découle pas 

d’un besoin3. D’autres techniques de reproduction du réel étaient déjà préexistantes 

comme  la  peinture  ou  la  gravure.  La  photographie  se  place  donc  dans  une 

généalogie  préexistante  de  techniques  pouvant  servir  à  la  création  de 

représentations et de connaissances. Son invention ne remet pas en question les 

modalités  de mise en forme du monde,  elle  les  entretient,  la  photographie  s’est 

inscrite dans la continuité des régimes visuels dominants. 

Pourtant une contre-histoire photographique persiste, qui refuse cette domestication, 

des recherches comme celles de Clément Chéroux4, Peter Geimer5 ou encore Xavier 

Domino6 ont ouvert la voie. Une pratique photographique de l’informe, héritière des 

gestes de sabotage de Georges Bataille  et  des expérimentations radicales de la 

revue Documents. Ce mémoire explore cette contre-tradition, là où la photographie 

se défait, où elle cesse d’être un enregistrement transparent du réel pour devenir un 

champ de bataille entre forme et anti-forme, entre visibilité et effacement.

Notre recherche s’appuie sur un corpus théorique hétérogène, à l’image de l’informe 

lui-même.  D’abord,  les  écrits  de  Georges  Bataille,  notamment  sa  définition  de 

l’informe comme « opération » plutôt que comme catégorie esthétique. Ensuite, les 

travaux de Rosalind Krauss et Yve-Alain Bois (L’Informe : mode d’emploi, 1996), qui 

ont  transposé  l’informe  dans  le  champ  artistique,  le  détachant  de  son  contexte 

historique pour  en faire  un outil  de  lecture  de l’art  moderne.  En contrepoint,  les 

analyses de Georges Didi-Huberman (La Ressemblance informe, 1995) réinscrivent 

l’informe dans une dialectique historique et  politique,  proche de la  pensée d’Aby 

Warburg.  Enfin,  la  théorie  de l’Apparatus de  Vilém Flusser  permet  d’interroger  la 

3 Michelle Debat, La photographie: essai pour un art indisciplinable, Saint-Denis: Presses 

universitaires de Vincennes, 2020. p. 84.

4 Clément Chéroux, Fautographie: petite histoire de l’erreur photographique, Crisnée: Yellow Now, 

2003.

5 Peter Geimer, Images par accident: une histoire des surgissements photographiques, Dijon: les 

Presses du réel, 2018.

6 Xavier Domino, Le photographique chez Sigmar Polke, Cherbourg: le Point du jour, 2007.
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photographie  comme dispositif  technique à subvertir,  une machine à produire  du 

sens qu’il s’agit de pirater.

Le corpus artistique analysé s'étend des explorations surréalistes de Jacques-André 

Boiffard  et  Raoul  Ubac  aux  propositions  contemporaines  de  Thomas  Hauser, 

Daisuke  Yokota  et  Anne-Lise  Broyer,  en  passant  par  les  œuvres  phares  des 

expositions fondatrices sur l'informe — celle organisée par Krauss et Bois en 1996 

(avec Gordon Matta-Clark) et la réponse de Didi-Huberman en 1997 (incluant Stan 

Brakhage et Paolo Gioli)  — ces artistes, bien que relevant d'époques différentes, 

manifestent  une  même  volonté  de  déstabilisation  du  médium  photographique  à 

travers trois stratégies complémentaires : la dégradation matérielle, les manipulations 

chimiques et les hybridations formelles. Leurs pratiques transforment radicalement la 

photographie d'un simple outil de représentation en un véritable agent processuel, où 

l'image  émerge  autant  comme  trace  accidentelle  que  comme  geste  délibéré  de 

subversion.

L’opération de l’informe est plus précisément déployée, dans cette recherche, par la 

voie du travail de la matière photographique. Du 10 octobre 2023 au 4 février 2024, a 

eu lieu une exposition à la BNF s’intitulant Épreuves de la matière : La photographie 

contemporaine  et  ses  métamorphoses. Dans  le  catalogue  d’exposition,  Héloïse 

Conesa  distingue  quatre  qualités  qu’entretiennent  l’image  photographique  et  la 

matière :

L’image Tangible : La matière incarnée

L’image Labile : La matière expérimentée

L’image Hybride : La matière métamorphosée

L’image Précaire : La matière fragilisée7

7 Héloïse Conésa, Épreuves de la matière: la photographie contemporaine et ses métamorphoses, 

Paris: Bibliothèque nationale de France the(M) éditions, 2023, p. 4.
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L’image tangible est celle qui rend compte au mieux des matières du réel, par la 

qualité mimétique du dispositif photographique. L’image labile est celle qui présente 

une  instabilité  et  une  malléabilité,  ce  type  d’images  incorpore  la  notion 

d’expérimentations de la matière proprement photographique. L’image hybride est 

celle qui s’inscrit dans un référentiel culturel plus large que celui de la photographie, 

par l’utilisation de techniques empruntées à d’autres champs, ou par la production de 

formes faisant référence à d’autres médiums. L’image précaire est celle qui présente 

une forme d’altération dans sa matière. C’est une image qui porte les traces d’une 

instabilité  passée.  Ces  catégories,  développées  par  Héloïse  Conesa,  nous 

permettent  de  cibler  d’une  manière  plus  précise  notre  champ  d’étude 

iconographique. 

La  première  catégorie  d’image  n’est  pas  traitée  dans  ce  mémoire,  les  images 

tangibles. Cette catégorie d’image, entretenant un rapport de représentation avec la 

matière, s’appuie encore sur le primat de l’opticalité8. Les trois autres catégories : 

l’image labile, l’image hybride et l’image précaire ; sont au coeur de notre recherche. 

Ces dernières présentent chacune, à leur manière,  des glissements autour de la 

définition de la photographie, elles se rapprochent de l’idée d’opérer avec l’informe. 

La recherche se poursuit  ainsi  en troisième partie  dans les  ateliers  même de la 

création contemporaine, analysant les  processus de création (matériel et théorique) 

de Thomas Hauser,  de Daisuke Yokota et  d’Anne-Lise Broyer  dont  la  production 

photographique  active  la  question  de  l’informe.  Cette  analyse  s’appuie  sur  des 

entretiens menés avec les praticiens eux-mêmes ou leurs galeristes. 

L’idée dans cette recherche est de comprendre toutes les subtilités de l’informe et 

d’en extraire les grands principes applicables dans toutes démarche de recherche et 

création en photographie. Recherche qui se place dans un paradoxe, car le médium 

photographique  dans  sa  perspective  moderniste  a  été  l’art  par  excellence  qui 

8 Michel Poivert, Contre-culture dans la photographie contemporaine, Paris: Éditions Textuel, 2022. 

p. 7.

11



reproduit  les  formes  du  réel.  Poser  la  question  de  l’informe  avec  comme  objet 

d’étude la photographie revient donc à se poser des questions très générales que 

Susana Gàllego Cuesta met en évidence dans l’introduction de sa recherche autour 

de l’informe de la Renaissance au XXème siècle. 

« Qu'est-ce qu'une forme sans forme ? Comment parler de quelque chose qui 

échappe aux  catégories  ?  Il  s'agit  en  effet  de  donner  une  définition  fonctionnelle  et 

satisfaisante d'un terme qui exclut les bornes, en se plaçant d'emblée dans l'indéfini. 

L’informe serait ce qui n'a pas de forme nette, qui est insuffisamment élaboré, ou encore 

ce qui n'a pas d'objet précis. Difficile enquête que celle qui se donne pour objet le fuyant 

par excellence… »9

Parler de l’informe au contemporain c’est aussi se confronter aux débats qu’il suscite. 

La préoccupation autour de ce terme n’est  pas contemporaine comme le montre 

Susana Gállego Costa.

« Si elle ne date pas d'hier, ni d'avant-hier (ce que nous voudrions démontrer ici), 

la préoccupation contemporaine pour l'informe aurait une date de naissance: il s'agit de 

L'informe, mode d'emploi, exposition présentée en 1996 au Centre Pompidou, orchestrée 

par Rosalind Krauss et Yve-Alain Bois, professeurs, critiques d'art, membres fondateurs 

de la revue October, et pour l'occasion commissaires d'exposition. »10

Depuis cette exposition une nouvelle génération de penseurs puise dans l’informe 

pour penser les arts et le monde d’aujourd’hui. Des réponses critiques à l’exposition 

L’informe : mode d’emploi ont été émises l’année suivante :

9 Susana Gállego-Cuesta, Traité de l’informe: monstres, crachats et corps débordants à la 

Renaissance et au XXe siècle, Paris : Classiques Garnier, 2021. p. 17.

10 Ibid., p. 199.
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« Parmi eux, l'un des plus actifs et  peut-être aussi  le plus critique envers les 

positions de Rosalind Krauss est bien entendu Georges Didi-Huberman, qui, non content 

de  répondre  à  L'informe,  mode d'emploi par  écrit,  avec  La ressemblance informe et 

d'autres  textes,  a  également  répondu  par  l'exemple,  avec  une  exposition  intitulée 

L'empreinte,  présentée  au  Centre  Pompidou  en  1997.  L'acuité  et  l'actualité  de  la 

controverse  s'expliquent  peut-être  par  les  ambiguïtés  de  la  position  bataillienne  elle-

même. »11

Les expositions L’empreinte12 et L’informe : Mode d’emploi13 ont chacune produit un 

catalogue qui constituera le socle analytique de notre recherche en seconde partie. 

Ces  publications  représentent  des  documents  d'accompagnement  critiques 

cristallisant  les  enjeux théoriques des manifestations qu'elles  documentent.  Notre 

investigation se concentrera sur la position paradoxale qu'occupe la photographie au 

sein de ces deux propositions curatoriales antagonistes. Qui sont ces photographes 

et artistes convoqués pour témoigner de l'informe ? Quelles stratégies formelles ont-

ils  développées pour subvertir  le médium ? Comment leur appropriation de l'outil 

photographique renégocie-t-elle les frontières entre documentation et création ?

Les questions liées aux champs philosophique et linguistique ne constitueront pas 

l’axe principal de cette étude, bien qu’elles soient évoquées dans la première partie 

afin de cerner les origines conceptuelles de l’informe. Mon propos ne vise pas à 

développer une analyse exhaustive des implications philosophiques des textes de 

Bataille, comme ont pu le faire Denis Hollier14 ou Georges Didi-Huberman15,  mais 

plutôt  à  mobiliser  cette  notion  comme  outil  heuristique  pour  éclairer  les  enjeux 

formels et esthétiques contemporains de la photographie.

11 Ibid., p. 20.

12 Georges Didi-Huberman, L’empreinte: exposition, Paris: Centre Georges Pompidou, 1997.

13 Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, L’informe: mode d’emploi, Paris: Centre Georges Pompidou, 

1996.

14 Denis Hollier, La prise de la concorde, Paris: Gallimard, 1993.

15 Georges Didi-Huberman, La ressemblance informe ou Le gai savoir visuel selon Georges Bataille, 

Paris: Éditions Macula, 2019.
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Ce mémoire ne se contente pas de retracer une histoire de l’informe en photographie 

il  propose  une  relecture  du  médium photographique.  En  montrant  comment  des 

artistes  contemporains  détournent  les  techniques,  hybrident  les  supports  et 

perturbent les attentes visuelles, défendant une photographie indisciplinée, incapable 

de  se  soumettre  entièrement  aux  logiques  du  marché,  de  la  technologie  ou  du 

discours académique.
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I/ L’informe et la photographie      : Les origines de la réflexion    

et perspectives contemporaines

1. Documents : Les origines de la question chez Georges Bataille

a. La besogne des mots : opération de déclassement 

L'article L'informe, publié en décembre 1929 dans le Dictionnaire critique de la revue 

Documents,  propose une définition lapidaire mais puissante de ce concept.  Cette 

conception  batailleenne  de  l'informe  s'ancre  dans  une  histoire  plus  ancienne  du 

terme. Comme le relève Susana Gallego Cuesta dans son livre Traité de l'informe : 

Monstres, Crachats et corps débordants à la Renaissance et au XXe siècle, le terme 

émerge dès le XVIe siècle, apparaissant dans la Chronique margaritique de Julien 

Fossetier (1517) :  «L’adjectif « informe », emprunté au latin informis, «non façonné, 

brut », n'apparaît qu'au début du XVI ème siecle»16

Susana Gallego-Cuesta  dégage deux grands blocs de sens autour de l’informe en 

tant qu’adjectif. Prenant pour base la notion de forme, d’une part, l’informe désigne 

ce qui est privé de forme ; d’autre part, ce qui n’est pas formellement abouti :

« L'informe peut être ce qui est privé de forme (le magma primordial tout comme 

la débâcle ou la ruine, ce qui fait que création et destruction se côtoient dans ce vaste 

champ) ou ce qui n'est pas formellement abouti (on se situe donc quelque part entre 

magma et chaos, dans une durée qui pose problème) »17

16 Susana Gállego-Cuesta., op.cit., p.17.

17 Ibid.
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Susana  Gallego-Cuesta  poursuit  son  introduction  en  identifiant  les  connotations 

morales  qui  entourent  ce  terme  :  «  L’inaboutissement,  l'imperfection,  la  laideur 

appartiennent à ce champ »18

Ce terme, en tant qu’adjectif, permet d’identifier clairement un ensemble d’objets ou 

de constructions culturelles auxquelles il pourrait se rapporter. Le texte de Georges 

Bataille,  ainsi  que le sous-titre du livre de Susana Gallego Cuesta, nous donnent 

certains exemples : « les araignées », « les vers de terre », « les crachats », « les 

monstres »,  « les  corps  débordants »,  « les  ruines »19.  Les  exemples  donnés par 

Bataille  et  Gallego  Cuesta  —  araignées,  vers  de  terre,  crachats,  monstres  — 

dessinent une taxonomie de l'altérité radicale.

Mais  l'apport  décisif  de  Bataille  réside  dans  sa  redéfinition  de  l'informe  comme 

opérateur conceptuel  plutôt que comme simple qualificatif.  La seconde phrase de 

son article est à cet égard programmatique : « Ainsi l’informe n'est pas seulement un 

adjectif ayant tel sens mais un terme servant à déclasser, exigeant généralement que 

chaque chose ait sa forme »20. 

Ainsi Bataille fait de l’informe un outil de subversion des catégories, une machine à 

déstabiliser les formes et les classements établis. Cette conception dynamique ouvre 

une nouvelle perspective théorique où l'informe devient un principe actif de remise en 

question des systèmes de pensée.

18 Ibid., p. 18.

19 « Pour une analyse plus complète sur l’histoire du terme informe en tant qu’adjectif et de son 

évolution jusqu’au XXème siècle voir Introduction à la première partie »

 Ibid., p. 9-17.

20 Georges Bataille, op. cit, p. 177.
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La reprise du concept d'informe par Bataille découle de sa collaboration avec l'équipe 

éditoriale de la revue Documents, dont il est le rédacteur en chef21. Cette réflexion 

s'enrichit particulièrement de ses échanges avec Carl Einstein et de sa notion de « 

tectonique » :  « Tectonique » s'oppose à « statique », la « fuite des visions » à la 

«digue des formes ». […] Dans le contexte de la revue Documents, « tectonique » 

évoque une dynamique des formes. »22

Ces développements théoriques autour de l'informe et de la tectonique constituent le 

socle  opératoire  du  Dictionnaire  critique,  comme  en  témoigne  l'énoncé 

programmatique de Bataille : « Un dictionnaire commencerait à partir du moment où 

il ne donnerait plus le sens mais les besognes des mots. »

Ce principe directeur se manifeste dans les entrées rédigées par Bataille dans le 

Dictionnaire critique  (Abattoir,  Architecture,  Black Birds,  Bouche,  etc.),  où chaque 

terme fait  l'objet  d'une réinterprétation radicale  de sa part.  Prenant  l'exemple  de 

l'architecture, il en propose une lecture politique en la rapprochant de l’évènement de 

la prise de la Bastille, dénonçant le rôle de l’architecture dans l'aliénation sociale23.

« L'architecture est l'expression de l'être même des sociétés, de la même façon 

que  la  physionomie  humaine  est  l'expression  de  l'être  des  individus.  Toutefois,  c'est 

surtout à des physionomies de personnages officiels (prélats, magistrats, amiraux) que 

cette comparaison doit être rapportée. En effet, seul l'être idéal de la société, celui qui 

ordonne  et  prohibe  avec  autorité,  s'exprime  dans  les  compositions  architecturales 

21 « Pour une étude historique précise qui ancre la revue Documents dans le contexte des revues 

d’art de l’époque de l’entre-deux guerre voir cette recherche. » 

Christophe Gauthier,  Documents : de l’usage érudit à l’image muette, Paris: Publications de 

l’École nationale des chartes, 2006.  

22  « Voir son passage à ce sujet p49-51 pour voir les nuances entre l’informe de Georges Bataille et 

le concept de tectonique de Einstein »

Susana Gállego-Cuesta, « Traité de l’informe », p. 49.

23 « Michel de Certeau poursuit en ce sens dans cet ouvrage dans une analyse autour du bâtiment 

du World Trade Center » 

Michel de Certeau, Arts de faire, L’ invention du quotidien, Paris: Gallimard, 2010. 
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proprement dites. Ainsi les grands monuments s'élèvent comme des digues, opposant la 

logique de la majesté et de l'autorité à tous les éléments troubles : c'est sous la forme 

des cathédrales et des palais que l'Église ou l'État s'adressent et imposent le silence aux 

multitudes. Il est évident, en effet, que les monuments inspirent la sagesse sociale et 

souvent même une véritable crainte. La prise de la Bastille est symbolique de cet état de 

choses : il est difficile d'expliquer ce mouvement de foule, autrement que par l'animosité 

du peuple contre les monuments qui sont ses véritables maîtres.»24

Georges Bataille met  ainsi  les mots et  les notions au travail,  à  la  besogne,  d’où 

l’expression «  la  besogne  des  mots  ».  Il  agit  par  des  constructions  du  discours 

basées sur la contradiction, l’antithèse et les qualificatifs contraires. Georges Didi-

Huberman, dans son livre La Ressemblance informe, décrit cela :

« Bataille  au  contraire  usera  du  paradoxe  dans  la  lettre  même comme dans 

l’esprit de ses textes : il fera de l’antithèse le sérieux et la gravité de toute sa pensée, 

développant quelque chose comme une langue de l’antithèse sans réserve »25

Yve-Alain Bois souligne également cette dimension subversive dans son texte La 

Valeur d’usage de l’informe en 1996 :

« L'écriture de Bataille tout entière repose sur de Tels coq-à-l'âne (qu'il appelle « taches 

d'encre » ou « couacs » dans son essai intitulé « Le langage des fleurs », qui donna des 

haut-le-cœur à André Breton ): « botte de radis », « insensibilisation d'une dent », il y a 

dans tous ses textes de ces rots brusques dont la virulence doit beaucoup à l'ironie. »26

Cette entreprise collective du Dictionnaire critique trouve d'autres illustrations chez 

les collaborateurs de Documents. Michel Leiris, dans le numéro de septembre 1929, 

applique cette même logique à la notion de civilisation qu'il compare à la vase des 

lacs 

24 Georges Bataille, op cit., p. 169.

25 Georges Didi-Huberman, op cit, p. 34.

26 Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, op cit, p. 12.
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« On le découvre en tournant juste une page, et en lisant le mot « Civilisation », 

qui donne son titre à un violent article de Michel Leiris. Ce dernier y exprime son refus 

devant le « spectacle trop fade que ne boursoufle aucune insurrection » ; il y compare le 

mot civilisation à la « mince couche verdâtre – magma vivant et détritus variés – qui se 

forme à la surface des eaux calmes et se solidifie parfois en croûte, jusqu’à ce qu’un 

remous soit venu tout bouleverser »27

Dans cet article, Michel Leiris dépeint une civilisation contemporaine en déclin, vidée 

de sa vitalité. Comme toute sa génération d'intellectuels — Bataille avait dix-sept ans 

en 1914, Leiris seulement treize — , il  porte les stigmates du traumatisme de la 

Grande  Guerre.  Ces  années  de  l'entre-deux-guerres  voient  simultanément 

l'ascension du fascisme en Europe : Mussolini s'empare du pouvoir en 1922, Hitler 

en 1933. Proches des cercles surréalistes,  ces penseurs partagent leur radicalité 

politique,  illustrée  par  le  manifeste  Pour  un  art  révolutionnaire  indépendant que 

cosignent  Breton  et  Trotsky  en  1938,  donnant  naissance à  la  FIARI  (Fédération 

Internationale pour un Art  Révolutionnaire).  Plusieurs figures de  Documents,  dont 

Leiris  et  Masson,  y  prendront  une  part  active.En  1939,  le  début  de  la  Seconde 

Guerre mondiale a mis fin à cette fédération.

« On peut prétendre sans exagération que jamais la civilisation humaine n'a été 

menacée de tant  de dangers  qu'aujourd'hui.  Les vandales,  à  l'aide de leurs  moyens 

barbares, c'est-à-dire fort précaires, détruisirent la civilisation antique dans un coin limité 

de l'Europe. Actuellement, c'est toute la civilisation mondiale, dans l'unité de son destin 

historique, qui chancelle sous la menace de forces réactionnaires armées de toute la 

technique moderne. Nous n'avons pas seulement en vue la guerre qui s'approche. Dès 

maintenant,  en  temps  de  paix,  la  situation  de  la  science  et  de  l’art  est  devenue 

absolument intolérable.»28

Il  est  notable  que  Georges  Bataille  demeura  en  marge  de  cette  Fédération 

internationale. Cette position s'explique en partie par sa rupture avec André Breton 

en 1930, où il reprochait au surréalisme son idéalisme et son défaut d'ancrage dans 

27 Georges Didi-Huberman, op cit., p. 47.

28 André Breton, Diego Rivera, Léon Trotski, Pour un art révolutionnaire indépendant, 25 juillet 1938, 

[en ligne], lien: https://www.andrebreton.fr/fr/work/56600101002307.

19



les  luttes  sociales  concrètes.  Le  paradoxe  est  frappant  :  alors  qu'il  dénonçait 

l'absence d'engagement du mouvement surréaliste,  Bataille  s'abstint  lui-même de 

rejoindre  cette  initiative  collective,  contrairement  à  ses  proches  collaborateurs 

comme Michel Leiris et André Masson qui y participèrent activement.

Loin de se réduire à une simple absence de forme, l’informe se révèle comme un 

opérateur actif  de subversion, un outil  de déclassification des catégories établies. 

Bataille, en collaboration avec des penseurs comme Carl Einstein et Michel Leiris, en 

fait un instrument critique visant à déstabiliser les structures du langage, de l’art et de 

la société. L’analyse des origines du terme, remontant au XVIème siècle, montre que 

l’informe a toujours oscillé entre deux pôles : celui du chaos primordial et celui de 

l’inachèvement. Cependant, Bataille dépasse cette dualité en faisant une « besogne 

des mots », une méthode de pensée fondée sur la contradiction et l’antithèse. Cette 

approche se manifeste dans les entrées du Dictionnaire critique, où chaque notion – 

architecture, civilisation, bouche – est réinterprétée de manière radicale, révélant son 

potentiel  politique  et  subversif.  Le  contexte  historique  de  l’entre-deux-guerres, 

marqué par les traumatismes de la Grande Guerre et la montée du fascisme, donne 

une résonance particulière à cette réflexion. Ainsi, l’informe ne se limite pas à une 

esthétique  du  laid  ou  du  monstrueux  ;  il  devient  une  arme théorique  contre  les 

systèmes  d’oppression,  qu’ils  soient  artistiques,  linguistiques  ou  politiques.  Cette 

conception ouvre des perspectives fécondes pour les approches contemporaines, où 

l’informe  continue  d’inspirer  des  réflexions  sur  l’hybridité,  la  déconstruction  et  la 

résistance aux normes. En ce sens, l’héritage de Bataille et de Documents demeure 

une référence incontournable pour penser les marges, les ruptures et les possibles 

d’une pensée en mouvement.
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b. L’informe comme mode opératoire 

L’informe existe à l’époque contemporaine, en partie à travers les figures théoriques 

et  critiques  de  Rosalind  Krauss  et  Yve-Alain  Bois.  Leur  collaboration  autour  de 

l’informe en 1996 s’inscrit dans la continuité de leur relation. En effet, Yve-Alain Bois 

rencontre Rosalind Krauss aux  États-Unis  ; ils se rejoignent autour de l’idée d’une 

certaine pauvreté en France dans les années 1980-1990, tant dans la critique d’art 

que dans la gestion des institutions et  les politiques d’acquisition.  Yve-Alain Bois 

évoque cela dans un entretien avec Erik Verhagen :

« Elle (Rosalind Krauss) n'avait pas une opinion très reluisante de la critique d'art 

française; opinion que je partageais. On oublie qu'à l'époque la situation était lamentable. 

En 1976, il n'y avait pas un Mondrian dans les collections publiques françaises, alors qu'il 

a vécu un quart de siècle en France. Avant les premiers effets de la loi sur la dation, puis 

l'ouverture du Centre Pompidou et le flot de nouvelles acquisitions qui vint avec, il n'y 

avait pas grand-chose à se mettre sous la dent. Il fallait aller à Bâle ou à Amsterdam; 

Paris était une grande ville provinciale. »29

Yve-Alain Bois participe activement à la revue October, fondée en 1976 par Rosalind 

Krauss  et  Annette  Michelson.  À  travers  cette  revue,  Yve-Alain  Bois  et  Rosalind 

Krauss proposent une lecture critique du modernisme, en s’appuyant sur la figure 

majeure de Clement Greenberg. Cependant, ils continuent de s’inscrire dans une 

certaine filiation formaliste. Ils souhaitent éviter de tomber dans la binarité théorique 

des années 1980, comme l’explique de manière un peu insolente Yve-Alain Bois 

dans la suite de l’entretien avec Erik Verhagen :

« On se faisait accuser de théoricien par les positivistes, on se faisait accuser de 

formaliste réac par les prétendus postmodernes. C'était la bagarre, mais c'était assez 

vivifiant  par  rapport  à  la  France  où  c'était  le  point  mort  absolu  [...] D'un  côté,  les 

formalistes ; de l'autre, celui de l'histoire de l'art social. À l'époque, c'étaient des ennemis 

29 Erik Verhagen, Yves-Alain Bois la peinture comme modèle, Paris : Artpress, n°448, octobre 2017, 

p. 35.

21



absolus. Ce n'est plus le cas. Les querelles incessantes ont fini par se tasser. Les gens 

intelligents se sont dits,  au lieu de se taper dessus, faisons front commun contre les 

crétins. »30

La lecture que Rosalind Krauss et Yve-Alain Bois proposent de l’informe est donc à 

situer  dans  le  paysage  théorique  d’un  formalisme  autocritique.  Par  autocritique, 

j’entends qu’ils  œuvrent à une mise en perspective théorique complémentaire du 

formalisme,  en puisant  des méthodologies  dans l’histoire  et  le  structuralisme.  La 

lecture que Krauss et Bois font de l’informe les amène à considérer ce terme comme 

un mode opératoire. Pour ce faire, ils appliquent une grille d’analyse structuraliste en 

posant la question suivante : à quelle structure s’attaque l’informe ? 

C’est  donc,  à  l’origine,  la  structure  du  dictionnaire  que  l’informe  attaque :  « Le 

« Dictionnaire »  de  Documents  demeure  l’un  des  actes  de  sabotage  les  plus 

efficaces de Bataille contre l’univers académique et l’esprit du système.»31. 

L’informe est ainsi analysé par Krauss et Bois au regard du Dictionnaire critique, en 

tant que contre-structure d’un dictionnaire académique. Pour ce faire,  les auteurs 

s’appuient sur la première phrase écrite par Georges Bataille à propos de l’informe : 

« Un dictionnaire commencerait à partir du moment où il ne donnerait plus le sens, 

mais les besognes des mots. » L’article sur l’informe vaut pour la structure entière 

du Dictionnaire  critique de  la  revue  Documents.  L’informe a  d’abord  une  fonction 

opératoire, avant d’être un mot auquel on peut associer un motif stable ou un thème 

symbolique.

« L'informe n'est  rien en soi,  n'a  d'autre existence qu'opératoire:  c'est  un performatif, 

comme le mot obscène, dont la violence ne tient pas tant à ce à quoi il se réfère qu'à sa 

profération même. L'informe est une opération.»32

30 Ibid., p. 36.

31 Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, op cit, p. 12.

32 Ibid., p. 15.
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L’informe  pose  donc  un  défi  à  la  forme  même  du  dictionnaire.  La  rubrique  du 

Dictionnaire critique est une œuvre littéraire à part entière, qui reprend la forme du 

dictionnaire tout en modifiant ses paramètres. J’entends par « à part entière » dans 

la manière dont est pensé le Dictionnaire critique – sans même évoquer les textes 

très  virulents  et  critiques  qui  y  ont  été  produits  (comme  on  a  pu  le  constater 

précédemment avec les textes sur l’architecture et la civilisation) –, la forme, pensée 

comme un piratage du dictionnaire académique, elle-même est un prolongement de 

la critique des textes.

« Cette efficacité se fonde sur le contraste entre la ruse formelle - l'emploi de la 

«forme dictionnaire» même, à savoir l'un des signes les plus courants, l'actualisation la 

plus évidente, de l'idée de totalité - et l'effet de surprise […] Ce «dictionnaire» est assez 

peu dictionnaire (juste assez pour en avoir l'air, avant que d'entrer dans sa lecture, au fil 

des numéros): il est inachevé, non parce que Bataille cessa de diriger la revue fin 1930, 

mais  parce  qu'il  ne  fut  jamais  pensé  comme  achevable  (les  articles  ne  paraissent 

d'ailleurs pas dans l'ordre alphabétique); il est à plusieurs voix (trois entrées différentes 

pour «Œil» ou pour «Métamorphose», par exemple); il n'exclut pas la redondance. »33

Contrairement à un dictionnaire qui se veut « total » – un ouvrage pouvant recueillir 

tous les mots d’une langue –, le Dictionnaire critique se veut qualitatif et dialectique, 

s’opposant ainsi à l’idée d’une accumulation quantitative de savoir. Chaque mot est 

choisi de manière subjective et traité de façon complexe :

« L'arbitraire  alphabétique est  remplacé par  une pagaille  que rien  ne  semble 

justifier. Bien entendu, il s'agit là d'une feinte, et le heurt des fragments n'a rien que de 

très concerté: ce n'est pas un hasard, comme l'a montré Denis Hollier, si le premier article 

du «Dictionnaire critique» est consacré à l'architecture («expression de l'être même des 

sociétés», chiffre de l'autorité, métaphore privilégiée de la métaphysique). Car «si l'on 

s'en  prend  à  l'architecture  [...]  on  s'en  prend  en  quelque  sorte  à  l'homme»,  y  écrit 

Bataille.»34

33 Ibid., p. 15.

34 Ibid., p. 13.
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Les mots ne suivent aucun ordre alphabétique et ne sont pas classés selon des 

catégories. On retrouve dans la forme même du Dictionnaire critique les principes qui 

ont  régi  la  revue  Documents.  Cependant,  Yve-Alain  Bois  et  Rosalind  Krauss 

s’intéressent  principalement  à  la  valeur  d’usage de ce terme,  moins à  sa valeur 

historique et contextuelle dans le cadre de la revue.

C’est  en  ayant  extrait  cette  « valeur  d’usage »  qu’ils  vont  construire 

l’exposition L’Informe : mode d’emploi. Il s’agit pour eux de créer une exposition avec 

un corpus d’œuvres hétérogènes en termes de médium et de sujet, mais qui marque 

une rupture avec l’histoire de l’art.  Ils  souhaitent  questionner les dogmes de l’art 

moderne et abattre certaines des catégories établies.

« Il s’agit, à partir de l’« informe », de repérer un certain nombre d’opérations qui 

prennent  le  modernisme  à  contre-courant  (mais  n'opposent  pas  à  ses  certitudes 

formelles, comme le font toutes les iconologies, celles plus rassurantes et plus naïves du 

sens), et qui délitent en l'insultant l'opposition de la forme et du contenu, la déclarant 

formelle elle-même, de par son binarisme propret, et donc nulle et non avenue.»35

Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss envisagent donc l’informe comme une opération. 

Krauss, à travers cette grille d’analyse structuraliste de l’informe, a pu l’appliquer à la 

photographie  (c’est  d’ailleurs  à  travers  son  intérêt  pour  l’image  photographique 

qu’elle découvre le travail sur l’informe). Elle s’applique, dans un certain nombre de 

textes, à identifier les opérations informes de photographes tels que Jacques-André 

Boiffard,  Raoul  Ubac,  Man Ray  ou encore  Brassaï.  Pour  ce faire,  elle  pose une 

question intéressante :  « Mais l’informe peut-il  aussi  être produit  par des moyens 

mécaniques ?»36

Question à laquelle elle va répondre en écrivant : « telle la rotation à 180 degrés d’un 

appareil photographique ou d’un corps ». Elle nous montre ainsi qu’en photographie, 

35 Ibid., p. 13.

36 Rosalind Krauss, Le photographique: pour une théorie des écarts, Paris: Macula, 1991, p. 171.
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l’informe bataillien n’est pas le contraire de la forme. Georges Didi-Huberman met en 

évidence  ces  conclusions  dans  son  analyse  des  photographies 

de Boiffard,d ‘Ubac et de Brassaï, en ces termes :

« Mais comment aborder - ou, mieux encore, reconduire dans sa propre pratique, 

dans sa propre pensée - l’œuvre d’un tel bouleversement? Réfléchissant sur l’efficacité 

du  paradigme  photographique  dans  le  surréalisme  du  début  des  années  1930,  en 

particulier dans les travaux de Man Ray, de Brassaï, de Boiffard ou encore de Raoul 

Ubac, Rosalind Krauss a montré comment l’« informe» Bataillien n’était pas du tout « le 

contraire» de la forme, que la forme par conséquent n’y était pas «le contraire» de la 

matière,  et  qu’en  réalité  la  valeur  de  bouleversement  visée  dans  le  terme  informe 

correspondait souvent à la mise en œuvre d’un « procédé spatial spécifique» : gros plan, 

contre-plongée, rotation ou renversement à 180°, forme rendue floue, érodée, recadrée, 

« invasion » de l’objet par son espace environnant etc.»37

L'ensemble des opérations techniques et  matérielles que Jacques-André Boiffard, 

Raoul Ubac ou Man Ray mettent en œuvre déplace radicalement le principe de « la » 

photographie. C'est précisément pour cette raison que Rosalind Krauss intitule son 

ouvrage Le Photographique. Cette approche permet d'interroger pourquoi le réalisme 

photographique ne saurait  répondre à certains questionnements sur le monde ou 

l'état  de  notre  civilisation,  tout  comme  Georges  Bataille  avait  subverti  la  forme 

traditionnelle du dictionnaire.

La  photographie  constitue  une  invention  imprévue,  ne  découlant  d'aucun  besoin 

spécifique. Dans un paysage où existaient déjà la peinture et la gravure, elle s'inscrit 

comme une nouvelle technique au service de la production de connaissances. Loin 

de  bouleverser  les  modalités  de  représentation  du  monde,  elle  en  perpétue  les 

codes38.  D'abord  outil  de  reproduction  mécanique,  elle  génère  des  images 

susceptibles  de devenir  supports  d'information,  puis  documents,  s'inscrivant  ainsi 

dans une logique quantitative plutôt que qualitative de production du savoir.

37 Georges Didi-Huberman, op cit, p. 21.

38 Michelle Debat, La photographie: essai pour un art indisciplinable, Saint-Denis: Presses 

universitaires de Vincennes, 2020, p. 84.
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Appliqué à la photographie, l'informe comme mode opératoire trouve ses premières 

formulations dans  Le Photographique.  Krauss y distingue la photographie de ses 

usages documentaires pour en explorer les potentialités conceptuelles et critiques. 
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Figure 1: BOIFFARD, Jacques-

André, Sans titre, vers 1932-

1933, Photographie en noir et 

blanc épreuve aux sels d'argent, 

16,1x20 cm, Mnam-Cci, Centre 

Georges Pompidou, Paris
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Figure 2: BOIFFARD 

Jacques-André , Papier 

collant et mouches, 

photographie pour l'article de 

Georges Bataille, "L'esprit 

moderne et le jeu de 

transpositions", Documents, 

1930, n°8,p.48

Figure 3: UBAC, Raoul, Portrait 

dans un miroir, 1938



Nous  disposons  ainsi  d'éléments  historiques  permettant  de  comprendre  ce  que 

l'informe, confronté au médium photographique, peut engendrer comme nouvelles 

formes visuelles. Bien que l'informe relève d'abord d'une expérience esthétique entre 

l'image  et  son  spectateur,  il  transcende  toute  production  culturelle  spécifique  et 

possède une dimension transhistorique.

La  critique  structuraliste  du  médium  photographique  développée  par  Rosalind 

Krauss, qui identifie dans les images surréalistes une production informe, ouvre de 

nouvelles  perspectives  pour  penser  la  photographie.  Cette  approche  soulève 

néanmoins  une  question  fondamentale  :  pourquoi  produire  des  photographies 

informes  ?  La  réponse  semble  partiellement  apportée  par  Vilém  Flusser  et  son 

concept d'« Apparatus ». Flusser dépasse l'analyse sémiologique traditionnelle en 

considérant les photographies non comme de simples traces du réel à décoder, mais 

comme des symboles complexes encodant les éléments scientifiques, techniques et 

économiques qui ont présidé à la création de l'appareil :

« L'apparatus ne se limite pas à l'appareil photographique : il comprend aussi la 

vidéo,  le  film,  la  télévision,  les images de synthèse,  etc.,  ainsi  qu'en amont  tous les 

acteurs scientifiques, techniques et politiques de la conception de l'appareil photo et, en 

aval, tous les moyens de diffusion et de reproduction de l'image. »39

Penser l'informe en photographie implique nécessairement d'envisager des modes 

alternatifs de production d'images, en marge de l'Apparatus. Cependant, l'informe ne 

se réduit pas à un simple procédé de création d'images déstructurées. À l'époque 

contemporaine, Georges Didi-Huberman en a proposé une reformulation essentielle, 

envisageant  l'informe  comme méthode  pour  penser  les  montages  entre  images, 

créant des chocs hétérogènes entre photographies, documents et autres médiums. 

C'est cette perspective que nous explorerons dans la partie suivante.

39 Marc Lenot, Jouer contre les appareils: de la photographie expérimentale, Arles: Éditions 

Photosynthèses, 2017.
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2. L’informe et la ressemblance : Utilisation de la photographie dans 

la revue Documents, entre montage dialectique et construction 

formelle 

Dans le cadre de la revue Documents, l'informe se manifeste à la fois comme un bref 

texte  du  Dictionnaire  critique  et  comme un  principe  de  montage  dialectique  des 

images,  une  approche  que  Georges  Didi-Huberman  approfondit  dans  son 

ouvrage La  Ressemblance  informe.  À  l'époque  de  la  revue,  Georges  Bataille 

développe une véritable pratique iconographique qui intègre systématiquement des 

images  photographiques.  Ces  dernières  occupent  une  place  centrale  dans 

Documents, servant à reproduire et mettre en relation des peintures, des sculptures, 

des monnaies anciennes et divers objets issus de cultures non occidentales.

A partir de ces images photographiques, qui deviennent une base de documents, 

d’ou  le  nom  de  la  revue,  Georges  Bataille  et  ses  collaborateurs  agissent  par 

montage. Georges Bataille et ses collaborateurs agissent par montage. Montage qui 

associe des images qui n’auraient jamais dû coexister dans un même espace — 

celui  de  la  revue  —  suivant  ainsi  un  des  principes  de  l’informe  :  l’absence  de 

hiérarchie entre les types d’images.

Georges Didi-Huberman déploie une pensée structuraliste pour analyser l’informe. 

La relation entre les diverses images et les textes est plus importante que les termes 

eux-mêmes.  Son  approche  analytique  de  l’informe  est  historique,  il  analyse 

principalement la revue Documents, il considère les textes de la revue et les images 

comme un tout hybride à interroger, 

« Mon hypothèse sera que Documents fournit à Georges Bataille l’occasion de 

faire subir à la notion de ressemblance une épreuve - une expérience, un travail, une 

métamorphose  -  théorique  et  pratique  d’altération  et  de  redéfinition  radicales.  Cette 
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expérience ou expérimentation de (ou sur) la ressemblance, Bataille la mena donc, dans 

Documents, sur deux fronts complémentaires: comme forme textuelle, d’abord, à travers 

l’œuvre littéraire et conceptuelle, où, d’article en article, se repère un véritable travail de 

démontage théorique à l’endroit de la notion classique de ressemblance ; comme forme 

visuelle ensuite, à travers la pratique éditoriale, où Bataille, d’article en article, mena un 

travail de montage figuratif, créant sur toute l’étendue de la revue (et particulièrement 

dans  l’illustration  de  ses  propres  textes)  un  stupéfiant  réseau de  mises  en  rapports, 

contacts  implicites  ou  explosifs,  vraies  et  fausses  ressemblances,  fausses  et  vraies 

dissemblances... »40

La  revue Documents  se  définit  comme  une  revue  hybride  entre  beaux-arts  et 

anthropologie.  Les  personnes  qui  participent  à  cette  revue  ont  des  profils 

professionnels  divers,  peintres,  photographes,  historiens,  anthropologues.  Ils  ont 

pour  objectif  de  décloisonner  les  beaux-arts  et  de  les  faire  rencontrer  d’autres 

champs. On peut replacer cette entreprise dans une critique plus large à l’époque du 

cloisonnement des institutions artistiques développées aussi par Walter Benjamin. 

« Réciproquement,  cette  juxtaposition  des  deux  termes  Beaux-Arts  et 

Ethnographie renvoyait l’histoire de l’art traditionnelle au statut de discipline globalement 

arriérée,  et  jugée  comme  telle  parce  qu’incapable  ne  fût-ce  que  de  prendre  en 

considération, avant même d’avoir à les comprendre, les objets de l’art dit primitif et ceux 

de l’art dit moderne comprendre, les objets de l’art dit primitif et ceux de l’art dit moderne 

(précisons, soit dit en passant, que la situation n’a pas fondamentalement changée). Ce 

que Georges  Bataille  et  ses  amis  mettaient  en  question  -  mise  en  question  dont  la 

radicalité  s’éprouve  à  simplement  feuilleter  la  revue,  à  simplement  regarder 

l’extraordinaire constellation d’images qu’elle fait fuser en tous sens -, ce qu’ils mettaient 

en  question  n’était  rien  d’autre  ici  que  l’autonomie  des  beaux-arts,  l’académique 

spécificité de leur système autotéléologique et fatalement hiérarchisé dans son fantasme 

séculaire: »41

On comprend ici que L'informe historique pose un défi aux notions de hiérarchies 

dans les champs disciplinaires. L'informe, dans le cadre de la revue Documents, est 

un principe de déclassement. Cette revue se place comme une revue de beaux-arts, 

40 Georges Didi-Huberman, op cit., p. 16.

41 Ibid., p. 16.
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mais  qui  intègre  aux  champs  d'étude  philosophique  et  esthétique  celui  de 

l'anthropologie. En effet, le corpus d'images de la revue Documents est construit de 

manière hétérogène. Il n'y a donc pas de hiérarchie entre les images, l'une n'ayant 

pas de valeur supérieure à l’autre. Ceci sont les conditions nécessaires à l’époque 

de la revue pour proposer une contre histoire de l’art,  par l’idée que  Documents 

pourrait être un modèle pour un « musée des écarts ». 

La photographie en tant qu’art autonome, j’entends par là qui n’est pas uniquement 

outil de reproduction est également présente dans la revue. L’informe dans le cadre 

de la revue  Documents est aussi pensé en lien avec des manières spécifiques de 

photographier ou d’utiliser l’image photographique. Ce qui inspire le déclassement 

des fleurs à Georges Bataille est lié à la forme des photographies de Karl Blossfeldt 

à savoir le gros plan42. Comme on a pu le voir dans la partie précédente, ce corpus 

de photographies en dehors des reproductions d’artefacts,  et  d’objets comme les 

images de Jacques-André Boiffard,  Eli  Lotar,  Karl  Blossfleldt  ont  constituées une 

partie  du  corpus  d’analyse  de  Rosalind  Krauss  à  propos  de  la  photographie. 

Georges-Didi Huberman les prends également en compte sans pour autant les isoler 

du reste des textes et autres photographies de la revue. 

Georges-Didi Huberman pose comme objectif des photographies de Jacques-André 

Boiffad une continuité d’une représentation de l’informe comme contre-forme à la 

figure humaine. La figure humaine entendue dans les champs de la représentation 

comme le modèle idéal issu de la figure divine43.  Ce qui intéresse Georges Didi-

Huberman c’est  la  manière  dont  les  images de  Boiffard  poursuivent  l’idée  d’une 

ressemblance informe au réel. Utiliser l’outil photographique avec l’idée de produire 

une  déchirure  dans  le  réel.  Donc  une  image  qui  est  produite,  par  des  choix 

42 « Pour une analyse spécifique des images de Karl Blossfeldt »

Susana Gállego-Cuesta, op.cit., p. 73.

43 « Pour plus d’informations à ce sujet voir le chapitre La dévoration de l’anthropomorphisme.  Sur 

la manière dont Georges Bataille cherche à produire des contre-forme, des contre-discours aux 

structures de pensée issues de la pensée chrétienne, notamment celle de Saint-Thomas. »

Georges Didi-Huberman, op.cit. 
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techniques spécifiques, des intentions formelles qui  décalent la représentation du 

réel. Ce qui aurait pour objectif de produire des contre-représentations. Georges-Didi 

Huberman en analysant précisément l’image du gros orteil de Boiffard écrit : 

« Lorsque nous nous trouvons devant ces clichés, ayant tourné la première page 

de l'article, nous ne demeurons pas seulement stupéfaits devant l'organe isolé sous notre 

regard ; nous éprouvons aussi toutes les polarités décrites par Bataille, polarité du haut et 

du bas, du noble et de l'ignoble. Pouce contre pouce, le semblable contre son semblable 

disproportionné: l'ignoble orteil, ici, est au moins quatre fois plus gros que notre propre 

pouce.  Il  accuse  donc  «performativement»  les  disproportions  évoquées  par  Bataille. 

D'autre part, les dimensions du cliché, son cadrage, son fond noir, tout cela qui est offert  

à  la  représentation  d'un  gros  orteil  est  généralement  le  privilège...  des  visages,  des 

portraits. Nous sommes d'ailleurs devant ces orteils comme face à face, pour la simple 

raison que la taille du cliché est, en gros - si j'ose dire -, celle d'un visage humain. C'est  

comme si l'image avait été pensée de façon à exhiber cet autre du visage qui pourtant 

nous regarde, et pour cela nous fait écarquiller les yeux comme un petit poisson devant 

un gros, comme si nous allions être dévorés. »44

On observe que l’informe historique semble entretenir une double relation avec la 

photographie.  D’une part  comme manière  d’associer  diverses  images entre  elles 

pour créer des montages dialectiques. Rapprochant l’informe et la figure de Georges 

Bataille de la figure d’Aby Warburg. Montage dialectique prenant en compte autant 

des  photographies  qui  sont  des  reproductions  du  réel  ayant  des  codes  de 

représentation du document. Mais qui prennent autant en compte des photographies 

qui  sont  plus  abstraites,  voire  expérimentales.  Des  images  flottantes  qui 

entretiennent  un  rapport  à  la  représentation  moins  évidentes.  L’analyse  de  ces 

images  au  contact  des  autres  éléments  de  la  revue  a  pour  objectif  de  faire  de 

l’informe un outil capable de produire une contre histoire de l’art, de produire des 

critiques politiques, par l’image et le texte. C’est ce qui différencie l’approche de Didi-

Huberman de celle de Rosalind Krauss et Yve-Alain Bois qui voient en l’informe un 

modèle, une procédure à extraire de son contexte historique, pouvant expliquer de 

nouvelles formes de productions artistiques qui se détachent d’un rapport à l’histoire 

et d’un souci de production d’une pensée productive.

44 Ibid. p. 58.
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« Didi-Huberman, élève de Damisch et grand connaisseur de la pensée de l'art 

allemand, s'oppose à la critique américaine dans sa lecture de Bataille en ce qu'il tire 

l'informe du côté de la productivité. La pensée de Walter Benjamin, les écrits de Carl 

Einstein  et  surtout  l'exemple  d'Aby  Warburg  informent  son  approche.  Pour  Didi-

Huberman, Bataille est un véritable outil de savoir qu'il faut faire jouer sur les images. 

Autant philosophe qu'historien de l'art - ou plutôt historien des formes, comme Warburg 

lui-même - il ne peut accepter l'absolue négativité que postule Krauss. »45

Dans  Documents,  l’informe  se  révèle  bien  plus  qu’un  simple  concept  :  c’est 

une pratique active de déclassement, à la fois textuelle et visuelle. Georges Bataille 

et ses collaborateurs utilisent la photographie comme un outil dialectique, créant des 

montages d’images hétérogènes – reproductions d’art,  artefacts ethnographiques, 

clichés  expérimentaux  –  pour  briser  les  hiérarchies  esthétiques  et  disciplinaires. 

Cette  approche,  analysée  par  Georges  Didi-Huberman  dans  La  Ressemblance 

informe, montre comment la revue fonctionne comme un "musée des écarts", où les 

images, libérées de leur statut traditionnel, génèrent des collisions signifiantes.

Penser l’informe et la photographie, appelle donc avant de parler de la production 

contemporaine,  à  chercher  des  réponses  dans  les  discours  qui  se  placent  en 

« contre-histoire »  de  la  photographie.  Avant  d’aborder  les  deux  expositions  - 

L’informe :  mode  d’emploi et  L’empreinte  -  qui  ont  mis  en  avant  la  question  de 

l’informe en art. Nous allons faire un détour par la  Photographie expérimentale. La 

photographie  expérimentale,  en  tant  que  pratique  subversive,  incarne  une  forme 

contemporaine  de  l’informe –  non  comme  esthétique,  mais  comme opération  de 

sabotage  des  normes  visuelles  et  techniques.  Dans  le  sillage  des  réflexions  de 

Rosalind  Krauss  et  Georges  Didi-Huberman,  Marc  Lenot,  dans  Jouer  contre  les 

appareils,  explore  cette  résistance  aux  logiques  dominantes  du  médium,  qu’il 

s’agisse  du  carcan  documentaire  ou  de  l’Apparatus décrit  par  Vilém  Flusser. 

Déclasser les hiérarchies, exhiber les marges, faire du médium un champ de ruines 

où  l’image  échappe  à  sa  fonction  prédéterminée.  Entre  Flusser  et  Bataille,  se 

45 Susana Gállego-Cuesta, op.cit., p. 73.
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dessine ainsi  une contre-histoire de la photographie,  où l’expérimentation devient 

une méthode pour désarticuler les appareils – techniques autant qu’idéologiques.

3. Perspective contemporaine de l’informe dans le champ 

photographique : l’informe et la photographie expérimentale

L'informe opère comme machine à déclasser les structures établies, saboteur des 

hiérarchies visuelles. Pour l'articuler à la photographie - dans le sillage de Rosalind 

Krauss  et  Georges  Didi-Huberman  -,  les  recherches  de  Marc  Lenot  sur  la 

photographie expérimentale tracent une ligne de fuite précise. Son ouvrage  Jouer 

contre les appareils cerne cette pratique à travers ses origines dans l’art conceptuel, 

puis en établissant une cartographie des interventions expérimentales qui balaie de 

la modernité à l'époque contemporaine.

« Les photographes expérimentaux existent, c'est une évidence; mais comment 

les comprendre, les regrouper, leur donner du sens ? Tenter de définir la photographie 

expérimentale, c'est aller contre l'appareil académique et culturel qui, privilégiant le genre 

documentaire, a occulté ce volet, ou en tout cas l'a négligé. »46

Cette question de Lenot révèle la tension centrale : l'appareil académique, obsédé 

par le documentaire, a occulté ces pratiques. Sa démarche rejoint étrangement celle 

de l'informe - non comme catégorie esthétique mais comme sabotage des normes du 

visible. Lors des Rencontres d'Arles en 2017, Lenot convoque Vilém Flusser et son 

concept  d'Apparatus comme base  essentielle  à  sa  réflexion  sur  la  photographie 

expérimentale :

46 Marc Lenot, op.cit., p. 198.
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« Le concept essentiel est sans doute celui de I'« apparatus», que Vilém Flusser 

a d'abord exposé et que d'autres penseurs contemporains ont enrichi. Le photographe 

est un « fonctionnaire» au service de l'apparatus, mais certains photographes, que l'on 

peut  qualifier  d'expérimentaux  (ou  de  «bouffons»),  parviennent  à  échapper  aux 

programmes de l'apparatus et à jouer contre lui. »47

Flusser,  dans sa dissection structuraliste,  révèle la  photographie comme médium 

assujetti  à  des  logiques  techniques  dépassant  l'intention  du  photographe.  Cette 

vision désenchante le mythe du photographe « engagé » ou « humaniste » pour 

exhiber une machinerie anonyme conditionnée par une structure technique- terrain 

idéal pour l'informe qui corrode ces dispositifs. Le modernisme théorisé par Clement 

Greenberg,  réinterprété  par  Krauss  et  Bois,  a  servi  de  terrain  préparatoire  à  la 

pensée structuraliste dans le champ photographique, Lenot note : 

« Il paraît nécessaire de raisonner de manière plus large, en ne se limitant pas à 

la seule intention du photographe, mais en l'inscrivant dans un dispositif plus complexe 

de contraintes et de possibilités. Pour qu'il y ait une photographie expérimentale, il doit y 

avoir  une  volonté  de  faire  œuvre  différemment,  une  conscience  et  donc  une  « 

philosophie»  photographique.  On  peut  d'abord  contextualiser  la  photographie 

expérimentale dans l'histoire de l'art du XXe siècle : les courants artistiques des années 

1950 ont en effet préparé le terrain en encourageant les artistes à être plus libres et 

audacieux, à jouer contre les règles mêmes de l'art et à réinventer leurs médiums. Cette 

démarche quelque peu utopique a ouvert la voie aux photographes expérimentaux en 

leur  montrant  qu'une  forme  de  refus  des  règles  du  médium  était  possible.  Ces 

questionnements  du  programme,  du  processus  et  des  matériaux  s'inscrivent 

historiquement  dans  la  perspective  moderniste  telle  que  théorisée  par  Clement 

Greenberg:  la  remise  en  question  critique  d'une  discipline,  d'un  art,  en  utilisant,  de 

l'intérieur, ses propres méthodes caractéristiques. »48

Le modernisme de Clément Greenberg, retravaillé par Krauss et Bois, a servi de 

terreau  à  une  génération  de  photographes  expérimentaux.  Krauss  et  Bois  se 

47 Ibid., p. 198.

48 Ibid., p. 201.
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réclament davantage de l'informe - notion qu’ils ont fortement ancrée dans le champ 

esthétique - que de l'Apparatus flussérien – notion qui s’ancre dans une pensée des 

médias -. Ces deux concepts, appliqués à la photographie, permettent de penser le 

médium  au-delà  de  la  simple  production  d'images,  rompant  avec  le  dogme 

documentaire  comme  l'avait  tenté  la  photographie  dite  "plasticienne".  Mais 

l'apparatus opère un déplacement crucial : il dépasse ces vieux clivages pour poser 

des  questions  plus  contemporaines  -  non  plus  centrées  sur  les  chapelles 

esthétiques,  mais  sur  la  production  d'images  échappant  au  conditionnement 

technique des appareils dominants du capitalisme.

Flusser  esquisse  dans  son  Apparatus  les  contours  d'un  informe photographique. 

Comme  l'informe  bataillien  qui  déclasse  les  structures  établies  (ici  celles  du 

"photographe fonctionnaire"),  Flusser envisage la photographie comme processus 

technique enchâssé dans un programme - programme moins dicté par l'opérateur 

humain  que par  l'ensemble  des déterminations techno-scientifiques ayant  produit 

l'appareil.

L'œuvre Fine delle verifiche. Per Marcel Duchamp (1972) d'Ugo Mulas, analysée par 

Marc Lenot, cristallise cette tension (fig.4). Pièce ultime de la série  Verifiche,  elle 

présente  une  planche-contact  vierge  sous  verre  brisé,  renvoyant  en  miroir  à  la 

première œuvre de la série (Omaggio a Niepce) où le même support apparaissait 

sous verre intact. En dédiant cette première vérification à Niépce, Mulas performe un 

geste radical : exhiber le support photographique dans sa nudité, pur potentiel non 

actualisé. Lenot y voit un ready-made photographique : 

« Elle  a  donc perdu tout  sens utilitaire  et  est  devenue,  en quelque sorte,  un 

ready-made, représentant à sa manière la « vitalité du négatif », le potentiel de la surface 

sensible. On est là dans la fabrication même de l’oeuvre, qui n’est pas encore tout à fait  

là, et dans la monstration du dispositif, du processus, que d’ordinaire on ne voit pas : la 

couche sensible ne représente pas autre chose qu’elle-même. »49

49 Ibid., p. 24.
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Le parcours de la série, qui commence par un verre transparent pour s'achever sur 

ce même verre brisé, révèle une réflexion sur la matérialité du médium.La fracture du 

verre introduit une dimension d'informe et de bas-matérialisme, transformant la vitre 

d'un medium transparent en un objet opaque qui altère la vision.  Tout comme le 

négatif photographique, qui peut être considéré à la fois comme une surface sensible 

et comme le support d'une image, la vitre possède une double valeur. Elle peut être 

transparente, ce qui correspond à sa valeur d'usage « haute », mais elle peut aussi 

devenir un filtre qui altère ce qu'il y a derrière elle : lorsqu'elle est sale ou, dans ce 

cas extrême, brisée, tout en restant présente par ses fragments. La vitre sale, la vitre 

brisée, la vitre non transparente, voilà sa valeur « basse »

Cette  approche  rejoint  les  recherches  de  Peter  Geimer  sur  sa  recherche  d’une 

production  d’une  histoire  de  la  photographie  à  travers   les  accidents 

photographiques. Il  introduit  sa recherche aussi par cette double valeur que peut 

avoir la photographie par le célèbre Négatif sur verre brisé de Kertész, où « le regard 

du spectateur » oscille constamment entre l’image et le verre brisé.

« En 1929, le photographe hongrois André Kertész prend une vue en plongée 

d’une rue en pente raide du XVIII ème arrondissement parisien, avec en arrière-plan la 

tour  de l’église Notre-Dame-de-Clignancourt,  et  le  dédale des maisons à l’horizon.  A 

l’origine,  cette  photographie  aurait  sans  doute  dû  s’appeler  Paris  ou  Vue  de  Paris. 

Ultérieurement,  lorsque la plaque de verre du négatif  a cassé, Kerész donne à cette 

image le titre Négatif sur verre brisé.  La photo montre Paris, mais elle révèle en même 

temps le verre sur lequel l’image a été prise. Grâce à un accident, ce qui habituellement 

disparaissait dans la transparence cristalline de la plaque a fini par devenir visible. Ainsi, 

Négatif sur verre brisé fait osciller sans fin le regard du spectateur : entre l’image de la 

ville et le matériau visible de l’image, entre la représentation et la toile arachnéenne de 

craquelure qui la fend »50

50 Peter Geimer, op.cit., p. 5.
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L'informe  se  révèle  être  un  moyen  d’introduire  un  virus  dans  le  programme  de 

l’apparatus qui  transforme  les  "fonctionnaires"  en  saboteurs.  À  travers 

les Verifiche de Mulas ou le négatif brisé de Kertész, ce qui émerge n'est pas une 

nouvelle  esthétique,  mais  une  anti-méthode  :  la  photographie  comme champ de 

ruines où le dispositif n’aboutit pas sur une production transparente d’image. Marc 

Lenot, en cherchant à définir ces pratiques expérimentales, ne dresse pas un simple 

catalogue  de  déviances.  Il  semble  cartographier  des  manières  de  pratiquer  la 

photographie  contre  le  double  carcan  du  documentarisme  académique  et  de 

l'apparatus techno-capitaliste. L'informe, ici, n'est pas un style mais une opération de 

sabotage - comme lorsque Mulas brise le verre de sa dernière vérification, réduisant 

en miettes la transparence photographique.
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Figure 4: MULAS, Ugo, Fine Delle Verifiche,Per Marcel 

Duchamp, Fin des vérifications, Pour Marcel Duchamp, 1972



Ce que révèle l’histoire des accidents photographiques de Peter Geimer, c'est une 

photographie qui n’a jamais cru à ses propres fictions. Entre Flusser et Bataille, entre 

programme technique et décomposition matérielle, se joue une guerre des appareils 

où l'image, essaye de s’échapper de ses fonctionnaires. La vitre brisée de Mulas, le 

négatif fracturé de Kertész : autant de failles dans la machine, autant de preuves que 

le médium contient en lui les moyens de sa propre subversion.
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Figure 5: KERTESZ , André, Négatif sur verre brisée ou 

Assiette cassée, 1929, Paris, Musée national d’art 

moderne, Centre Pompidou



II/ Usage et mode d’emploi de l’informe au XXème siècle

1. La place de la photographie dans l’exposition    L’informe      : Mode    

d’emploi

a. L’informe et la photographie une question de contexte 

L’exposition L’informe : mode d’emploi a eu lieu du 22 mai au 26 août 1996. Elle est 

présentée comme une lecture de l’art  moderne par le biais de l’informe. L’accent 

étant  mis  sur  la  période  de  1930  à  1975.  L’exposition  est  organisée  en  quatre 

sections, chacune centrée sur une opération qui contrarie des exigences esthétiques 

des  thèses  modernistes.  L’horizontalité,  Le  battement,  Le  bas-matérialisme, 

L’entropie.

L’objet de l’exposition n’est pas centré sur les rapports de Georges Bataille à l’art,  

mais sur  les usages possibles de la pensée de l’informe dans une lecture de la 

production  artistique  de  l’époque.  Yves-Alain  Bois  écrit  au  début  du  catalogue 

d’exposition :  « Il  s’agit,  à  partir  de  l’« informe »,  de  repérer  un  certain  nombre 

d’opérations qui prennent le modernisme à contre-courant »51

Yve-Alain Bois conclut  son texte d’introduction dans le catalogue d’exposition sur 

deux valeurs d’usage possibles du terme informe. Il peut avoir une valeur historique, 

(ce qui a intéressé Georges Didi-Huberman), ou une valeur active pour questionner 

des œuvres qui à première vue n’ont aucun lien historique avec Georges Bataille et 

l’informe. Telle est l’entreprise de l’ouvrage et de l’exposition : 

51 Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, op cit., p. 11.
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« [En parlant du risque de voir l’informe comme un objet historique et donc lui 

donner une « forme »] Ce risque est peut-être imparable mais, en mettant l’«informe» à 

la  besogne,  en faisant  passer  cette  notion par  des avatars fort  éloignés de son lieu 

d’origine, en la détournant pour soumettre la production du modernisme à son crible, 

nous avons voulu la mettre en branle, c’est-à-dire aussi l’ébranler. »52

On peut lire sur un communiqué de presse de l’époque comment Yves-Alain Bois et 

Rosalind Krauss veulent contrarier les thèses modernistes en art ; 

« L’horizontalité  s'oppose au postulat selon lequel l'art s'adresse au seul sens 

de la vision, et donc à l'homme érigé face à un champ visuel vertical. […] Le battement 

s’oppose à  l’exclusion  moderniste  de  la  temporalité  dans  le  champs visuel.  Le bas-

matérialisme  (expression empruntée à Georges Bataille lui-même) répond à la vieille 

antinomie  aristotélicienne  selon  laquelle  la  matière  n'existe  pour  l'homme  qu' « in-

formée », que mise en forme. Bataille insiste sur la possibilité d'une matière brute, non 

conceptualisable, réfractaire au sens et à la métaphore comme à la mise en forme. […] 

Le  concept  d'entropie fut  inventé  au  siècle  dernier  par  la  thermodynamique  pour 

désigner le phénomène inévitable et irréversible de la dégradation de l'énergie de tout 

système (par exemple le système solaire, destiné à se refroidir) . Mais très rapidement, 

ce  concept  a  été  élargi  (notamment  par  la  théorie  de  l'information)  pour  signifier 

l'évolution progressive de toute organisation (de toute forme ou de tout sens) vers un état 

indifférencié.  En  tant  que  processus  de  désagrégation  inéluctable,  l'entropie  menace 

directement la conception moderniste de l'art comme activité synthétisante et de l'oeuvre 

comme totalité fermée. »

Les titres des chapitres horizontalité et bas-matérialisme font directement référence à 

des écrits de Georges Bataille tandis que  Battement  et  Entropie  sont relatifs aux 

recherches d’artistes modernes, Marcel Duchamp et Robert Smithson53. L’intention 

de cette exposition est  donc de mettre en avant  des œuvres qui  échappent  aux 

normes modernistes,  privilégiant  le désordre,  l’indéterminé et  l’anti-structure.  Bien 

52 Ibid., p. 11.

53 Stefan Germer, Les Enfants de « Clem » reterritorialisent l’informe, Critique d’art. Actualité 

internationale de la littérature critique sur l’art contemporain, no 8, 1 septembre 1996 [en ligne].
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que l’exposition soit centrée sur une critique de l’art moderne; et non directement sur 

le médium photographique, la photographie y est présente.

La  photographie  y  est  présente  d’abord  comme  une  technique  mécanique, 

innovation qui provoque un véritable changement de paradigme dans l’art moderne. 

C’est  précisément  l’étude  des  photographies  surréalistes  qui  a  conduit  Rosalind 

Krauss sur  la  piste  de l’informe.  Parallèlement,  Walter  Benjamin développait  des 

thèses  similaires  en  analysant  le  médium  photographique  :  comme  l’informe,  la 

photographie participe à une critique radicale de l’aura et de l’autonomie de l’oeuvre 

d’art. 

Envisagé  à  travers  la  théorie  peircienne  de  l’index  et  de  l’icône  qui  fonde  une 

«essence»  documentaire,  la  photographie  s’ancre  dans  une  théorie  de  la 

représentation qui vient déstabiliser les codes traditionnels de l’art. Son introduction 

dans  le  champ artistique  a  effectivement  bouleversé  les  conventions  établies  en 

intégrant des référents directs au réel.

Cette remise en question s'inscrit en opposition frontale avec la pensée de Clement 

Greenberg.  Yve-Alain  Bois  et  Rosalind  Krauss,  bien qu'influencés par  ses  écrits, 

pointent les limites de sa théorie du High Modernism , qu'ils considèrent comme trop 

restrictive. C'est cette vision qu'ils entendaient critiquer à travers leur exposition sur 

l'informe.

« Ce qui est proposé dans l’exposition et son catalogue se résume donc en un 

récit anti-sublimatoire de l’art du vingtième siècle, concentré sur les notions de répétition, 

de temporalité, de corporalité, ainsi que le rejet d’une Gestalt stable ( pour ne pas dire « 

bonne »), tout en soulignant les expériences non-visuelles plutôt que le pur rapport visuel 

que les œuvres « Hight Modernist’ » avaient établi avec leur spectateur. »54

54 Ibid.
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L’informe  dans  cette  exposition  est  vu  comme une  opération  qui  déstabilise  les 

catégories établies (  comme la forme,  la  beauté,  la  structure).  Dans ce cadre la 

photographie  est  utilisée  par  les  artistes  comme  technique  mécanique  de 

reproduction,  essentiellement  pour  documenter  des processus.  Par  exemple,  des 

œuvres éphémères ou des états de matière qui échappent à la formalisation comme 

les œuvres de Robert Smithson :  Glue Pour – 1999,  Asphalt Rundown – 1969. La 

photographie  est  également  utilisée  dans  son  rapport  à  la  représentation,  pour 

capturer des matériaux ou des objets du réel dans des états informels. Par exemple 

les photographies de Cindy Sherman untilted – 1987-199, ou celle de Wols – Sans 

titre vers  1938. 

Dans cette perspective l’exposition se concentre sur des artistes qui se servent de la 

photographie,  comme un  outil  au  service  d’une  réflexion  sur  l’art  moderne.  Elle 

semble être subordonnée à des logiques conceptuelles et  formelles.  Des artistes 

comme  Edward  Rusha  sont  présents,  à  travers  son  travail  photographique  et 

d’édition ; Thirty-Six Gasoline Stations – 1963, Thirty Four Parking Lots – 1967, Nine 

Swimming-Pools,  1968 qui  utilise la  photographie comme support  conceptuel,  en 

usant de son lien étroit avec le document. 

Nous  sommes  donc  en  présence  d’une  grande  hétérogénéité  des  pratiques 

photographiques. Cette hétérogénéité pose question au regard des autres médiums 

présentés,  peinture,  sculpture,  installation  qui  sont  généralement  abordées  d’une 

manière  plus  radicale.  Avec  des  artistes  qui  piratent,  détournent  les  processus 

techniques  classiques  de  leur  medium.  La  photographie  est  encore  présente  en 

grande majorité dans une structure liée à la représentation ou au document.

Ceci  a  une  exception  près :  Gordon  Matta-Clark  (1943-1978),  occupe  dans 

l’exposition et pour la réflexion de cette recherche une place particulière dans son 

rapport à la photographie. Il envisage la photographie autant comme document que 

comme un processus technique à « pirater ». Nous allons observer à travers les 
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diverses œuvres présentées par l’artiste sont utilisation de la photographie, parfois 

comme document, parfois comme objet à altérer. Gordon Matta-Clark à la fin des 

années 60 début 70 montre une certaine exploration matérielle de la photographie, 

qui  a  été  qualifiée  d’«  alchimique  »  pourrait  être  aujourd’hui  qualifiée 

d’expérimentale. Il occupe ainsi un exemple intéressant dans cette exposition d’une 

pratique informe de la photographie. 

b. Gordon Matta Clark: Du document et de l’expérimental 

Gordon Matta-Clark principalement connu pour ses œuvres « anarchitecturales »55, 

travaille à partir de bâtiments destinés à être rasés, dans les banlieues de New-York, 

aux alentours de 1974. Il utilise la photographie pour documenter ses interventions 

de découpe de bâtiment (fig.6).  Ce corpus de documents photographiques est la 

partie de son œuvre la plus connue. Une partie des photographies des découpes 

architecturales est présentée dans l’exposition.

On y retrouve ainsi deux tirages de  Splitting, un noir et blanc (fig.6) et un couleur. 

Trois tirages noir et blanc de Etant d’art pour locataire, 27-29 rue Baubourg (Conical 

Intersact), qui documentent son intervention de découpe d’appartements proche du 

Centre Pompidou en 1975. Puis quatre tirages noir et blanc de  Threshole – Bronx 

Floors, qui représentent son action de prélèvement de seuil d’appartement dans des 

immeubles désaffectés du Bronx en 1973. 

55 « Expression utilisée par l’artiste pour parler de son travail »

Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, op cit., p.181

44



45

Figure 6: MATTA-CLARK, Gordon, Splitting (détail d’une 

œuvre composée de sept photographies), 1974, 

photographie en couleur, 36,4 X 50,5 cm, Hasselt, 

collection M.Jeurissen



Ces trois projets ont en commun l’utilisation de l’appareil  photographique comme 

outil de reproduction, la prise de vue photographique est une étape du protocole de 

réalisation  de  l’oeuvre.  Un  projet  différent  des  découpes  architecturales  est 

également exposé, Reality Property : Fake Estates. Dans ce projet comme dans les 

trois  autres  projets,  Gordon  Matta-Clark  utilise  la  photographie  comme  outil 

technique de reproduction, mais dans une démarche plus conceptuelle, il prend en 

photo des espaces interstitiels de la ville de New York, mis en vente vingt-cinq dollars 

pièce par la municipalité. 

Dans cet ensemble photographique qui a été plusieurs fois étudié et commenté, on 

trouve une autre partie présentée dans l’exposition. Roula Matar place cette pratique 

sous le terme d’ « Expériences Alchimiques de la matière »56, qui est postérieur à sa 

pratique anarchitecturale, et donc de son rapport à la photographie document. Cet 

ensemble  d’oeuvres  est  produits  entre  1969  et  1971.  Le  corpus  d’oeuvres  « 

alchimique » présenté dans l’exposition est composé de Land of Milk and Honey – 

1969, Grass Plant – 1971 et Phoyo-Fry – 1969 (fig.7).

Cette  partie  de  son  œuvre  est  le  résultat  d’expérimentations  autour  de  divers 

matériaux  où  il  applique  une  certaine  théorie  de  l’alchimie.  Avant  d’utiliser  la 

photographie comme outil de reproduction afin de produire des documents, il utilise 

la photographie comme matière à altérer. Le choix curatorial de Yve-Alain Bois et 

Rosalind  Krauss  de  présenter  les  deux  versants  de  sa  pratique :  Photographie 

document et Photographie Alchimique  est singulier. Gordon-Matta Clark a donc dans 

un  premier  temps  pratiqué  la  photographie  d’une  manière  « expérimentale »,  en 

investissant un rapport à l’alchimie. 

56 Roula Matar, L’architecture selon Gordon Matta-Clark. Dijon: les Presses du réel, 2022. p. 57.
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La photographie en tant que matière, est un composant de Photo-Fry. Roula Matar 

dans une étude récente sur le corpus de Gordon-Matta Clark nous indique que les 

Photo-Fry ont été écartés par l’historiographie. En effet à les fin des années 60 et au 

début des années 70, la pensée dominante autour de la photographie est celle de 

l’index et de l’icône. Comme l’indique Marc Lenot dans son chapitre sur la Théorie de 

la  représentation  et  l’ontologie  photographique,  les  photographes  expérimentaux 

sont  orphelins  de  l’histoire  de  la  photographie  et  de  sa  théorie.  Cette  pensée 

dominante en photographie et au moins valable pour Lenot jusqu’au année 90. C’est 

ce qui peut expliquer que cette partie du corpus de Gordon Matta-Clark a peu été 

commenté. 

Dans le texte  Sudations d’hippopotames présent dans le catalogue de l’exposition, 

Yve-Alain Bois rapproche les  Photo-Fry  d’œuvres ou le processus de fonte est au 

centre de la production. Entre 1969 et 1972 Matta-Clark réalise des expérimentations 

non conventionnelles autour de la matière. Ses travaux sont issus d’un processus de 

fonte d’objets; il  utilise diverses matières qu’il  mélange et chauffe. Dans certaines 

des ces recettes il intègre des photographies. Photo-Fry  est le résultat d’une des ses 

expérimentations. 

« Entre 1969 et 1971, Gordon Matta-Clark fait frire des photographies ou laisse 

mijoter pendant de longues heures des mélanges d'ingrédients de toutes sortes, comme 

des  produits  chimiques  et  alimentaires  et  des  objets  de  quincaillerie.  Cette  série  de 

travaux se saisit  littéralement  de la  matière  et  travaille  à  sa transformation.  L'aspect 

culinaire,  important  dans la  démarche de l'artiste,  a  largement  été  développé,  tandis 

qu'une autre perspective, alchimique, pourrait également justifier une grande partie de 

ses  expérimentations.  Or  cette  approche,  peu  étudiée,  a  souvent  été  écartée  par 

l'historiographie. Pourtant, elle est présente de façon essentielle dans les transferts et 

analogies opérés par Matta-Clark et appliqués à l'architecture.»57

Les  Photo-Fry proviennent d’une performance que Gordon Matta-Clark réalise en 

1969  durant  l’exposition  Documentations de  John  Gibson.  Il  fait  frire  dans  un 

57 Ibid.
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récipient des photographies. L’image à la base est un arbre de Noël qui est détruit 

par la friture, il envoyait ensuite sur les bulles de friture une feuille d’or qui fusionnait 

avec l’émulsion photographique. Il  a ensuite envoyé ses Photo-Fry à ses proches 

dans des cartons comme des carte de voeux58.

58 « Roula Matar dans son analyse des Photo-Fry poursuit plus en précisions sur la question du 

don. Voir partie sur Potlatch de Destruction »

Ibid. p. 51.
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Figure 7: MATTA-CLARK, Gordon, Photo-Fry, 1969

Figure 8: Auteur non-identifié. 

Réchaud et poêle utilisés par 

Gordon Matta-Clark 



Photo-Fry n’est pas à isoler de Land of Milk and Honey et de Grass Plant. Cette série 

d’oeuvres a pour principe la fusion. La photographie est considérée à ce moment par 

Matta-Clark équivalente à d’autres matériaux. Ce qui intéresse Matta-Clark c’est la 

transformation de la matière.  La photographie en tant  qu’objet  est  considérée au 

même niveau que des bouteilles de bière et de soda transformées en lingot dans 

Grass Plant,  ou d’un mélange de matériaux hétérogènes dans  Land of  Milk  and 

Honey :

« En 1969, Matta-Clark commence à utiliser comme produit de base de l'agar-

agar, une substance gélatineuse préparée à partir d'algues de mer. À cette substance il  

mélange «de l'eau, de la levure, du sucre, de l'huile de blanc de baleine, des jus, de la 

viande,  des  extraits  végétaux  et  des  minéraux  de  même  que  des  matériaux  non 

comestibles et des débris ramassés dans la rue»59

Gordon Matta-Clark peut donc considérer un tirage photographique au même niveau 

que des déchets, des produits de cuisine ou des aliments. Tous ces éléments selon 

son  « mode  d’emploi  de  l’informe »  peuvent  être  extraits  de  leur  milieu,  puis 

découpés,  mélangés,  chauffés  à  très  hautes  températures,  afin  de  produire  des 

sortes d’objets « répugnants »60. Sa pratique alchimique est de fait expérimentale, il a 

d’ailleurs  écrit  un  protocole  pour  cadrer  ses  processus61.  Sans  le  titre  Photo-Fry 

impossible  de distinguer  un rapport  matériel  à  l’image photographique.  Il  semble 

difficile de parler d’une pratique de photographie expérimentale quand on regarde le 

résultat,  par  contre quand on questionne le  processus on peut  parler  d’un geste 

iconoclaste.  Mais  ce qu’on peut  dire  en regardant  le  résultat,  cette  pure matière 

« informe », il n’y a plus de référence à l’image photographique. 

59 Ibid., p. 57.

60  « Qualificatif employé par Yve-Alain Bois pour décrire les briques fondu Grass Plant »

Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, op cit, p. 177.

61 Roula Matar, op.cit., p. 65.
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La photographie expérimentale, telle que définie par Marc Lenot, se caractérise par 

un écart radical avec les formes classiques de l'image photographique, notamment 

dans  son  rapport  à  l'iconicité.  Elle  opère  une  véritable  dissociation  entre 

photographie et image, ouvrant ainsi un discours fécond sur l'ontologie du médium. 

Cependant, il importe de distinguer cette approche de la photographie informe. Si la 

photographie expérimentale vise à produire un discours critique sur la relation entre 

photographie et image - comme en témoignent les travaux d'Ugo Mulas évoqués 

précédemment -, une pratique comme celle de Gordon Matta-Clark avec ses Photo-

Fry relève d'une toute autre logique. Dans ce cas précis, l'artiste ne génère aucun 

discours théorique : il part simplement d'un tirage photographique qu'il soumet à un 

processus  de  transformation  (friture  dans  l'huile)  sans  intention  conceptuelle 

affirmée.  Significativement,  ces  œuvres  n'étaient  d'ailleurs  pas  destinées  à  être 

exposées,  mais  constituaient  des cadeaux offerts  à  ses proches à  l'occasion de 

Noël.

Photo-Fry, Grass-Plant, Land of Milk and Honey sont de la matière pure. Ce que le 

spectateur observe sont des formes qui ne renvoient à rien d’autre que le processus 

qui  a  pu engendrer  ces  chimères de matière.  Les photographes surréalistes  ont 

également fondu leurs images, notamment Raoul Ubac, mais ne sont pas allés aussi 

loin  que Matta-Clark  dans la  transformation de la  matière.  Quand on regarde la 

Nébuleuse – 1939 de Raoul Ubac, qui est également présenté dans l’exposition, on 

est  plus ou moins sûr d’être face à une image photographique.  On observe une 

figure humaine dont la forme a été attaquée par une action de brûlage. On peut dire 

qu’il y a encore de la ressemblance chez Raoul Ubac, il y a de la forme et de la 

matière. Tandis que Gordon Matta-Clark accueille à bras ouverts le bas-matérialisme 

cher à Georges Bataille : « Le bas matérialisme (dont l’informe est la manifestation la 

plus concrète) a pour besogne, c’est-à-dire à la fois de rabaisser et de libérer de 

toute prison ontologique, de tout « devoir être » »62

62 Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, op cit., p. 50.
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Photo-Fry ne semble plus du tout  être une photographie,  on retrouve dans cette 

altération radicale l’idée d’un informe pur,  qui  ne serait  pas productif.  Parfois  les 

interventions que peut faire Gordon Matta-Clark sur le support photographique sont 

moins  violentes  et  plus  «  productives  ».  Gordon  Matta-Clark   a  poursuivi   ses 

expérimentations de coupes architecturales sur les photographies, par des montages 

ou des collages, destinés à documenter ses œuvres. Ses attaques dirigées contre la 

spatialité classique de l’architecture, il les transpose à l’outil photographique. Il crée 

une continuité de gestes dans sa pratique photographique, agissant directement sur 

la matière : il découpe et recolle des tirages cibachrome. (fig. 9).

« C'est ainsi qu'à la transparence littérale de l'objectif photographique s'ajoute la 

transparence virtuelle de la superposition en collage, qui met en cause la représentation 

spatiale  classique.  L'artiste  s'attaque  également  aux  conventions  classiques  de  la 

photographie, notamment celle de la perspective -encore une forme de masque-façade 

rigide ? - héritée de la peinture du Quattrocento. »63

63 Amari Peliowski. Gordon Matta-Clark, déconstructeur de façades. Histoire de l’art 72, no 1, 2013. 

p. 109.
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Figure 9: MATTA-CLARK, Gordon, Office Baroque, 1977, 

deux tirages cibachromes, tirage a : 51,3x101 cm ; Tirage b : 

50X101 cm, Solomon R.Guggenheim Museum, New York 



c. L’informe mode d’emploi: De nouvelles trajectoires pour la photographie ?

Yve-Alain  Bois  et  Rosalind  Krauss ont  fait  le  choix  particulier  pour  le  corpus de 

Gordon Matta-Clark de le présenter dans sa complexité. Autant sa pratique de la 

photographie comme document et sa pratique alchimique . Ce choix nous indique  la 

difficulté à associer des images précises à l’informe. Autrement dit à parler d’une « 

esthétique » d’une photographie informe. 

Dans le projet Reality Property : Fake Estates, Matta-Clarck utilise la photographie 

dans le cadre d’une enquête sur les effets du capitalisme sur l’immobilier. Ce projet 

est également informe, pas de la même manière que les Photo-Fry. L’informe  est 

moins une question d’esthétique qu’une manière de questionner des limites. A quelle 

limite – quel sujet - on s’adresse ? qu’est-ce qu’on fait comme choix technique et 

esthétique pour « attaquer » cette limite ? . Sur la question de la limite et de l’informe 

Georges-Didi-Huberman écrit : 

« Il faut dire non seulement que la transgression est liée à la forme ou à la limite 

qu’elle transgresse,  mais encore que la forme constitue peut-être moins l’objet  de la 

transgression  -  au  sens  trivial,  selon  lequel  transgresser  la  forme  serait  la  refuser 

purement et simplement, ce que Bataille, à mon sens, n’a jamais voulu faire - qu’elle n’en 

constituerait le lieu fondamental. La transgression n’est pas un refus, mais l’ouverture 

d’une mêlée, d’une ruée critique, au lieu même de ce qui se trouvera, dans un tel choc, 

transgressé »64

La pratique photographique engagée par Gordon Matta-Clarck peut être lue selon le 

prisme de la limite. Il fait coexister dans l’ensemble de son corpus des oeuvres « 

productives » qui posent des limites claires de ce qu’elles critiquent; l’architecture, le 

système économique de l’immobilier.  Puis  des œuvres «  improductives  »  qui  ne 

posent pas de limites très claires sur ce qu’elles critiquent, ayant comme résultat des 

objets de pure matière informe.

64 Georges Didi-Huberman, op.cit., p.19.
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Cette catégorie d’oeuvres « improductives » a été la principale cible de la critique 

concernant l’exposition. En effet la principale critique adressée à Rosalind Krauss et 

Yve-Alain Bois porte sur une vision idéale d’un « informe pur », orientant leur choix 

curatoriaux vers le versant « improductif » de l’informe. En résulte pour la critique 

une proposition au final assez peu subversive. Une proposition tout aussi formaliste 

de  l’art,  que  celle  de  Clément  Greenberg.  Bois  et  Krauss  auraient  fait  une  « 

rerritorialisation » de l’informe au au champ de l’art. Ce qui semble paradoxal au vu 

des  missions  attribuées  à  l’informe  historique.  Pour  rappel  la  revue  Documents 

pensée par Georges Bataille et ses camarades est un projet dicté par la pensée de 

l’informe. Le décloisonnement de l’art par une incorporation de l’anthropologie et un 

retour à une historicité plus globale était érigé en principe fondateur.

« On pourrait  souligner  que Bataille  n’a  jamais voulu que les notions comme 

l’informe,  fonctionnent exclusivement dans un contexte artistique, mais il les concevait 

plutôt comme une critique épistémologique visant l’abolition ( ou plutôt la transgression) 

d’une telle compartimentation des pratiques sociale et théorétique. C’est justement cet 

élan transgressif – qui va au-delà de l’art – qui se perd dans la restriction de la lecture 

limitée au champ artistique que Krauss et Bois donnent des notions de Bataille, dans 

lequel elles paraissent réduites à jouer « l’autre » face au « High Modernism » »65

Mais  est-ce  que  les  Photo-Fry  de  Gordon  Matta-Clark  sont  seulement 

improductives  ?  Est-ce  qu’elles  sont  juste  une  proposition  de  matière  anti-

formaliste  ?  On  pourrait  voir  à  partir  de  l’oeuvre  de  Matta-Clark  une  utilisation 

complexe et critique du médium photographique au regard de l’informe. L’utilisant 

comme  appareil  technique  produisant  des  images,  pour  investir  des  questions 

économiques  et  sociales  liées  à  l’architecture  et  à  l’urbanisme.  Mais  aussi  de 

manière  plus  libre  et  expérimentale  dans  une  démarche  qui  attaque  le  médium 

photographique même. 

65 Stefan Germer, op.cit.
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La  photographie  étant  elle  aussi  une  technique  de  la  modernité  prise  dans  des 

structures de production spécifiques et non neutres, elle est aussi une potentielle 

limite à questionner en tant qu’Apparatus : 

« Dans ce contexte  de privation de liberté,  Flusser  identifie  toutefois  certains 

photographes  qui  se  battent  avec  l'apparatus.  Il  les  qualifie  de  rebelles  et 

d'expérimentaux et décrit leurs actions en termes de lutte et de ruse: combattre, pervertir, 

tromper,  leurrer,  contester,  duper,  transcender,  subvertir.  Ces  photographes  savent 

comprendre  et  démonter  le  rôle  de  l'apparatus,  puis  tromper  intentionnellement  et 

dominer  son  programme,  si  obstiné,  automatisé  et  rigide  soit-il.  Ils  introduisent 

clandestinement dans ce programme des intentions humaines qui n'y étaient pas prévues 

et contraignent ainsi l'appareil photographique à produire de l'accidentel, de l'imprévu. Ce 

sont  des  révolutionnaires  qui  retournent  l’outil  comme  un  gant  depuis  l'intérieur, 

défendent la liberté contre l'univers robotisé et résistent de ce fait à l'avalanche d'images 

sans valeur. »66

En ce sens les Photo-Fry ne sont pas « improductives », la limite attaquée étant tout 

simplement le processus technique de la photographie. On pourrait ainsi ajouter à 

l’histoire de la photographie expérimentale de Marc Lenot la figure de Gordon Matta-

Clarck. 

La  critique  faite  à  l’exposition  a  pris  des  formes  écrites  comme celle  de  Stefan 

Germer dans son article  Les enfants de « Clem » reterritorialisent l’informe  . Cette 

critique  a  pris  également  la  forme  d’une  exposition  organisée  par  Georges-Didi 

Huberman  nommée  L’empreinte.  L'exposition  propose  une  relecture  décisive  de 

l'informe en l'ancrant  dans une anthropologie  des techniques.  Loin  de la  rupture 

radicale défendue par Rosalind Krauss et Yve-Alain Bois, Georges Didi-Huberman y 

explore  la  persistance  de  gestes  archaïques  –  frottages,  décalcomanies,  traces 

corporelles – à l'ère mécanique. La photographie y occupe une place centrale, non 

comme médium transparent,  mais comme  surface de contact  où s'inscrivent  des 

opérations matérielles. 

66 Marc Lenot, op.cit., p. 130.
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2.La place de la photographie dans l’exposition      L’empreinte   

a. L’empreinte : une autre manière d’envisager l’informe 

Dans les textes introductifs  du catalogue d’exposition  L’Empreinte,  Georges Didi-

Huberman revient sur les deux thèses majeures qui ont permis à certains historiens 

et théoriciens de l’art – notamment Rosalind Krauss – de penser l’art au XXᵉ siècle 

La première est celle de Walter Benjamin, centrée sur la reproductibilité technique ; 

la seconde s’appuie sur le ready-made de Marcel Duchamp. Didi-Huberman critique 

ces  thèses  lorsqu’elles  sont  mobilisées  pour  établir  des  régimes  qualifiés  de  « 

moderne  »  ou  de  «  postmoderne  »  dans  l’art :«L’œuvre  d’art  à  l’époque  de  sa 

reproductibilité  technique  n’est  autre  que  l’œuvre  d’art  tout  court.  L’œuvre  d’art 

depuis qu’existe une histoire de l’art. Notre ère n’a rien de moderne sur ce point »67

Pour Didi-Huberman, la notion d'empreinte lui permet d'aborder les pratiques de l'art 

moderne  sous un angle anthropologique. Il  refuse  de se conformer aux catégories 

traditionnelles de l'histoire de l'art – comme le modernisme ou le postmodernisme – 

tout comme il écarte l'idée d'une « mort du métier d'artiste » depuis Marcel Duchamp. 

Dans cette exposition, il se montre critique aussi bien envers Rosalind Krauss et Yve-

Alain Bois, qui défendent une vision de  l'informe comme rupture radicale avec l'art 

moderne, qu'envers les théoriciens  qui  considèrent les pratiques artistiques de la 

seconde moitié du XXᵉ siècle comme des dérives ou des régressions.

Jean-Pierre Séris écrivait en 1994 à propos des peintures de Jackson Pollock et des 

ready-mades de Marcel Duchamp : « pseudo-technique de l'informe et du brut », « 

gestes primitifs », « dérision de la technicité de l'art », « humour désinvolte ». Dans le 

catalogue  d'exposition  L'Empreinte,  Georges  Didi-Huberman  lui  répond  en  ces 

termes :

67 Georges Didi-Huberman, L’empreinte: exposition. Paris: Centre Georges Pompidou, 1997, p. 47.
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« Les historiens des techniques - lorsqu'ils en restent à défendre une vision que 

j'appellerai euchronique, comme on dit eurythmique ou euphorique - auront tendance à 

considérer tout cela, au mieux comme une dérision, au pire comme une régression, mais 

en aucun cas comme un indice de « technicité » moderne»68

L'empreinte et l'informe partagent une interrogation commune sur l'anachronisme, en 

établissant un rapport décalé entre les techniques employées par les artistes et leur 

époque. À travers ce prisme, l'empreinte comme l'informe entretiennent un lien avec 

la  photographie  contemporaine,  où  une  nouvelle  génération,  née  à  l'ère  du 

numérique, se réapproprie des procédés archaïques - argentiques ou plus anciens. Il 

n'est  donc  pas  surprenant  que  Marc  Lenot  identifie  la  démocratisation  de  la 

photographie numérique au XXᵉ siècle comme l'un des événements fondateurs de la 

photographie expérimentale. Il y voit une libération de la photographie analogique de 

son obligation de représentation du réel. Cependant, cette thèse doit être nuancée : 

dans  le  champ  ultracontemporain,  les  techniques  numériques  sont  elles-mêmes 

détournées  de  leur  fonction  première,  ouvrant  à  d'autres  usages  que  la  simple 

figuration.

« De manière similaire, le développement de la photographie numérique à la fin 

du xx* siècle libère la photographie analogique de son rôle de représentation du réel et 

lui  permet  de se recentrer  sur  la  matière  photographique,  et  donc sur  son essence. 

Certes,  tout  comme  il  y  eut  encore  des  peintures  figuratives  après  l'apparition  de 

l'abstraction,  il  existe  toujours  aujourd'hui  des  photographies  analogiques  qui 

représentent des sujets de manière classique: dans un cas comme dans l'autre, il  ne 

s'agit pas d'une rupture absolue et radicale, mais d'une évolution de fond.» 69

L'intention  de  Georges  Didi-Huberman  est  d'aborder  l'histoire  de  l'art  et  l'art 

contemporain  à  travers  le  prisme  de  la  technique  de  l'empreinte  -  un  procédé 

rudimentaire  qui  perdure  depuis  la  nuit  des  temps.  Il  s'interroge:  pourquoi  tant 

68 Ibid. p. 23.

69 Marc Lenot. op.cit. p. 20.
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d'artistes  du  XXᵉ  siècle  reviennent-ils  à  cette  pratique ?  Une technique  que l'on 

pourrait juger archaïque, voire primitive.

« Pourquoi tant d'artistes de l'âge électrique ou électronique se sont-ils contentés 

de  recueillir  par  frottage  la  texture  d'un  plancher,  de  jouer  comme des  gosses  à  la 

décalcomanie, de consciencieusement laisser l'empreinte de leur corps dans la terre, le 

plâtre ou le ciment, d'appliquer leurs doigts tachés d'encre sur des feuilles de papier ? »70

Question assez similaire posé par Michel Poivert  dans le champ de la photographie : 

« Faire de la photographie avec peu, avec presque rien, avec de mauvais outils 

ou des procédés improbables a été l’un des traits de la photographie expérimentale du 

XX ème siècle.Il  s’agissait  alors  de  repousser  les  limites,  d’explorer  les  recoins  des 

machines,  souvent  de  se  dérober  au  reconnaissable  pour  engager  l’aventure 

photographique dans l’abstraction. Ce qui se joue au tournant du XXI ème siècle est une 

attitude articulée aux enjeux de société, qui relève d’une autre logique : En revenant aux 

fondamentaux  de  la  photographie  –  le  dispositif  d’enregistrement,  la  matière 

photosensible – il s’agit cette fois d’inaugurer, en pleine ère numérique, une photographie 

low-tech  qui  met  en  œuvre  des  critères  de  production  en  rupture  avec  le  système 

capitaliste »71

L'empreinte - tout comme les artistes associés à la notion d'informe dans l'exposition 

de Krauss et Bois, ou encore toute une génération de photographes contemporains - 

interroge  la  question  de  l'anachronisme.  Elle  révèle  un  rapport  décalé  entre  les 

techniques employées et leur époque. Le recours à des procédés anachroniques 

peut s'avérer porteur de sens, créant une dialectique féconde entre passé et présent.

Le  fait  de  pratiquer  l'empreinte  avant  et  après  l'ère  moderne  de  la  reproduction 

mécanisée  ne  revêt  pas  la  même  signification.  C'est  précisément  ce  que  Didi-

Huberman problématise dans son exposition. La photographie, occupant une place 

70 Georges Didi-Huberman, op.cit. p. 24.

71 Michel Poivert, op.cit. p. 53.
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centrale dans ce questionnement, y est abordée à travers des œuvres dont l'analyse 

met  particulièrement  l'accent  sur  leur  matérialité.  Les  pratiques  présentées 

conservent  un lien essentiel  avec le  temps,  l'histoire,  la  mémoire  et  la  présence 

humaine. Dans L'Empreinte, la photographie apparaît comme une trace, une relique 

attestant d'une présence réelle. Elle participe ainsi d'une réflexion sur la mémoire et 

la  temporalité,  sans  pour  autant  se  réduire  à  de  simples  photographies  « 

représentatives  ».Didi-Huberman  envisage  en  effet  la  photographie  comme  un 

support conceptuel révélant des opérations d'empreinte et de trace, dépassant ainsi 

sa fonction purement figurative. En ce sens,  la catégorie " Empreintes filmiques " 

présente les œuvres qui poussent le plus loin l'expérimentation du médium au-delà 

de la représentation. Le support filmique matériel  pouvant lui-même accueillir  des 

empreintes ou des traces.
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b. Un détour par le cinéma expérimental

Une section entière de l'exposition est consacrée aux empreintes filmiques.  Cette 

partie,  sélectionnée  par  Jean-Michel  Bouhours  -  spécialiste  reconnu  du  cinéma 

d'avant-garde  et  expérimental  -  met  en  lumière  des  œuvres  qui  interrogent  la 

matérialité même de la pellicule. Parmi les films présentés figure Dog Star Man II de 

Stan Brakhage (1933-2003), considéré comme l'un des réalisateurs américains les 

plus importants du cinéma expérimental, aux côtés de Jonas Mekas.

Dog Star Man  est une série de courts métrages que Stan Brakhage réalise entre 

1961 et 1964. Dans ces œuvres, l'artiste explore le médium filmique à travers une 

hybridation  entre  image  enregistrée  et  trace  physique  sur  la  pellicule  (fig.10), 

intégrant délibérément une certaine opacité à ses films. En 1982, Brakhage dévoile 

une partie de sa méthode de travail. On y découvre qu'il utilise notamment de la colle 

pour le montage des pellicules, matière qu'il emploie aux côtés d'autres substances. 

Cette  approche  crée  une  fusion  unique  entre  image  capturée  et  intervention 

matérielle,  donnant  naissance  à  des  formes  visuelles  hybrides  qui  évoquent  les 

travaux photographiques de Raoul Ubac ou de Jacques-André Boiffard

« Même la colle utilisée pour le montage ne désigne pas pour moi "ce qui fait 

tenir ensemble deux morceaux de pellicule" - je sais que c'est un solvant qui permet de 

souder du film, et savoir cela m'a conduit à l'utiliser dans un traitement chimique du film -, 

j'ai ainsi dissous des images, j'ai "peint" avec la colle, je l'ai mélangée avec des peintures 

[...], des sels, des laques, etc. »72

Cette démarche s'avère particulièrement intéressante par son approche libérée des 

conventions techniques du film.  Brakhage considère aussi bien la colle que l'image 

enregistrée sur la pellicule comme des éléments constitutifs à part entière de l'œuvre 

finale. Dans Dog Star Man, il produit ainsi des images hybrides, oscillant entre ce 

qu'on pourrait  nommer un « haut  matérialisme » et  un « bas-matérialisme ».  La 

72 Georges Didi-Huberman. op.cit., p. 310.
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pellicule, support matériel recevant l'image, est envisagée par l'artiste comme ayant 

une valeur équivalente à la colle de montage. Dans cette section de l'exposition, 

l'image photographique est analysée à travers son rapport complexe au réel, entre 

transparence et opacité. L'empreinte peut se constituer à deux moments distincts : 

lors de la prise de vue, mais aussi  ultérieurement,  la pellicule devenant alors un 

support matériel susceptible de recevoir diverses interventions .

Éric Rondepierre entretient lui aussi un rapport au « bas-matérialisme » des images. 

Son travail a été exposé par Léa Bismuth dans le cycle La Traversée des inquiétudes 

autour de Georges Bataille, où il présenta Trente Étreintes - un film réalisé à partir de 

pellicules altérées par le temps. Rondepierre développe une démarche d'archéologie 

cinématographique  fondée  sur  l'image  trouvée.  Ces  pellicules,  découvertes  à  la 

Cinémathèque de Bologne, deviennent la matière première de son œuvre. Bien qu'il 

n'intervienne  pas  matériellement  sur  la  pellicule  comme  Brakhage,  il  conçoit  le 

médium  dans  un  matérialisme  radical  qui  dialogue  avec  une  poétique  de  la 

destruction.  Dans  un  entretien  avec  Léa  Bismuth,  l'artiste  évoque  d'ailleurs 

explicitement la notion bataillienne d'informe.

«  La temporalité introduit une porosité entre les images. Montrer un lent fondu 

enchaîné implique que chaque image n'existe que dans un devenir autre qui l'informe, 

c'est-à-dire qu'elle perd sa forme pour se fondre avec la suivante, qu'elle crache sur ses 

propres limites d'image (en termes batailliens). »73

73 Lea, Bismuth, La traversée des inquiétudes – Une exposition librement adaptée de La part 

Maudite de Georges Bataille – Don, Paris :  Artpress 2- n°43, 2016. p. 36.
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Figure 10: 

BRAKHAGE Stan. 

Dog Start Man, Part 

2. 1963. 16mm, 

couleur, silencieux, 

6min.30



Paolo  Gioli  (1942-2022)  figure  également  dans  l'exposition  avec  son  œuvre 

Filmfinish, qui prolonge ses expérimentations sur la matérialité de la pellicule et la 

déconstruction  des  processus  cinématographiques.  Ce  cinéaste  et  photographe 

expérimental  italien  se  distancie  des  conventions  industrielles  du  cinéma  pour 

développer  une  forme  d'art  post-industrielle.  Paolo  Gioli  emploie  des  techniques 

archaïques comme le sténopé et des dispositifs artisanaux pour capturer la lumière, 

rejetant les outils technologiques standardisés. Ses films, souvent autoréférentiels, 

interrogent  la  représentation,  la  perception  et  explorent  des  thèmes  universels 

comme le désir, le corps et la mort. Ses images fonctionnent davantage comme des 

métaphores visuelles  que comme des reproductions réalistes,  tout  en dialoguant 

avec  l'histoire  de  l'art,  notamment  le  surréalisme.  À  la  différence  de  Photofinish 

(1977)  qui  explorait  principalement  l'image fixe  et  le  photogramme,  Filmfinish se 

concentre sur la temporalité filmique et ses potentialités de manipulation. Pour ce 

film, Paolo Gioli a bloqué l'obturateur de sa caméra - qui normalement découpe le 

temps  en  instants  distincts  -  transformant  ainsi  radicalement  la  temporalité  et 

l'inscription spatiale des corps et des lieux filmés. Comme l'écrit Marc Lenot à ce 

sujet :
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Figure 12: RONDEPIERRE Eric, 

Trentes Etreintes, 1997-99 / 2016

Figure 11: RONDEPIERRE Eric, 

Trentes Etreintes, 1997-99 / 2016



« Son  refus  d'une  utilisation  passive  de  la  technologie,  son  démontage  des 

programmes de production des images, sa dissection de l'anatomie interne des images 

et  son  exploration  des  limites  du  champ  photographique  ou  cinématographique 

constituent une remise en question des paramètres établis de manière à la fois élitiste et 

révolutionnaire, exigeante et critique. »74

Ces  pratiques  développent  un  rapport  singulier  au  médium  photographique, 

dépassant la simple logique de l’iconicité. Elles assument pleinement une esthétique 

de la trace à travers un démontage systématique des paramètres techniques et un 

retour affirmé à la matérialité. Chez ces artistes, l'image et son support physique 

possèdent  une  égale  importance.  Ces  démarches  semblent  générer  des  images 

mécaniques qui paradoxalement renouent avec la notion d'« aura ». Comme l'écrit 

Marc Lenot à propos des images issues de ce type de pratique :

« Souvent en effet, des photographes expérimentaux interviennent manuellement 

sur  la  photographie,  désireux  d'accomplir  un  geste  pour  compléter  la  prise  de  vue 

mécanique,  «acheiropoïète»:  pratiques  hétérodoxes  pendant  le  développement  ou  le 

tirage, préparation manuelle du support sensible ou complément dessiné, peint, écrit sur 

la photographie même, voire intervention du corps du photographe dans le processus. 

Cette reconquête de l'aura perdue peut aussi venir de l'unicité de l'objet photographique, 

nécessaire  ou  délibérée,  en  réaction  à  la  prolifération  des  images  et  aux  effets 

multiplicateurs  de  la  technologie  numérique,  des  écrans  aliénants  et  des  réseaux 

sociaux. Ces efforts pour s'affranchir de la condition reproductible de la photographie et 

pour  regagner  l'aura  d'une  œuvre  d'art  pourraient  former  la  base  d'une  ébauche  de 

définition (de la photographie expérimentale).»75

74 Marc Lenot, op.cit., p. 93.

75 Ibid., p. 200.
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Figure 13: GIOLI Paolo, Filmfinish, 

1986-1989, 16mm, noir et blanc, 

silencieux, 13 min



c. L’image photographique comme trace : Aura et opacité du médium

Au-delà de la catégorie "Empreintes filmiques"  – qui s'inscrit dans l'exposition aux 

côtés de Contacts de la matière, Contacts de la chair et Contacts de la disparition –, 

la photographie y est mise en dialogue avec d'autres types d'images relevant de la 

technique  de  l'empreinte.  Ces  rapprochements  hétérogènes  révèlent  un  trait 

commun fascinant :  la persistance de la trace comme forme fondamentale, qu'elle 

soit optique ou tactile.

Georges Didi-Huberman  défend ici une approche non hiérarchique des techniques 

d'empreinte,  refusant  d'établir  une distinction de valeur  entre  des images où l'on 

reconnaît  un référent (comme  Whirl  Pool  de Denis Oppenheim (fig.16),  issu d'un 

enregistrement  optique)  et  celles  nées  d'un  contact  direct  avec  la  matière  (les 

photogrammes  de  Camille  Bryen  –  Objet  de  la  rue  (fig.14) ou  les  accidents 

chimiques  de  Roger  Parry  –  Photographie  au  révélateur  (fig.15).  Pour  lui,  une 

photographie  ne  cesse  jamais  d'être  une  archive  matérielle  et  historique,  même 

lorsqu'elle rompt avec la ressemblance visuelle.

Cette position s'oppose à celle de Rosalind Krauss et Yve-Alain Bois, qui voient dans 

les images « informes » des objets de pure dépense, coupés de toute vérité ou 

historicité. Là où Didi-Huberman perçoit une continuité de la trace (même abstraite), 

Bois et Krauss célèbrent une rupture radicale avec les régimes traditionnels du sens. 

Cette divergence éclaire deux conceptions de la photographie :  l'une ancrée dans 

une anthropologie des techniques, l'autre dans une subversion anti-représentative.

Ainsi,  l'exposition  L'Empreinte  ne se contente pas de montrer  des images –  elle 

interroge leur capacité à faire surgir, par-delà leur diversité technique, une mémoire 

obstinée de la matière.
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Figure 14: BRYEN Camille, Objet de la rue, 1936, Empreinte de pneu et 

ficelle sur papier réglé, 17x23 cm, Musée national d'art moderne - Centre de 

création industrielle, Centre Georges Pompidou, Paris
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Figure 15: PARRY Roger, Photographie au 

révélateur - Explosion, 1929-1930, Photographie au 

révélateur, 23,9X18 cm, Musée national d'art 

moderne - Centre de création industrielle, Centre 

George Pompidou, Paris 
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Figure 16: OPPENHEIM Dennis, Whirl Pool - Eye 

of the Storm, 1973, Photographie en noir et blanc 

et en couleurs 5 panneaux de dimensions 

variables, The Métropolitan Museum of Art, New 

York, Don anonyme, 1992



L'analyse comparée des expositions L'Informe : mode d'emploi et L'Empreinte révèle 

une  tension  féconde  entre  deux  paradigmes  d'interprétation  de  l'image 

photographique.  Si  Krauss  et  Bois  envisagent  l'informe  comme  opération  de 

déstabilisation  des  normes  esthétiques  (horizontalité,  bas-matérialisme,  entropie), 

Didi-Huberman propose une archéologie des techniques d'empreinte qui réinscrit les 

pratiques contemporaines dans une anthropologie du geste artistique. Notre position 

se construit précisément dans l'intervalle de ces approches : avec Didi-Huberman, 

nous  reconnaissons  que  l'opération  informelle  peut  produire  une  matérialité 

persistante,  image photographique sans iconicité mais qui reste index. Mais nous 

retenons  de  Krauss  et  Bois  l'idée  que  cette  opération  relève  d'un  processus 

fondamentalement déstabilisateur, capable d’introduire dans le processus la question 

du photographique pour un résultat totalement abstrait et de pure matière.

Le  cas  de  Gordon  Matta-Clark,  manifeste  cette  tension  :  ses  Photo-Fry (1969) 

poussent  à  l'extrême la  logique  bataillienne  du  bas-matérialisme en  réduisant  la 

photographie  à  une  matière  informe,  tandis  que  ses  documents  architecturaux 

interrogent  les  limites  politiques  du  médium.  Cette  dualité  souligne que l'informe 

photographique ne se réduit ni à une esthétique ni à un pur geste destructeur, mais 

se  déploie  entre  transgression  productive  et  improductive  -  comme le  note  Didi-

Huberman en reprenant Bataille : non pas un refus des formes, mais une "mêlée" à 

leurs frontières.

La  confrontation  Oppenheim,  Bryen,  Parry,  est  ici  éclairante  :  là  où  Whirl  Pool 

procède  d'une  dissolution  contrôlée  du  référent  optique,  Objet  de  la 

rue et Photographie au révélateur exhibent une matérialité immédiate. Pourtant, ces 

trois  démarches  partagent  une  même  poétique  de  la  limite -  non  pas  comme 

destruction  pure,  ni  comme  simple  continuité  technique,  mais  comme  crise 

productive du médium. 
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Le cinéma expérimental, Brakhage, Rondepierre, Gioli enrichit cette réflexion par son 

traitement matériel de la pellicule. Leur hybridation d'images et de traces physiques 

rejoint les préoccupations des photographes contemporains qui, à l'ère numérique, 

réactivent des procédés archaïques. Marc Lenot y voit  un paradoxe fécond : ces 

pratiques  mécaniques  recréent  une  forme d'’aura"  précisément  en  exposant  leur 

matérialité.

En confrontant  l'informe de Bois et  Krauss et  l'empreinte didi-hubermanienne,  se 

dessine finalement une alternative au récit moderniste : non pas l'autonomie de l'art, 

mais sa capacité à travailler dans les plis de ses propres limites - qu'elles soient 

techniques, historiques ou conceptuelles. La photographie y apparaît moins comme 

un  médium stable  que  comme un  champ  de  bataille  où  se  rejouent,  à  chaque 

époque,  les tensions entre forme et  informe,  trace et  représentation,  mémoire et 

destruction. 

Cette  perspective  intermédiaire  permet  de  reconsidérer  le  statut  des  images 

expérimentales,  comme palimpsestes matériels  :  même réduite  à  l'abstraction,  la 

trace photographique conserve une historicité technique. Des images qui attaquent 

moins le visible que ses régimes de production

En définitive, c'est dans l'écart entre ces deux expositions historiques que se dessine 

une  troisième  voie.  La  photographie  y  apparaît  comme  un  dispositif  non  pas 

autonome, mais travaillé par ses propres contradictions, entre transparence optique 

et opacité matérielle, entre enregistrement et effacement. 

C'est  précisément  dans  ces  failles  que  s'inventent  aujourd'hui  des  pratiques 

fécondes.  Que nous allons explorer  à  travers  des travaux de trois  photographes 

contemporains : Thomas Hauseur, Daisuke Yokota et  Anne-Lise Broyer. 
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III/ Actualité de l’informe dans la photographie 

contemporaine 

1  .     Thomas  Hauser   :   Les   traces   photographiques   et   les   résidus    

matériels de la production des images

a. La photographie au marteau 

« Clairement, ça m'a toujours plu de faire, comme on disait aux beaux-arts de la 

photographie au marteau, ça me plaît, de mettre en avant, d’exposer des fragments qui 

étaient destinés à être jetés à la poubelle. »76

La « photographie au marteau » pourrait-elle constituer un genre à part entière, à 

l'instar de la photographie documentaire ? Cette métaphore « faire au marteau » est 

nietzschéenne,  développée dans  Crépuscule  des idoles  (1888),  où le  philosophe 

prône  une  «  philosophie  au  marteau  »  -  une  approche  iconoclaste  visant  à 

déconstruire les idoles et à révéler le caractère fondamentalement faillible de toutes 

les vérités humaines. Dans cette perspective, la pratique photographique de Thomas 

Hauser  apparaît  comme  une  forme  contemporaine  de  cette  démarche 

destructrice/créatrice. En produisant délibérément des images fragiles, éphémères, 

constamment  menacées  de  dissolution,  il  met  en  lumière  la  précarité  de  toute 

représentation. Ses photographies deviennent ainsi des manifestes visuels contre la 

prétention à l'objectivité, des preuves matérielles de l'instabilité du visible.

76 Angel Pandiella, Entretien autour de la matérialité du travail photographique de Thomas Hauser à 

son atelier à Marseille, février 2025. [Annexe 1]. 
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« Moi,  ce  qui  m'intéresse,  c'est  de  détériorer  l'image  et  de  voir  ce  que  les 

imprimantes arrivent à créer, ce qu'il reste de l'image avec ces machines-là. »77

Thomas Hauser construit son œuvre à partir de photographies qu'il réalise lui-même, 

mais aussi en puisant dans des archives familiales. Son processus créatif s'articule 

autour d'un atelier où il utilise une variété d'imprimantes laser de récupération. Il se 

procure ce matériel obsolète auprès d'imprimeurs ou de particuliers sur le point de 

s'en  débarrasser.  Ce  qui  l'intéresse  particulièrement,  ce  sont  précisément  les 

dysfonctionnements de ces machines - leurs ratés, leurs imperfections techniques 

deviennent la matière première de son travail :  « Ça m'intéresse au moment où les 

encres ne marchent plus très bien » 78

L'utilisation délibérée de matériel défectueux, souvent en fin de vie, constitue l'un des 

fondements du processus technique de l'artiste. Thomas Hauser opère une altération 

contrôlée des images photographiques, les soumettant à une dégradation volontaire 

tout en préservant certains éléments visuels et la lisibilité des sujets représentés. 

Dans ces œuvres (fig.17), on observe comment l'informe s'insinue précisément dans 

les  zones  de  transition,  créant  des  interstices  où  la  représentation  vacille  entre 

apparition et disparition.

Dans  son  cycle  de  conférences  au  Collège  de  France  (2010-2011),  intitulé  L'art 

survivra  à  ses  ruines,  Anselm  Kiefer  développe  une  réflexion  profonde  sur  les 

moments  de  transition  vers  l'abstraction  dans  des  œuvres  visuelles.  Pour  lui,  la 

phase la plus riche sur le plan pictural intervient lorsque la représentation figurative 

commence à basculer vers l'abstraction, comme en témoignent certaines œuvres de 

Kandinsky  datant  de  1911-1912  (fig.18).  Ce  seuil  indéfinissable,  où  l'image 

reconnaissable  vacille  avant  de  sombrer  dans  la  non-figuration,  constitue  selon 

Kiefer un combat métaphysique contre le néant. L'artiste allemand souligne que ces 

instants de basculement, chargés de tension créatrice, le captivent bien plus que les 

77 Ibid.

78 Ibid.
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compositions purement abstraites qui suivront chez Kandinsky. Ce qui fascine Kiefer, 

c'est  précisément  cette  douleur  de  la  perte,  cette  lutte  contre  la  disparition  du 

figuratif, absente selon lui des œuvres totalement abstraites. De cette observation, il 

élabore une théorie qu'il  étend ensuite  à l'ensemble du champ artistique :  « L’art 

n’intervient que là où se devine encore le sujet, là où le débat semble encore ouvert 

pour des querelles d’opinion et de conceptions »79

La conception de l'informe comme principe dynamique agissant sur les formes et 

s'insinuant  dans  leurs  interstices  -  thèse  centrale  développée  par  Georges  Didi-

Huberman - rejoint  fondamentalement la notion de « transition » chère à Anselm 

Kiefer.  Cette dialectique, où coexistent sur un même support  (qu'il  s'agisse d'une 

photographie, d'une peinture, d'un film ou d'un texte) la persistance du sujet et son 

évanescence  progressive  vers  l'abstraction,  incarne  parfaitement  le  travail  de 

l'informe. Le titre même de l'ouvrage de Didi-Huberman,  La ressemblance informe, 

ne  constitue-t-il  pas  un  écho  théorique  aux  observations  plastiques  que  formule 

Kiefer dans son analyse ?

« Que  nous  enseigne  donc  cette  -  terrible  -  dialectique  de  l'ouverture  et  de 

l'incorporation,  si  ce  n'est  la  façon  dont  Bataille  voulait  envisager  l'informe  par 

excellence? Cette dialectique nous permet de préciser ce que nous avons, dès le départ, 

posé comme hypothèse théorique sur la notion d'informe. Elle nous confirme d'abord que 

l'informe ne qualifie aucunement des termes - des «choses informes» en tant que telles -, 

mais des relations: l'informe, ce n'est ni une pure et simple négation de la forme, ni une 

pure et simple absence de forme »80

Je mentionne ce cycle de conférences en introduction au travail de Thomas Hauser 

car l'artiste lui-même m'a confié, lors de notre entretien, y avoir assisté. Ses images 

manifestent  effectivement  ces  jeux  de  transition  où,  au  sein  d'une  même 

79 Anselm Kiefer, L’art survivra à ses ruines (1), Collège de France, 201,  [en ligne], Lien: 

https://www.youtube.com/watch?v=UhTwJWk__3Y.

80 Georges Didi-Huberman, La ressemblance informe ou Le gai savoir visuel selon Georges Bataille, 

Paris: Éditions Macula, 2019. p. 114.
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composition,  s'opèrent  simultanément  l'enfouissement  et  l'émergence des formes. 

Comme  l'exprime  Anselm  Kiefer  dans  sa  terminologie,  les  œuvres  de  Hauser 

révèlent  cette  lutte  contre  le  néant  -  une tension permanente entre  apparition et 

disparition qui constitue le cœur même de sa pratique photographique.
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Figure 17: HAUSER Thomas,The Wake Of Dust, 2019, Multiple 

impression laser sur papier argentique, 50 x 60 cm
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Figure 18: VASSILY Kandinsky, Lyrique, 1911, Huile sur 

toile, 94x130cm



b. L’image photographique non fixée 

Pour réaliser  la plupart  de ses images,  notamment celles du projet The Wake of 

Dust, Thomas Hauser subvertit l'usage traditionnel du papier argentique. Loin des 

procédés  classiques  en  chambre  noire  avec  agrandisseur,  il  l'utilise  dans  des 

imprimantes laser, ce qui confère à ses supports une évolution temporelle particulière 

puisqu'ils demeurent non fixés. Cette caractéristique explique notamment la teinte 

brunâtre caractéristique de ses images.

La question de l'instabilité ne concerne pas seulement le support, mais s'étend à 

l'image  elle-même.  Hauser  a  en  effet  volontairement  désactivé  le  four  de  ses 

imprimantes laser, empêchant ainsi la fixation du toner. Dans une imprimante laser 

classique, le four (ou unité de fusion) a pour fonction de fixer durablement le toner en 

le  chauffant  à  haute température (entre  180°C et  220°C)  tout  en appliquant  une 

pression via un rouleau. En l'absence de ce processus, le toner conserve sa nature 

de  poudre  volatile,  susceptible  de  s'effacer  au  moindre  contact.  Ce  sabotage 

technique délibéré produit des images aux qualités particulières : fragilité extrême, 

tendance à  s'estomper,  apparition  de taches et  de lignes irrégulières,  ou encore 

aspect partiellement effacé - autant de caractéristiques que l'on observe clairement 

dans  ses  œuvres  (fig.19).  Cette  approche  transforme  ainsi  les  défaillances 

techniques en éléments constitutifs de son langage artistique.

Le détournement technique opère également dans le domaine de l'impression laser. 

En  soustrayant  le  papier  argentique  au  circuit  traditionnel  de  la  chambre  noire, 

Thomas Hauser réinvente parallèlement l'usage de l'imprimante laser, la libérant de 

sa fonction purement bureautique. Cette approche subversive rejoint les recherches 

développées par Xavier Antin dans  Printing at Home  (2019).  Printing at Home se 

présente comme un essai expérimental explorant le potentiel créatif des imprimantes 

domestiques.  Antin  y  déconstruit  méthodiquement  les usages conventionnels des 

dispositifs d'impression (jet d'encre ou laser) pour en révéler les accidents productifs 
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- décalages, surimpressions ou résidus d'encre - qu'il érige en véritables éléments de 

langage  visuel.  Son  travail  pionnier  sur  supports  atypiques  (tissus,  supports 

transparents) et sa théorisation des "erreurs" comme opportunités esthétiques ont 

ouvert de nouvelles perspectives dans les pratiques artistiques contemporaines. Plus 

qu'un simple manuel technique, l'ouvrage propose une philosophie de la création où 

l'imprimante, transformée en outil de production artistique, devient le médiateur d'une 

poétique de l'aléatoire. 

Cette vision et réflexion sur l'appropriation des technologies, a clairement inspiré la 

démarche  de  Hauser  dans  son  exploration  des  limites  de  la  représentation 

photographique à travers l’impression laser comme il a pu le mentionner durant notre 

entretien.
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Figure 19: Image de l'atelier de Thomas 

Hauser réalisée pendant l'entretien 



Thomas Hauser produit des images fondamentalement informes à plusieurs égards : 

par leur non-fixité intrinsèque comme par leurs formes en perpétuelle transition. Dans 

son processus même de création, l'informe émerge à travers des gestes de piratage 

et de détournement technique. 

Cette  approche  expérimentale  lui  permet  d'unifier  la  matérialité  de  ses  propres 

photographies  et  de  ses  archives  familiales,  créant  un  corpus  où  les  sources 

deviennent indiscernables. Des images remontant parfois à l'époque de ses grands-

parents  acquièrent  ainsi  la  même  présence  que  des  prises  de  vue  récentes, 

brouillant toute chronologie. Plusieurs temporalités se superposent et s'enchevêtrent 

dans un montage complexe qui défie la linéarité historique. Hauser conceptualise ce 

rapport au temps à travers l'image de la diagonale, une approche qui trouve son 

écho dans la notion benjaminienne d'« image dialectique » : « Image dans laquelle 

passé  et  présent  se  dévoient,  se  transforment,  se  critiquent  mutuellement  pour 

former quelque chose que Benjamin nommait une constellation, une configuration 

dialectique de temps hétérogène »81. 

Cette  méthode  de  composition  crée  une  archéologie  visuelle  où  les  époques 

dialoguent  et  se  contaminent,  produisant  une  mémoire  à  la  fois  personnelle  et 

collective.

« J’ai  toujours  eu  cette  volonté  de  brouiller  un  peu les  pistes  entre  des  images qui 

pourraient être contemporaines, tu vois, des portraits familiaux, mais qui pourraient, tu 

vois, des fois, qui s'apparenter à des formes statuaires, et à la fois à des archives, on ne 

sait  pas,  on a  vraiment  du mal  à  dater  les  images.  Et  moi,  ça,  ça m'intéressait,  de 

brouiller les pistes entre, basiquement,  le passé, le présent,  le futur.  Qu’il  n'y ait  pas 

d’aspect chronologique, mais plus une espèce de vaste monde d’images. Puis il  y a 

l’idée,  de  diagonale  temporelle.  Qui  n’est  pas  linéaire...  Cette  vision,  vraiment 

chronologique des choses, mais qu'on puisse tracer comme, une espèce de transversale 

81 Georges Didi-Huberman, L’empreinte: exposition. Paris: Centre Georges Pompidou, 1997, p. 17.
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dans  le  temps,  tu  vois,  et  mixer  des  images,  très  anciennes,  anciennes  et 

contemporaines. »82

La  dimension  introspective  du  travail  de  Thomas  Hauser  ne  s'impose  pas 

directement  au  spectateur.  L'artiste  utilise  certes  des  archives  familiales  qu'il 

confronte  à  des  images  contemporaines,  mais  cette  démarche  ne  vise  pas  à 

construire un récit autobiographique ou généalogique. Le recours à ces documents 

personnels lui sert principalement à établir des associations visuelles ou à suggérer 

des titres évocateurs. 

L'ensemble de son œuvre reste cependant flottant, car Hauser s'attache précisément 

à brouiller  les origines des images :  relèvent-elles d'une mémoire individuelle  ou 

collective ? Cette ambiguïté réactive de manière complexe la question de l'aura. Si le 

travail  de  Hauser  manifeste  une  certaine  perte  des  origines,  il  préserve 

paradoxalement une qualité auratique. Bien que produites mécaniquement par des 

procédés  photographiques  reproductibles,  ses  images  résistent  à  une  lecture 

univoque.  Contemporaines  ou  anciennes,  elles  partagent  une  même  matérialité 

vulnérable, soumise à la dégradation. Présentées comme images photographiques, 

elles gardent pourtant une opacité quant à leur provenance. Cette approche rejoint la 

définition de l'aura proposée par  Georges Didi-Huberman,  elle-même inspirée de 

Walter  Benjamin  : « l’aura  c’est  une  conjugaison  subtile  d’un  proche  et  d’un 

lointain »83.

La  dialectique  du  proche  et  du  lointain  innerve  l'œuvre  de  Hauser  selon  des 

modalités  plurielles.  Cette  tension  se  matérialise  aussi  bien  dans  la  matérialité 

précaire  des images que dans leur  dialogue entre  présent  et  passé,  ou dans la 

confrontation  délibérée  de  récits  historiques  hétérogènes.  L'artiste  opère  un 

nivellement radical des hiérarchies traditionnelles :  des vestiges de l'art  classique 

(  fragments  sculpturaux,  éléments  architecturaux  antiques  (fig.17)  )  subissent  le 

82 Angel Pandiella, op.cit., [Annexe 1]

83 Didi-Huberman, op.cit., p. 51.
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même  processus  d'altération  technique  que  les  instantanés  du  quotidien  ou  les 

documents  familiaux.  Par  ce  traitement  égalisateur,  Hauser  dissout  les  frontières 

temporelles (passé/présent) aussi bien que les catégories historiques établies, créant 

un flux visuel où s'entremêlent sans distinction la grande Histoire, les micro-histoires 

individuelles, les traces familiales et l'éphémère trivial.

c. Les restes matériels des images et de leur production

La dialectique temporelle que Hauser explore dans son travail dépasse le cadre strict 

de  l'image  photographique.  Elle  s'étend  à  une  investigation  matérielle  d'objets 

usagés, témoins historiques de la production et de la diffusion des images. L'artiste 

présente ses photographies au sein d'installations évolutives -  murales ou au sol 

(fig.20) - dont la configuration change à chaque exposition, reflétant ainsi la nature 

instable  de  ses  œuvres.  Ces  compositions  mêlent  divers  éléments  :  plaques  de 

gravure  oxydées,  fragments  de  marbre  récupérés,  miroirs  au  mercure  patinés. 
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Figure 20: HAUSER Thomas, The Stable and the Collapsed, 

2022, Vue d'exposition



Chaque composant, porteur d'une histoire technique et culturelle, participe à cette 

archéologie matérielle de l'image que construit Hauser.

« Tous  les  matériaux  que  j'utilise,  ont  un  lien  plus  ou  moins  direct  avec  la 

production des images. Que ce soit, bon, les papiers argentiques, ça paraît évident, mais 

les plaques qui sont des plaques de gravure, les miroirs qui produisent une image, les 

écrans de télé, c'est pareil. Le marbre, tu vois... Alors ça, c'est peut-être un petit peu tiré 

par les cheveux, mais ça rejoue l'idée aussi de la statuaire, c'était la matière brute pour 

les représentations statuaires classiques. Et du coup, pour moi, ça parle aussi d’image 

les matériaux bruts. »84

L'ensemble des matériaux, à l'instar des images, porte les traces manifestes d'une 

altération organique - empreintes du temps et altération d'usages révolus. Ce qui 

singularise la démarche de Hauser par rapport à ses images réside dans son refus 

de toute intervention dégradante pour les matériaux : la patine des objets procède 

exclusivement de leur histoire matérielle. Les plaques de gravure, couvertes d'une 

rouille témoignant de leur usage passé (fig.19, 21), comme les fragments de marbre 

extraits des anciens ateliers montreillais, exhibent une érosion authentique, résultat 

de processus naturels et industriels. Ces vestiges matériels, archives concrètes de 

leur propre passé, superposent à la temporalité des images une épaisseur historique 

tangible, créant une stratification mémorielle complexe : entre histoire individuelle et 

histoire industrielle des images.

Dans sa pratique récente, Thomas Hauser a porté son attention sur les miroirs au 

mercure qu'il glane dans la région marseillaise. Ces artefacts historiques - dont la 

fabrication en France s'étend du XVIIe siècle à leur interdiction au XXe siècle pour 

cause de toxicité - offrent des surfaces d'une sensibilité particulière aux marques du 

temps (fig.22,23). Thomas Hauseur se passionne pour cette propriété alchimique qui 

voit  la  matière  évoluer  tout  en  fossilisant  les  traces  d'une  présence  humaine,  à 

l'image  de  ces  empreintes  digitales  qui  s'y  incrustent  durablement.  Comme  ses 

images photographiques, ces vestiges manifestent une résistance obstinée à toute 

84 Angel Pandiella. op.cit., [Annexe 1]
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interprétation  définitive  :  l’origine des traces précise  demeure obscure,  mais  leur 

existence matérielle s'impose. Cette recherche positionne Hauser dans la lignée des 

artistes  explorant  l'informe,  tout  en  renouvelant  avec  acuité  la  problématique  de 

l'empreinte.
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Figure 21: Image de l'atelier de Thomas Hauser 

réalisée pendant l'entretien 
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Figure 23: Image de l'atelier de 

Thomas Hauser réalisée 

pendant l'entretien 

Figure 22: Image de l'atelier de 

Thomas Hauser réalisée pendant 

l'entretien 



Thomas Hauser explore actuellement de nouveaux supports pour ses images, en 

particulier  des  filtres  plastiques  transparents  extraits  d'écrans  de  télévision  ou 

d'ordinateurs  (fig.24).  L'artiste  récupère  des  écrans  numériques  destinés  à  la 

décharge,  qu'il  démonte  pour  en  extraire  divers  composants  optiques.  Cette 

démarche dépasse le simple détournement technique - axe central de sa pratique - 

pour  embrasser  une véritable  archéologie  des médias,  étendant  désormais  cette 

réflexion  au  domaine  numérique.  Ces  filtres,  éléments  constitutifs  d'un  système 

conçu  pour  diffuser  des  images,  deviennent  entre  ses  mains  le  terrain  d'une 

investigation sur la nature même de la représentation visuelle, poursuivant ainsi son 

questionnement photographique sur ce qui "fait image". 

Cet intérêt émergent pour les composants numériques s'inscrit également dans un 

contexte  économique  précis  :  la  flambée  des  prix  des  matériaux  argentiques 

(papiers, produits chimiques, pellicules). La contrainte financière, toujours présente 

dans le travail  de Hauser,  se transforme ici  en moteur créatif.  Son économie de 

moyens,  adaptant  supports  et  processus techniques aux fluctuations du marché, 

ouvre paradoxalement sa pratique à de nouveaux flux matériels et conceptuels.

Le travail de Thomas Hauser s’articule autour d’une archéologie des images et de 

leurs  supports  matériels,  où  la  fragilité  et  l’instabilité  deviennent  des  principes 

créateurs. À travers ce qu’il  nomme lui-même une « photographie au marteau ». 

Hauser détourne des procédés techniques défaillants – imprimantes laser obsolètes, 

papiers argentiques non fixés, fours désactivés – pour révéler la précarité de toute 

représentation.  Ses  images,  volontairement  altérées,  oscillent  entre  apparition  et 

disparition, interrogeant ainsi la nature même du photographique.
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Figure 24:  Image de l'atelier de Thomas Hauser 

réalisée pendant l'entretien 



Cette démarche s’étend à une exploration des résidus matériels de la production des 

images,  qu’on  peut  d’ailleurs  associer  à  l’idée d’Apparatus:  plaques  de  gravure 

rouillées,  miroirs  au  mercure  patinés,  filtres  d’écrans  numériques.  Ces  objets, 

porteurs  d’une  histoire  technique  et  culturelle,  s’intègrent  à  des  installations 

évolutives  où  se  brouillent  les  frontières  entre  passé  et  présent,  entre  mémoire 

individuelle  et  collective.  En  empruntant  à  la  notion  benjaminienne  d’«  image 

dialectique  »,  Hauser  construit  une  temporalité  non  linéaire,  où  les  époques  se 

superposent en une constellation visuelle. L’aura de ces images réside précisément 

dans leur capacité à conjuguer proximité et distance, tout en résistant à toute fixation 

définitive.

Enfin, sa pratique, marquée par une économie de moyens, transforme les contraintes 

matérielles et financières en opportunités créatives. Que ce soit par le recyclage de 

technologies obsolètes ou l’incorporation de nouveaux supports numériques, Hauser 

renouvelle  sans  cesse  son  langage  artistique,  faisant  de  l’imperfection  et  de 

l’éphémère les fondements d’une poétique de l’inachevé. Son œuvre nous invite à 

repenser  notre  rapport  aux  images,  non  plus  comme  des  signes  stables,  mais 

comme des traces mouvantes, toujours en devenir.
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2. Daisuke Yokota: Mutation photographique

a. Une pratique photographique en mutation 

Le  travail  de  Daisuke  Yokota  opère  comme  une  perturbation  matérielle  de  la 

photographie.  Son  approche  ne  constitue  pas  tant  une  déconstruction  de  la 

photographie qu'une révélation de son inconscient matériel et chimique – un univers 

où les images ne sont jamais stables, mais perpétuellement en train de se déliter, de 

se transmuer en autre chose. Yokota parle beaucoup de matérialité ; un ensemble de 

ses projets s'intitule  Matter. Ces titres mettent en avant ce qu'est formellement et 

matériellement la photographie, comme dans ses divers projets en couleur ou en noir 

et blanc nommés Inversion:

« Inversion,  il  parle  de  l'inversion  des  valeurs  qui  opèrent  dans  le 

cadre  d'une  solarisation.  [...]  Le  titre  Inversion  décrit  simultanément  le 

phénomène  physique  exploité  dans  l'élaboration  de  ces  oeuvres.  C'est 

l'inversion des valeurs. Il évoque la métaphore du rapport de Daisuke Yokota 

à la photographie et  au monde, considérer l'objet  photographique pour sa 

matérialité et non pour l'image d'une réalité reproduite. En employant avec 

beaucoup de précaution le mot réalité. »85

J'évoque le terme « d'inconscient » en introduction du travail de Yokota car il est bien 

question dans son travail de l'étrange et de l'omineux. Ces phénomènes inquiétants 

et étranges que Mark Fisher développe dans son livre The Weird and the Eerie (Par-

delà étrange et  familier  :  le  bizarre et  l'omineux).  Yokota aborde la  photographie 

comme une matière vivante, sujette aux accidents, aux dérèglements et aux états 

transitoires. Ce n'est pas pour lui un médium de capture du réel, mais un champ de 

85 Angel Pandiella, Entretien autour de la matérialité du travail photographique de Daisuke Yokota 

avec son galeriste Jean-Kenta Gauthier - Entretien téléphonique. 26 février 2025, [Annexe 2]
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forces où le réel se désagrège pour renaître sous des formes chimiques, matérielles 

et spectrales.

L'une des caractéristiques fondamentales de la pratique de Daisuke Yokota réside 

dans son principe d'autogénération. Chaque projet achevé devient la base, la matrice 

du suivant, révélant progressivement à travers ce processus le caractère éphémère 

des images photographiques et de leur rapport d'iconicité au référent. Il n'y a jamais 

vraiment de « nouveau projet » ou de « nouvelle série » chez Yokota : chacune de 

ses images est vraisemblablement le double altéré d'une image provenant d'un autre 

projet.  Mark Fisher aborde les questions de l'inquiétant et  de l'omineux à travers 

l'analyse  d'œuvres  culturelles  comme les  films  de  David  Lynch  ou  les  récits  de 

Lovecraft. À partir de ces études, Fisher établit des principes - tels que la répétition 

ou le dédoublement - qui participent de l'omineux dans les objets culturels.

« La répétition et le doublement - un couple inquiétant et étrange qui lui-même 

double  et  répète  chacun  de  ses  termes  -  semblent  inscrits  au  cœur  de  chaque 

phénomène « étranger et inquiétant » identifié par Freud. »86

La répétition et le doublement sont des caractéristiques essentielles du travail  de 

Yokota. Comme l'explique Jean-Kenta Gauthier durant notre entretien : 

« La dimension aléatoire dans le travail de Daisuke est importante. Par exemple, 

son travail  c'est  beaucoup de couches,  se  sont  des superpositions de couches,  des 

couches  au  sens  littéral  et  des  couches  au  sens  plus  figural.  Je  dirais  qu'une  des 

manières de procéder de Daisuke assez fondamentale dans son travail, c'est qu'il a une 

archive d'images. Il a une archive de photographies qu'il a réalisées, il y a peut-être 100 

000 photographies dedans, je n’en sais rien, qu'il a réalisées au cours des années, il  

continue de photographier, et ces images là, c'est sa base de données, c'est sa matrice. 

Dans ses projets, souvent le projet précédent donne naissance au projet d'après, c'est-à-

dire  qu'il  y  a  une  vraie  progression  dans  son  travail.  […]  Ensuite,  quand  on  parle 

86 Mark Fisher, Par-delà étrange et familier: le bizarre et l’omineux. Marseille: Éditions Sans soleil, 

2024. p. 21.
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d'accidents, par exemple, Daisuke part souvent de photographies, qu'il rephotographie, 

qu'il rephotographie, qu'il rephotographie, qu'il rephotographie. »87

Chaque double, chaque image que Yokota re photographie contient une perte, ou 

une  différence  avec  la  matrice  originale,  par  l'incorporation  de  l'aléatoire  et  de 

l'accident pendant ses gestes de répétition et de doublement d'une image ou d'un 

projet. La plupart de ses images et de ses projets sont issus de la même matrice 

mais ne lui sont pas fidèles. Rien de plus bizarre et inquiétant : la question de « l'en-

dehors », de l'altérité, est donc centrale dans son travail. L’exemple le plus frappant 

en ce sens sont les projets Matter Wax (fig.25) et Inversion (fig.26): 

« Daisuke a fait une série de livres sous le titre de  Matter Wax  sur un papier 

translucide, c'est-à-dire qu'il laisse passer la lumière. Il a imprimé sur les deux faces des 

images qui proviennent de ses archives. Parfois en noir et blanc, parfois en couleur. Il a 

ensuite enduit ces feuilles de cire, d'où le Wax. Il les a chauffées ensuite avec un fer à 

repasser. Avec la chaleur, le papier, le pigment et la cire fusionnent. Se modifient aussi, 

de sorte que les images changent vraiment. Avant de rassembler ses pages pour faire 

une vingtaine de livres,  en les reliant,  il  a  utilisé ses feuilles comme des négatifs.  À 

l'échelle  une  par  contact,  il  a  réalisé  des  tirages.  Les  tirages  sont  la  superposition, 

comme des couches, du recto et du verso de la page. Parfois on arrive encore à déceler 

des éléments qu'on interprète de manière figurative. Parfois la superposition fait qu'on 

n'arrive plus à tout lire. Ces tirages, il en a fait des solarisations. C'est ce qui s'appelle 

Inversion. C'est la série des Inversion en noir et blanc. »88

Il y a ici en plus d’un dédoublement accidenté des images du projet Matter Wax vers 

Inversion un changement de format. Un projet d’édition mute en installation. Yokota 

construit  son  œuvre  à  partir  d'une  archive  monstrueuse  qu'il  photographie, 

rephotographie,  altère,  superpose,  brûle  parfois.  Ce  geste  n'est  pas  celui  d'un 

conservateur,  mais  d'un  alchimiste  travaillant  avec  des  résidus.  Ses  procédés 

rappellent les expériences de laboratoire : développement de négatifs dans de l'eau 

trop chaude, solarisations couleur (une première dans l'histoire du médium), fusion 

87 Angel Pandiella. op.cit, [Annexe 2]

88 Angel Pandiella. op.cit, [Annexe 2]
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de cire et de pigments sous l'effet de la chaleur. Chaque image est un palimpseste 

de couches successives, comme si Yokota cherchait à épuiser la photographie, à la 

pousser jusqu'à son point de rupture, là où elle bascule dans l'informe.
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Figure 26: YOKOTA Daisuke , Inversion, Circulation 

[Gauthier, Kauter, Nagasawa], Paris, 2015, vue 

d'exposition (détail) © Jean-Kenta Gauthier

Figure 25: YOKOTA Daisuke, Matter (waked), 2014
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Figure 27: YOKOTA Daisuke, Untitled (5), 

Inversion, 2015, Inversions solarisation sur 

papier baryté, Image : 35,6x27,9 cm / 

Papier : 35,6x27,9 cm



b. Un matérialisme radical

Le  corpus  de  Yokota  dessine  une  trajectoire  révélatrice  :  des  premières  images 

photographiques  figurant  des  corps  et  des  paysages  urbains,  on  glisse 

progressivement vers ces manifestations récentes de pure matière photographique – 

dont Mortuary (fig.28) constitue l'aboutissement. Ce processus d'érosion progressive 

met à nu les limites constitutives de la photographie, la poussant jusqu'à ce point de 

bascule où elle cesse d'être image pour devenir résidu, matière travaillée par des 

éléments  chimiques  en  dehors  des  normes  photographiques  –  eau  bouillante  et 

souffre entre autres. 

Mortuary, avec ses rouleaux photosensibles soumis au soufre, à l'eau bouillante et 

autres substances chimiques, marque l'effacement ultime de l'image. Ce qui subsiste 

n’est  plus qu'une trace  -  l’image photographique comme spectre absent  de son 

propre support, présence absente plus inquiétante que toute représentation. Yokota 
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Figure 28: YOKOTA Daisuke, Mortuary, Chimigramme, 4 Juillet 

2016 - 25 Septembre 2016 à Les Rencontres d'Arles, France, 

Vue d'exposition, vue d'exposition © Jean-Kenta Gauthier



s'inscrit ici dans la lignée d'un Daido Moriyama, explorant les marges du médium 

photographique. Son approche relève d'un empirisme radical : ses "erreurs" (négatifs 

brûlés, surimpressions chaotiques, développements sabotés) ne commentent pas la 

photographie - elles en révèlent la vérité cachée, son « bas-matérialisme ». Comme 

le note Jean-Kenta Gauthier, Yokota ne dialectise pas le médium à la manière de 

certains photographes conceptuels  ou expérimentaux ;  il  le  soumet à des forces 

matérielles (chaleur, temps, réactions chimiques) qui le transforment de l'intérieur, 

produisant  une  photographie  en  perpétuelle  fuite  de  sa  propre  définition.  Cet 

empirisme débridé conduit parfois à des "innovations" techniques, mais la rationalité 

expérimentale intéresse peu Yokota. Son galeriste le souligne : « On n'a pas d'autres 

exemples dans l'histoire de la photographie de solarisation couleur (fig.29) Comme 

s'il avait inventé quelque chose sans chercher à l'inventer. »89

Ces explorations techniques anarchiques ne visent aucune systématisation - elles 

constituent les moyens désordonnés d'atteindre ce "monde flottant" qui hante son 

œuvre.  Dans le  champ de la  photographie abstraite,  Yokota incarne la  catégorie 

"impulsive" décrite dans Shape of Light - 100 Years of Photography and Abstract Art:

« Si l’on applique cette distinction simplifiée à la photographie abstraite, on peut 

distinguer  une photographie  «  rationnelle  »,  qui  construit,  compose et  met  en scène 

l’abstraction soit à partir de la réalité (par l’intervention de l’objectif en créant des gros 

plans,  des  vues  en  plongée  et  en  contre-plongée)  soit  en  chambre  noire  (certains 

photogrammes) ; et une photographie « impulsive », qui laisse plus de place au hasard, à 

la  poésie  ou  au  spirituel,  soit  lors  de  la  prise  de  vue,  soit  à  travers  diverses 

expérimentations. »90

89 Angel Pandiella. op.cit. [Annexe 2]

90 Simon Baker, Emmanuelle de L’Écotais. Shape of Light: 100 Years of Photography and Abstract 

Art. London: Tate Publishing, 2018, p. 14.
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Figure 29: YOKOTA Daisuke, Inversion Type C, 2019, Solarisation 

couleur, vue d'exposition (détail) © Jean-Kenta Gauthier



Chez  Yokota,  l'abstraction  n'est  jamais  un  projet  délibéré,  mais  toujours  l'effet 

secondaire  d'une  pratique  qui  creuse  inlassablement  les  failles  matérielles  du 

médium  photographique-  jusqu'à  ce  que  l'image,  épuisée,  révèle  son  noyau  de 

négativité pure. Dans un monde où les images se dématérialisent, Yokota agit avec 

violence : la photographie est d'abord une substance – quelque chose qui coule, se 

fige, se craquelle. Son œuvre ne représente pas le monde : elle en est le symptôme 

étrange et angoissant d'une aliénation commune.

Le caractère omineux du travail  de Yokota trouve son expression la plus aboutie 

dans Mortuary.  Plusieurs mètres de rouleaux de papier  photosensible,  destinés à 

accueillir  des  images,  ne  présentent  que  des  traces  chimiques  -  une  ruine 

photographique. On pourrait même dire qu'il s'agit littéralement de « papier ruiné » : 

« Un exemple du second mode d'omineux (l'échec de la présence) est l'impression 

de  l'omineux  relative  aux  ruines  ou  aux  structures  à  l'abandon. »91.  L'absence 

délibérée d'image crée une attente frustrée chez le spectateur - attente que Yokota 

manipule constamment, comme en témoignent ses projets Matter ou Inversion, mais 

qui atteint dans Mortuary une intensité particulière.

L'échelle monumentale de l'installation, dépassant la capacité d'appréhension d'un 

seul regard, évoque une dimension non humaine, celle qu'on associe habituellement 

aux monstres ou aux entités irréelles. Dans  Mortuary, Daisuke Yokota intègre des 

lignes de basses profondes et continues, créant une vibration qui transforme l'espace 

en  un  corps  résonant.  L'expérience  auditive  vient  renforcer  l'expérience  visuelle, 

ajoutant une présence ambiguë. Cette approche du son rejoint l'esthétique d'Aphex 

Twin (dont Yokota se réclame), où la basse constitue une entité autonome plutôt 

qu'un  simple  accompagnement.  Les  morceaux  les  plus  sombres  d'Aphex  Twin 

(Come  to  Daddy,  Ventolin)  créent  une  atmosphère  de  weird  (étrange)  et  eerie 

(omineux).  Plus  largement,  Yokota  assimile  l'ensemble  de  sa  pratique 

photographique à l'approche esthétique d'Aphex Twin.

91 Mark Fisher, op.cit., p. 77.
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Figure 30: YOKOTA Daisuke, Mortuary, Chimigramme, 4 Juillet 

2016 - 25 Septembre 2016 à Les Rencontres d'Arles, France, Vue 

d'exposition, vue d'exposition (détail) © Jean-Kenta Gauthier

Figure 31: YOKOTA Daisuke, Mortuary, Chimigramme, 4 

Juillet 2016 - 25 Septembre 2016 à Les Rencontres d'Arles, 

France, Vue d'exposition, vue d'exposition (détail) © Jean-

Kenta Gauthier



Conçue  pour  littéralement  "déborder"  de  son  espace,  l'œuvre  suggère 

inexorablement des corps monstrueux en expansion. Un nouveau caractère émerge 

alors : celui du bizarre. Quelle est cette entité qui s'impose ainsi ? Cette installation 

dégoulinante ? Que signifie cette présence alors que les papiers ne montrent rien - ni 

image ni texte ? Mortuary est une œuvre qui convoque résolument « l'en-dehors ». 

Positionnée  comme  une  forme  postérieure  à  ses  premières  investigations  où 

subsistait encore une certaine figuration, l'évolution du travail  de Yokota peut être 

rapprochée  des  fictions  de  Lovecraft  :  les  figures  humaines  et  architecturales 

s'estompent progressivement pour ne laisser place qu'à de pures traces chimiques 

liquides, semblables au destin des personnages lovecraftiens :

« C'est la fascination qui est par-dessus tout le moteur de la fatalité dans les 

fictions lovecraftiennes,  la fascination qui  conduit  ses personnages livresques vers la 

dissolution,  la  désintégration  ou  la  dégénérescence  que  nous,  ses  lecteurs,  voyons 

toujours arriver. »92

De la  conception spatiale  aux propriétés matérielles,  chaque élément  concourt  à 

établir une relation avec l'omineux et le bizarre. Yokota orchestre ici une expérience 

visuelle  et  auditive  –  Mortuary  étant  présenté  avec  des  sons  -  qui  trouble  les 

frontières entre présence et absence, entre forme et informe. Pour conclure cette 

analyse  de  Mortuary,  je  souhaiterais  évoquer  une anecdote  rapportée  par  Jean-

Kenta Gauthier : l'un des rouleaux photographiques de Yokota (fig. 31) n'a pu être 

exposé  en  raison  des  risques  de  contamination  des  autres  œuvres  du  musée. 

Gauthier explique :

« Il n’a pas pu le montrer pour des questions de conservation dans un musée. 

Mais sinon, toutes les photos avant, c'était des tests pour ce rouleau-là. Le rouleau n'a 

pas pu être montré parce qu'il était dans un grand musée. Et en fait, dans la composition, 

il y avait des éléments chimiques. Et pour des questions de conservation vis-à-vis des 

autres oeuvres dans le musée, c'était, selon eux, peut-être un peu problématique »93

92 Ibid., p. 29.

93 Angel Pandiella, op.cit, [Annexe 2].
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L'informe,  en  tant  que  mode  opératoire  générateur  d'antiformes,  trouve  un  écho 

particulier dans cette anecdote. Daisuke Yokota produit des objets photographiques 

porteurs  d'un  potentiel  de  contamination  –  un  matérialisme  radical  qui  défie  les 

conventions muséales.
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Figure 32: Capture d’écran sur le compte 

instagram de l'artiste 



c. Les sens de lecture perturbés 

L'intention de Daisuke Yokota est de perturber les modes de lecture des spectateurs. 

L'ensemble de ses interventions et processus techniques participe de cet objectif. Il 

cherche  à  créer  un  rapport  «  informe  »  aux  images  photographiques,  où  ses 

expérimentations visent à générer de nouveaux modes de lecture. Il ne s'agit pas de 

s'intéresser aux images pour ce qu'elles représentent, mais pour ce qu'elles sont. 

Cette approche se comprend aisément au regard de ses titres, qui évoquent souvent 

la matérialité des projets ou les traitements expérimentaux appliqués aux images : 

Inversion, Matter Waxed, Matter Burn, Sediments.

On observe ainsi chez Yokota un rapport particulier au langage, avec un objectif « en 

négatif  »  :  créer  des  images  ininterprétables,  nier  toute  possibilité  de  langage 

photographique par la représentation. Jean-Kenta Gauthier, évoquant cette intention 

dans le travail de Yokota, prend pour exemple une personne incapable de lire des 

signes ou des lettres issus d'une langue qu'elle ne maîtrise pas :

« L'abstraction, c'est souvent une question d'interprétation. Daisuke, lui, parfois 

dit qu'il aimerait bien qu'on voit des photographies pour ce qu'elles sont, sans toujours 

interpréter la dimension figurative des objets, des éléments qu'on voit. […] Si vous ne 

maîtrisez pas la langue, si vous ne connaissez pas le système d'écriture, ça devient des 

formes. [..] Daisuke au fond rêverait qu’on puisse voir des panneaux en alphabet quand 

on maîtrise l’alphabet en ne voyant que des formes. Dans son travail il y a une dimension 

qui est similaire. Et c’est la raison pour laquelle dans certains projets il ne respecte pas le 

sens de lecture. »94

Chez Yokota, l'informe ne relève pas d'une simple esthétique de la décomposition 

matérielle.  C'est  une  stratégie  visant  à  court-circuiter  notre  besoin  compulsif 

d'interprétation. Il instaure un rapport informe à la photographie - médium produisant 

des images chargées d'une exigence interprétative par son lien particulier au réel. 

Cette tension serait différente si Yokota employait des techniques comme le dessin 

94 Angel Pandiella, op.cit., [Annexe 2].
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ou la peinture. Il existe ici un décalage entre ce qu'on attend d'une photographie et 

ce qu'on voit. 

En brouillant  les repères temporels (est-ce le jour ou la nuit  ?),  en inversant  les 

valeurs chromatiques, en présentant des images à l'envers ou en les réduisant à des 

matières  brûlées,  il  crée  un  espace  où  la  représentation  vacille.  Ses  œuvres 

évoquent des hallucinations fiévreuses (intention qui l'a amené à créer Mortuary) - 

des visions résistant à la narration comme à la fixation du sens.

On retrouve chez Yokota, comme chez Thomas Hauser, une volonté de dérégler les 

chronologies.  Chez Yokota cependant,  cela  ne se joue pas à l'échelle  historique 

comme chez Hauser, mais à l'échelle du quotidien, entre jour et nuit. Des images 

prises de jour semblent représenter des scènes nocturnes. Durant notre entretien, 

Jean-Kenta Gauthier m'a confié que certaines images, bien que capturées de jour, 

paraissaient  nocturnes.  C'est  d'ailleurs  à  travers  le  prisme de la  nuit  -  celle  des 

origines - que Léa Bismuth a exposé le travail  de Daisuke Yokota dans sa série 

d'expositions organisée en lien avec les écrits de Georges Bataille. Elle a présenté la 

série  Inversion  (fig.26,  fig.27)  pour  la  partie  Intériorité du cycle d'exposition du 8 

octobre 2022 au 15 janvier 2023.

Organisée par  Léa Bismuth,  l'exposition  Intériorité  puisait  son inspiration dans la 

Somme athéologique de Georges Bataille - cette trilogie composée de L'Expérience 

intérieure  (1943),  Le  Coupable  (1944)  et  Sur  Nietzsche  (1945),  écrite  durant  la 

Seconde Guerre mondiale. Bataille y élabore une philosophie du non-savoir, actant 

la  mort  de  Dieu  pour  explorer  une  mystique  sans  transcendance.  L'exposition 

transposait ces enjeux dans le champ artistique contemporain.
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L'idée de non-savoir  liée  à  la  nuit,  pensée par  Bataille  et  Nietzsche,  trouve une 

actualisation  particulière  dans  la  pratique photographique de  Daisuke Yokota.  La 

photographie,  médium  technique  de  la  modernité  poursuivant  l'entreprise  de 

connaissance universelle des Lumières, est utilisée par Yokota en contrepoint. Il était 

exposé aux côtés de Clément Cogitore, Marguerite Duras, Frédéric D. Oberland et 

du duo Pia Rondé-Fabien Saleil. L'ensemble des travaux présentés entretient un lien 

avec l'expérience de la nuit - expérience sensorielle liée au « non-savoir » mais aussi 

avec son rapport à l'origine des images, évoquée à travers les grottes de Lascaux. 

La  pratique  photographique  de  Yokota  relève  du  non-savoir  tout  en  convoquant 

paradoxalement l'expérience esthétique des premières images.

« Tout d'abord,  le principe nocturne a partie liée avec les origines de l'œuvre 

d'art: Clément Cogitore se réfère aux grottes de Lascaux analysées par Bataille, pendant 

que Marguerite Duras fait l'éloge des mains négatives des grottes magdaléniennes. Cette 

nuit est donc une nuit des images, et l'art de la photographie possède peut-être, plus que 

tout autre, la capacité de révéler et d'obscurcir à la fois. Ainsi Pia Rondé et Fabien Saleil  

se jouent d'images en perpétuelles reconfigurations pendant que Daisuke Yokota atteint 

les limites de l'invisible. »95

On peut également établir  un parallèle entre la pratique de Daisuke Yokota et  la 

conception de la parataxe que développe Theodor W. Adorno dans Notes sur  la 

littérature.  Pour  lui,  la  parataxe  constitue  l'inverse  de  la  syntaxe,  s'opposant  à 

l'ensemble  des  règles  qui  régissent  la  construction  d'un  langage.  La  parataxe 

présente  par  nature  dans  toute  communication,  l'ambiguïté  relève  de  l'essence 

même  du  langage.  Mais  Adorno  considère  cette  dimension  comme  devant  être 

exacerbée : dans Dialectique négative, il fait de la parataxe une arme contre la raison 

instrumentale, une stratégie de résistance à l'aliénation langagière. 

95  Léa Bismuth. La traversée des inquiétudes. Paris : Artpress2, n° 447, septembre 2017. p. 11.
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L'œuvre de Daisuke Yokota incarne une pratique photographique radicale qui défie 

les  conventions  du  médium.  Entre  alchimie  matérielle  et  subversion  des  codes 

visuels,  son  travail  explore  les  limites  de  la  représentation,  transformant  la 

photographie en un champ d'expérimentation où l'image se dérobe sans cesse à 

elle-même.  Par  ses  procédés  de  répétition,  d'altération  chimique  et  de 

décomposition, Yokota révèle l'inconscient matériel de la photographie – cette part 

informe et instable qui résiste à toute fixation du sens. 

Ses œuvres, des séries Matter à Mortuary, opèrent comme des palimpsestes visuels 

où  chaque  couche  superposée,  chaque  accident  contrôlé,  participe  d'une 

archéologie de l'éphémère. En perturbant délibérément les modes de lecture, Yokota 

invite à une expérience sensorielle proche du « non-savoir » bataillien, où l'image 

n'est plus un reflet du réel mais une matière vivante, sujette aux métamorphoses. Ce 

rapport à la nuit, à l'origine obscure des images, le rapproche d'une esthétique de 

l'inquiétante étrangeté, où le familier bascule sans cesse dans l'étrange. Son œuvre, 

à la fois ruine et renaissance du médium, nous rappelle que la photographie n'est 

jamais neutre – elle est une substance en perpétuelle mutation, un symptôme des 

tensions qui traversent notre rapport au visible. Ainsi, entre aléa chimique et stratégie 

de l'informe, Daisuke Yokota ne capture pas le monde : il le désagrège. 
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3. Anne-Lise Broyer      : Une mystique de l’apparition   

a. Processus de révélation de l’image : de l’oeil à la main 

Les travaux de Thomas Hauser et Daisuke Yokota donnent forme à des images en 

voie  de  disparition.  C’est  précisément  ce  qui  en  fait,  dans  le  cadre  de  notre 

recherche, des photographes relevant d’un « négatif » de l’informe photographique 

— une esthétique de la dissolution plutôt que de la fixation. À l’inverse, le travail  

d’Anne-Lise Broyer, incarne un informe « positif », articulé autour de l’apparition de 

l’image, et non de la disparition. Là où Yokota et Hauser convoquent des pratiques 

négatives de l’image —, Broyer construit une pratique de la révélation, un univers où 

la photographie surgit. 

Dans le documentaire Anne-Lise Broyer, l’une dessine, l’autre photographie qui suit 

la création de sa série Le langage des fleurs de 2021 à 2024 destinée au cabinet des 

estampes de la BnF, Anne-Lise évoque ce qui la fascine dans la photographie: « La 

mystique de l’apparition ». Cette série, présentée dans l’exposition  Epreuves de la 

matière  à la  BnF,  participe de cette mystique par  l’étrangeté des représentations 

hybrides qu’elle produit entre dessin et photographie, plongeant le spectateur dans 

un état de perception trouble. 

« L'usage du dessin qui ramifie ou recouvre l'image photographique la rattache à 

une forme d'artisanat où le travail de la main vient accorder un supplément d'âme à celui  

de l'œil et de l'appareil [...[ Dans « Le Langage des fleurs», Anne-Lise Broyer s'inspire 

d'un texte de Georges Bataille paru en 1929 dans la revue Documents où l'auteur déclare 

que la fleur «symbole de l'amour» prend en définitive «l'odeur de la mort». Dès lors, la 

photographe hybride l'image positive et négative d'un bouquet avec la pratique du dessin, 

afin de rappeler le primat de la matière sur la représentation. La référence à un autre art  

construit une interconicité au sens où Genette parle d'intertextualité: grâce au dessin, par 
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ses « images pensives», la photographe suggère au spectateur d'autres images qui se 

mêlent à celles contemplées. »96

96 Héloïse Conésa, op.cit., p. 9.
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Figure 33: BROYER Anne-Lise, Le langages des fleurs, Le lys 

#3, Photographie et dessin à la mine de graphite



Anne-Lise  intègre  différentes  natures  d’image  dans  ses  projets  -  photographie, 

dessin à la mine de graphite (fig.34), gravure (fig.35)- Ce qui fait la particularité de 

son approche est l’incorporation d’images hybrides (fig.32). Ses images sont autant 

le produit d’une fabrication optique que haptique. Son processus photographique ne 

s’arrête pas uniquement au tirage, il  se poursuit par d’autres moyens techniques, 

notamment  le  dessin.  Sa réflexion  sur  la  fixité  de  l’image s’ancre  dans  l’histoire 

technique de la photographie : 

« Ce qui m'intéresse, c'est le processus de fabrique d'images. […]  Mais le tirage 

c’est toujours décevant pour moi, ben voilà, ça s'arrête. J'aime bien quand ça flotte, donc 

cet arrêt m’attriste beaucoup. Et puis, j’avais une pratique du dessin, et il y a toute cette 

histoire technique de l’invention de la photographie, le vocabulaire lié à cette histoire 

comme le « dessin photogénique ». Ce qui est intéressant dans cette histoire technique 

de la photographie, c'est qu'enregistrer une image, on a su le faire assez vite, c'était la 

fixer qui était compliquée [...] Et puis, une fois qu'on a su fixer l'image, l'histoire est moins 

intéressante dans la photographie, parce qu'en fait, il y a une langue qui s'arrête, on a 

trouvé le mot photographie et c’était terminé. Avant, c'était rétine, épreuve, ect. Il y avait 

toute une langue. C'était mouvant et émouvant dans les deux sens. C'était à la fois dans 

l'invention de la technique et du langage, c'était en cours. Il fallait définir les termes pour 

qualifier, expliquer les formules qu'on trouvait. Et moi, dans cette révélation, ce moment 

historique incertain je me suis dit, c'est la même chose pour moi. En revenant au dessin,  

en intervenant, en faisant des images qui évoluent tout le temps avec la lumière, et donc 

qui ne sont pas fixées, parce que l’image opère avec le spectateur par reflet. Et puis, ça 

rejoue la matière du Daguerréotype, qui était positif,  négatif.  Ce dont parle Nicéphore 

Niepce, il fallait s'incliner pour voir l'image apparaître. »97

Son projet  Leçons de Sainte-Victoire,  inspiré par Cézanne et  Handke,  explore la 

montagne  Sainte-Victoire  comme  un  motif  impossible,  produit  d’une  obsession 

passée du peintre. Par une technique hybride mêlant photographies et dessins au 

graphite sur tirages, le motif de la Sainte-Victoire vacille (fig.33). Lors d’un entretien 

dans son atelier, Anne-Lise m’a présenté une de ces images en cours de fabrication, 

évoquant  le  terme  de  «  taches  photographiques  »  pour  décrire  ces  fragments 

97 Angel Pandiella, Entretien autour de l’influence de Georges Bataille dans le travail photographique 

de Anne-Lise Broyer à son atelier à Paris, 7 mai 2025, [Annexe 3].
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d’image. Au tirage, Anne-Lise masque la quasi-totalité de la surface du tirage pour ne 

sélectionner  que  certaines  parties,  qu’elle  sous-révèle  pour  accentuer  leur 

surgissement.  Ces  « taches »  résultent  ainsi  d’un  double  processus  –  optique 

(l’agrandisseur)  et  haptique (le geste du masquage) -,  avant  d’être reliées par le 

dessin à la mine de graphite.
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Figure 34: BROYER, Anne-Lise, Leçon de la Sainte-Victoire, dessin 

à la mine de graphite sur tirage argentique, 80X120 cm



Comme dans  Le langage des fleurs,  l’intégration du dessin produit une hybridation 

qui  brouille  les  frontières  de  la  représentation.  Bien  que  Anne-Lise  s’autorise  à 

« halluciner » le réel – ajoutant des pétales ou des feuilles entièrement dessinées 

dans Le langage des fleurs -, ses interventions suivent généralement la trajectoire du 

visible. L’hybridation ne vise pas à nier le réel, mais à l’accentuer, à le rendre étrange 

par un trouble perceptif qui opère en « positif ». En amplifiant les détails et reflets, 

elle atteint une alchimie entre représentation et matière – où la matière ne supplante 

jamais l’image et inversement, contrairement aux oeuvres de Yokota ou Hauser - 

entre photographie et dessin, s’approchant ainsi d’une « mystique de la révélation » 

qui traverse son œuvre. 

En ressuscitant les incertitudes techniques des origines photographiques, Broyer fait 

vaciller  la  distinction entre  fixation et  apparition,  entre  trace et  hallucination.  Son 

travail  apparaît  comme une contre-histoire  matérialiste  de la  photographie,  où le 

médium retrouve son aura primitive de « dessin photogénique » - cette image qui 

nous apparaît  comme par magie.  Anne-Lise Broyer se positionne ainsi  en artiste 

réinvestissant  les  qualités  matérielles  et  auratiques  des  premières  images 

photographiques, s’inscrivant dans cette histoire des surgissements photographiques 

que Peter Geimer a explorée : 

« Dès  ses  débuts  –  et  même  déjà  avant  son  commencement  « véritable », 

comme l’a montré le premier chapitre- l’histoire de la photographie a été hantée par une 

histoire des perturbations,  accidents et  hasards.  Ce qui  vers 1830 est  devenu image 

photographique,  conformément  à  la  narration  historique  classique,  autrement  dit  une 

image intentionnelle, reproduisant la réalité et susceptible d’être fixée, avait auparavant 

déjà  existé  de  manière  fragmentaire,  comme  trace  involontaire,  non  mimétique  et 

éphémère. Même après l’établissement et la stabilisation de la photographie au début du 

XIX ème siècle, ce potentiel de résistance est resté. Depuis, chaque nouveau procédé 

photographique a généré des formes nouvelles et spécifiques de perturbation. »98

98 Peter Geimer, op.cit., p. 126.
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b. Processus de révélation de l’image : dessiner la photographie, faire 

empreinte 

Anne-Lise Broyer réinvestit des formes d’images photographique primitives parfois 

sans même recourir à l’appareil photographique, comme dans son projet Regards de 

l’égaré ou ce qu’il reste de photographique est le support de son dessin, qui est un 

papier  argentique  uniquement  fixé  (fig.34).  Le  paysage  marin  étant  uniquement 

produit  par  dessin  à  la  mine  de  graphite.  La  représentation  est  réalisée  par 

accumulation de matière graphite sensible au reflet de la lumière. Selon la position 

du spectateur, ce paysage peut se lire en positif ou en négatif : 

« En revenant au dessin, en intervenant, en faisant des images qui évoluent tout 

le temps avec la lumière, et donc qui ne sont pas fixées, parce que l’image opère avec le 

spectateur par reflet.  Et puis, ça rejoue la matière du Daguerréotype, qui était  positif, 

négatif.  Ce  dont  parle  Nicéphore  Niepce,  il  fallait  s'incliner  pour  voir  l'image 

apparaître. »99. 

Ainsi Anne-Lise investit la question du photographique sans même passer par ses 

techniques  optiques  conventionnelles.  Dans  cette  fluidité  où  dans  son  corpus 

coexistent différentes natures d’image parfois au sein d’un même projet. Elle semble 

créer  un  pont  entre  l’oeil  et  la  main,  remettant  en  question  les  paradigmes 

traditionnels entre « production » et « reproduction », « formalisme » et « réalisme ».

Ces problématiques sont également au coeur des recherches théoriques et pratiques 

de Daphné Nan Le Sergent, qui les a explorées lors d’une conférence intitulé  De 

l’oeil  à  la  main,  savoir-faire  critique  à  l’heure  de  l’IA  pendant  la  journée d’étude 

Horizons  de  la  photographie  expérimentale  à  l’Université  Paris  8.  Daphné  y  a 

convoqué  les  modalités  et  qualités  attribuées  au  regard  optique  et  haptique, 

éléments centraux dans les images d’Anne-Lise.

99 Angel Pandiella, op.cit., [Annexe 3].
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Les images d’Anne-Lise mobilisent simultanément pour le spectateur les modalités 

du regard optique, lié à la perspective et conditionné par le point du vu de l’opérateur 

et celle du regard haptique, où prévalent les mouvements du regard et les textures 

visuelles. Les modalités optiques participent du domaine de la connaissance: elles 

permettent  d’identifier  des  formes,  de  reconnaître  des  référents.  L’image  y  est 

appréhendée  comme  information.  Le  regard  haptique  participent  d’un  univers 

sensoriel  où le  motif  au se dissout  au profit  d’une émergence des formes.  Pour 

étayer théoriquement les modalités haptiques, Daphné Nan Le Sergent a convoqué 

durant la conférence la notion du « Déjà éprouvé » issue de la pensée de Merleau-

Ponty, évoquant une phénoménologie des formes saturées de qualités sensorielles, 

où la forme n’est plus seulement éprouvée du côté du visible, mais du ressenti. 

L’informe photographique  chez  Anne-Lise  se  manifeste  ainsi  d’une  manière  plus 

subtile que chez Hauser et Yokota, dans cet espace intermédiaire où les images 

oscillent  entre optique et  haptique sans jamais se donner totalement à l’un ou à 

l’autre régime.

Dans La maladie du sens, projet centré sur Mallarmé, Anne-Lise mobilise à nouveau 

une pluralité  de nature d’image.  Pour cette série,  elle  a réalisé des gravures en 

aquatinte  qui  viennent  parfois  se  superposer  à  des  images  photographiques,  et 

parfois fonctionne comme des images autonomes (fig.35). Ces aquatintes activent la 

question  de  l’empreinte  — explorée  dans  la  secondes  partie  de  notre  étude  — 

puisque les plaques de gravure ont été creusées par les mouvements des courants 

de la Seine. L’image produite n’est autre que l’empreinte des mouvements du lit du 

fleuve. 

Ce  geste  de  création  d’empreinte  sans  recours  direct  à  la  photographie  révèle 

l’importance du geste primaire de « faire image » dans le travail d’Anne-Lise., comme 

l’explique  Georges  Didi-Huberman dans  le  catalogue  de  l’exposition  L’empreinte, 

l’histoire de l’empreinte est fondatrice de notions comme le signe, la trace, l’image, la 
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ressemblance, la généalogie et donc d’une certaine manière fondatrice de l’histoire 

de la photographie.
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Figure 35: BROYER, Anne-Lise, Regards de l'égaré, dessin à la mine 

graphite sur papier photographique fixé à blanc, 2023, 80x120 cm
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Figure 36: BROYER, Anne-Lise, La maladie 

du sens, gravure aquatinte, 2023, 80x120 cm



c. L’oeuvre littéraire de Bataille : Sans lire je ne vois rien 

Anne-Lise Broyer conçoit la photographie comme une expérience littéraire traduite 

en image. Sa pratique photographique est le résultat d’une construction d’un regard 

par la lecture. Délibérément hybride, comme on a pu l’analyser, son travail part du 

visible pour traduire une mémoire textuelle en langage visuel, comme elle  l’expliquait 

durant notre entretien : 

« C'est vrai que je dis toujours que sans lire, je ne vois rien. En fait, c'est un désir 

d'écriture au départ. La photographie, elle vient de là. J'ai en revanche une difficulté à 

écrire, une appréhension. J'ai décidé d'utiliser une autre langue qui serait la langue de 

l'œil.  Mais de l'utiliser de la même manière qu'un écrivain manipule les mots. Moi, je 

manipule  les  images.  Dans  la  fabrique  aussi,  parce  que  j'essaye  de  trouver  une 

traduction.  On  est  dans  une  sorte  d'équivalence.  C'est  comme si  j'ai  la  langue  des 

mots,que je  comprends,  que je  lis  comme l'univers  de Georges Bataille,  ou d'autres 

écrivains. Ce langage littéraire je le traduis comme si je devais le traduire en anglais, 

mais là, c'est la langue de l'œil. Donc, c'est compliqué, j'utilise aussi les figures de style. 

À chaque fois, ça déplace mon geste parce que je l'adapte. »100

Chaque série fonctionne comme une référence, une équivalence à des auteurs et à 

leurs  œuvres  littéraires:  Leçon  de  la  Sainte-Victoire  autour  de  Peter  Handlke, 

Regards de l’égaré autour de Marguerite Duras ou encore La maladie du sens autour 

de Stéphane Mallarmé. Pour Anne-Lise, l’image advient d’abord mentalement lors de 

ses lectures, qu’elle « cherche », « révèle» dans le réel par l’outil photographique. 

L’ensemble  de  l’oeuvre  écrite  de  Bataille  constitue  l’une  des  fondations  de  sa 

pratique. Elle a consacré plusieurs projets  qui renvoient directement à ses textes, 

Journal  de  l’oeil  (les  globes  oculaires)  édité  en  2019 aux  éditions  Loco puis  Le 

langage des fleurs qui est un projet en cours.

100 Angel Pandiella, op.cit., [Annexe 3].
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Le  Journal  de  l’oeil  (2019)  d’Anne-Lise  se  présente  comme  un  essai  visuel  de 

l’oeuvre de Bataille. Ce livre associe les photographies de Anne-Lise à des textes de 

Léa Bismuth, Bertrand Schmitt, Muriel Pic, Yannick Haenel et Mathilde Girard. Les 

images  y  sont  montées  selon  un  principe  hétérogène,  bien  que  chaque  image 

entretienne un rapport étroit vis-à-vis de l’oeuvre et de la biographie de Bataille. Le 

montage laisse une place autonome à chaque photographie, ménageant des écarts 

qui  constituent  un  récit  visuel  en  équivalence  avec  la  pensée  de  Bataille,  plutôt 

qu’une narration documentaire sur sa vie. Le montage de Journal de l’oeil s’articule 

autour de répétitions formelles, de motifs récurrents de l’iconographie Bataillienne 

(Documents et autres écrits) qui en rythment la structure visuelle : l’oeil, la fente, des 

images qui se délitent, des brisures, des objets en cours de destruction (fig.36, fig.37, 

fig.38). 
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Figure 37: BROYER, Anne-Lise, Journal de l'oeil, 2019, à gauche New 

York - 2012, à droite Brooklyn - 2012
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Figure 38: BROYER, Anne-Lise, Journal de l'oeil, 2019, Massais chez 

André S. Labarthe - 2002
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Figure 39: BROYER, Anne-Lise, Journal de l'oeil, 2019, Paris, Rue 

Ramey - 2019



Bien que la  pratique d’Anne-Lise  s’étende désormais  aux  expositions,  Anne-Lise 

reste  profondément  une  photographe  ancrée  dans  la  réalisation  de  livres 

photographiques. La question du montage y est centrale, nourrie par des références 

au cinéma de la Nouvelle Vague et à des photographes comme Bernard Plossu, 

Robert Frank ou Denis Roche. Le lien entre l’informe de Bataille et la nouvelle vague 

repose sur une subversion partagée des hiérarchies esthétiques, matérialisée par un 

montage hétérogène qui déstabilise les structures narratives et multiplie les régimes 

d’images.

« Donc, je travaille ainsi, c'est une connaissance très aiguë de l’oeuvre entière 

des certains auteurs; je lis beaucoup. Ensuite je suis dans une espèce de tourné-monté, 

j’emprunte certains gestes au cinéma, le montage est très important. Donc oui, il y a ce 

que tu ramenais à l’informe, c’est-à-dire de casser les hiérarchies, les classements, qui 

semble « plus naturelles ». C'est vrai que ma manière de monter les images, je suis un 

peu dans l'opposition,  je fais des « cuts »,  mais parfois,  il  y  a des agencements très 

fluides aussi. C'est des variations, c'est pour le coup emprunté au cinéma, le montage, le 

rythme, le cut, le plan-séquence. »101

L’influence de Robert Frank - également évoquée par Thomas Hauser durant notre 

entretien - dans le cadre de cette recherche, n’est pas surprenante. Arnaud Claass, 

dans son  Essai sur Robert Frank, rapproche la qualité des images Frank de celle 

d’empreinte par contact, faisant passer la dimension matérielle au premier plan des 

images, la dimension iconique étant laissée au second plan :

« On sait que Rosalind Krauss s’est beaucoup intéressée à des travaux fondés 

sur l’empreinte par contact, comme ceux de Michelle Stuart, à base de papiers frottés 

avec de la  terre ou du graphite.  Elle  était  fascinée par  la  valeur  qu’ils  donnent  à la 

proximité immédiate de l’indice engendré, grâce à la simplicité de sa causalité physique 

directe. L’auto-imitation spontanée des formes était alors à la fois le principe même et le 

mode  de  production  de  l’œuvre.  Ainsi  l’adhérence  matérielle,  la  valeur  de  l’indice, 

faisaient-elles passer au second plan la dimension de  l’icone,  avec toutes ses charges 

symboliques. Or d’une certaine manière, les photographies, les images filmiques et les 

assemblages de Frank semblent  découler  eux aussi  d’une adhérence sidérante avec 

101Angel Pandiella, op.cit., [Annexe 3].
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leurs  motifs :  certes  pas  une  adhérence  obtenue  par  le  contact  direct  (au  sens  des 

empreintes)  mais  en  quelque  sorte  par  la  distance  même  induite  par  l’objectif  de 

l’appareil : littéralement comme si cet œil fait de verre poli était doué d’un toucher»102

Dans le cadre du prix Niépce, Anne-Lise prépare une édition avec les éditions du Jeu 

de Paume dans laquelle elle mélange toutes ses séries, opérant un remontage de 

l’ensemble de son corpus, des images de 1996 à 2025. Elle pousse ainsi plus loin 

encore l’idée d’un montage hétérogène, remettant en mouvement et en question ses 

propres  images.  Cette  relation  fluide  et  libre  aux  images  prolonge  les  pratiques 

iconographiques  liées  à  l’informe  bataillien.  Démarche  centrale  chez  nos  deux 

premiers cas d’étude (Yokota, Hauser) et aussi chez Robert Frank. Ce dernier, dès 

1971 avec The Lines of My Hand, avait lui-même expérimenté un remontage radical 

de son œuvre :

« On sait que dans l’immense aventure éditoriale menant des Américains à The 

lines of My Hand, de Black White and Things à Story Lines ou à Flamingo, la production 

de Frank n’a cessé de se revisiter elle-même. Elle fait migrer les images de livre en livre, 

modifie leur contexte narratif, les éclaires par le voisinage d’éléments visuels nouveaux, 

les permute, rétrécit ou élargit les intervalles qui les séparent. »103

Anne-Lise Broyer ne se contente pas de réinterpréter Bataille – elle en actualise les 

idées formelles, poursuivant l’informe en méthode opératoire. Son travail ne relève ni 

de  l’illustration,  ni  de  l’hommage,  mais  d’une  expérience  active  où  la  littérature 

devient visuelle. En déstabilisant les hiérarchies entre texte et image, en pratiquant le 

montage  comme un  acte  de  perturbation  narrative,  elle  rejoint  Frank,  Hauser  et 

Yokota dans leur refus de l’œuvre close. ;The Lines of My Han de Frank n’est pas un 

hasard  dans  cette  généalogie  :  comme  Frank,  Anne-Lise  comprend  que  toute 

photographie  est  un  chantier,  un  matériau  toujours  susceptible  d’être  démonté, 

réassemblé, déclassé. Déstabilisant même les éditeurs du Jeu de Paume pour sa 

102 Arnaud Claass, Essai sur Robert Frank, Trézélan: Filigranes éditions, 2018, p. 139.

103 Ibid., p. 36.
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prochaine édition, en modifiant les légendes de certaines images par rapport à leur 

projet d’origine. 

« C’est publié par le Jeu de Paume, et parfois ils ont été étonnés que je change 

des légendes,  que certaines légendes d’image du  Journal  de l'œil  ne soient  pas les 

mêmes que dans la nouvelle édition.[…] Je mets juste quelques informations, on n’est 

pas dans une recherche liée à Bataille, et donc, ça les surprenait « Mais enfin, une image 

ne peut pas changer de légende ». Pour moi une image peut changer de légende. »104

Pour conclure, chez Anne-Lise Broyer,  l'image ne se capture pas, elle  advient.  À 

travers sa « mystique de l'apparition »,  Anne-Lise réactive une photographie des 

origines, où le médium retrouve sa dimension de dessin photogénique, cette image 

qui hésite encore entre appréhension optique ou haptique. En réactivant dans son 

travail  ce  moment  historique où la  photographie  hésitait  encore entre  science et 

magie, Broyer ne célèbre pas le passé. Elle démontre au contraire que le médium 

porte  en  lui  une  puissance  d'indétermination.  Ses  images  ne  sont  ni  fixes  ni 

instables,  mais  en  état  de  révélation  permanente.  Ainsi,  contre  l'idée  d'une 

photographie  comme  enregistrement  du  réel,  Broyer  propose  une  vision  plus 

troublante  :  celle  d'un  médium  qui  ne  cesserait  jamais  d'apparaître.  Dans  cette 

économie visuelle où lire précède voir, où la main prolonge l'œil.

104 Angel Pandiella, op.cit, [Annexe 3]
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Conclusion 

Ce mémoire a exploré la notion de l’informe dans la photographie contemporaine, en 

interrogeant les conditions esthétiques et matérielles des œuvres qui s’en réclament 

ou qui en actualisent les principes. À travers une analyse historique, théorique et 

pratique, nous avons montré comment l’informe, tel que défini par Georges Bataille 

et réinterprété par des penseurs comme Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois et Georges 

Didi-Huberman,  opère  comme  un  outil  de  déclassement  et  de  subversion  des 

normes établies. Appliqué à la photographie, l’informe se manifeste par des pratiques 

qui  remettent  en question les limites du médium, que ce soit  par  la  dégradation 

matérielle,  l’hybridation  des  techniques  ou  la  perturbation  des  modes  de 

représentation.

La photographie envisagée sous le prisme de l'informe ne consiste ni totalement à 

enregistrer des images ni à en fabriquer. C'est un aller-retour entre les deux. Comme 

le  souligne  Marc  Lenot  dans  sa  définition  de  la  photographie  expérimentale  par 

rapport à la photographie abstraite : la qualité d’abstraction d’un résultat n’est pas 

une condition de la photo expérimentale. La qualité réside surtout dans un décalage 

du processus de fabrication - autrement dit penser le processus photo par l’informe. 

Mais comment définir plus précisément une photographie contemporaine de l’informe 

au regard de la photographie expérimentale ? Peut-être en ajoutant  à l’idée d’un 

décalage dans le processus photographique une certaine tendance à produire des 

formes qui vont vers l’altération et la dégradation. Comme l’ont montré les différents 

exemples explorés dans ce mémoire, les images, objets, agencements d’images et 

de matériaux tendent à des formes qui renvoient à des notions comme celles de 

disparition,  de  destruction,  de  précarité.  C’est  peut-être  aussi  laisser  parfois  le 

processus d’expérimentation produire des formes qui ne font plus du tout référence à 

la photographie et de son histoire comme les Photo-Fry de Gordon Matta-Clark
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Les trois artistes étudiés — Thomas Hauser, Daisuke Yokota et Anne-Lise Broyer — 

incarnent  des  approches  distinctes  mais  complémentaires  de  l’informe 

photographique. Ces pratiques témoignent d’une volonté commune de dépasser les 

cadres  traditionnels  de  la  photographie,  que  ce  soit  en  attaquant  ses  dispositifs 

techniques, en jouant avec ses propriétés chimiques ou en réactivant ses dimensions 

artisanales et littéraires. Elles s’inscrivent dans une lignée critique qui remonte aux 

avant-gardes historiques et de l’hybridation entre photographie et art moderne. En 

définitive,  ce  mémoire  souligne  que  l’informe  photographique  n’est  pas  une 

esthétique  figée,  mais  une  opération  dynamique  qui  questionne  les  fondements 

mêmes du médium. Il invite à repenser la photographie non plus comme un simple 

outil de reproduction du réel, mais comme un champ d’expérimentation où la matière, 

le geste et l’accident jouent un rôle central.

Je suis conscient que le défaut de cette recherche est le même que celui souligné 

pour  l'exposition L'Informe :  Mode d'emploi.  J'ai  appliqué l'informe à une analyse 

restreinte  portant  uniquement  sur  des  enjeux  esthétiques  dans  le  milieu  de  la 

photographie et de l'art, alors que nous évoluons dans un contexte politique français 

en voie de fascisation, marqué par l'impérialisme débridé des pays du Nord envers 

les pays du Sud et par des génocides que l'on peine à nommer comme tels - et donc 

à sanctionner. L'informe historique, comme évoqué en première partie, était pourtant 

lié à une pensée politique radicale. L'exemple de la FIARI (Fédération Internationale 

pour un Art Révolutionnaire Indépendant), créée à l'initiative d'André Breton et Léon 

Trotsky  à  la  fin  des  années  1930  et  à  laquelle  certains  membres  de  l'équipe 

de Documents ont participé, en témoigne.

Houria Bouteldja, militante décoloniale et fondatrice du PIR (Parti des Indigènes de la 

République, créé en 2005), cite aujourd'hui dans ses livres des écrits de ces figures 

surréalistes. Dans son livre  Beaufs et Barbares Le pari du nous105 ,  elle ouvre son 

chapitre à propos de L’état Racial par la réponse que font les surréalistes à M.Paul 

Claudel le 1er Juillet 1925. Elle ouvre son chapitre sur l’État racial par la réponse que 

105Houria Bouteldja, Beaufs et barbares: le pari du nous, Paris: La Fabrique éditions, 2023
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les  surréalistes  ont  faite  à  M.  Paul  Claudel  le  1er  juillet  1925.  Les  surréalistes 

l’attaquent sur ses positions politiques, largement en faveur des colonies françaises, 

et sur sa vision d’une « mission civilisatrice française »106. 

Cette critique trouve un écho particulier en France ou plus que jamais la question de 

forme artistique politique est posée. La question d’un art politique et révolutionnaire 

est remise en avant à travers des figures littéraires comme Sandra Lucbert ou Louisa 

Yousfi. L’année dernière Philomène Troullier militante chez Révolution Permanente a 

réalisé une recherche sur la FIARI, intitulée Défendre un art politique dans la France 

des  années  1930  –  L’expérience  de  la  section  française  de  la  fédération 

internationale  pour  un  Art  Révolutionnaire  Indépendant.  Philomène  ouvre  son 

mémoire en introduction sur un constat similaire: 

«  La  thématique  de  la  «  littérature  politique  »  a  dominé  la  «  petite  rentrée 

littéraire » en France, en janvier 2024. Parmi les publications notables, on compte Défaire 

voir de Sandra Lucbert, l’ouvrage collectif Contre la littérature politique publié aux éditions 

La Fabrique ou encore Littérature et révolution de Kaoutar Harchi et Joseph Andras. Ces 

publications  cherchent  à  articuler  politique  et  création  artistique.  La  politique  y  est 

entendue au sens de l’engagement de son auteur ou autrice et elle est pensée comme 

intrinsèquement liée à l’exploration esthétique. »107

L’informe historique, porté par Documents, avait pour mission d’articuler politique et 

création. Georges Bataille partageait cette ambition d’articuler politique et exploration 

esthétique. A mon sens, cet informe se retrouve aujourd'hui incarné chez des figures 

comme Louisa Yousfi ou Sandra Lucbert. J’invite également les lecteurs à consulter 

la recherche de Philomène pour approfondir l’histoire de la FIARI. 

106 « Pour poursuivre sur la déconstruction du mythe civilisateur voir le premier chapitre de Houria : 

L’état Racial intégral ou le pessimisme de la raison »

Ibid. 

107 Philomène Troullier, Défendre un art politique dans la France des années 1930- L’expérience de 

la section française de la Fédération Internationale pour un Art Révolutionnaire Indépendant 

(FIARI). Université Paris Cité - Faculté Société & Humanités UFR Lettres, Art, Cinéma Master 

Lettres et Humanités Parcours Lettres, Arts et Sciences Humaines, 2024. p. 4.
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PARTIE PRATIQUE

“La  beauté  d'une  ville  est  proportionnelle  à  son  horreur.  Victor  Hugo  localisa  ainsi  la 

conscience de Paris non dans ses monuments les plus élevés mais dans ce lieu sans secret que sont 

les égouts. C’est à ce titre que Paris,  véritable Luna Park du 19e siècle dans lequel coagula les 

fantasmes de la modernité, transforma la violence en spectacle, le morbide en loisir et l’adrénaline en 

vertu cardinale.  La machine de mort  imminente pensée pour la tour Eiffel,  l’asile dédié au plaisir 

phallique sur la butte Montmartre, ou le théâtre Grand Guignol dédié à la mise en scène du gore ont 

été pour le meilleur et pour le pire les divertissements qui firent de Paris la capitale de l’Entertainment 

de la fin-de-siècle.” 

Pierre-Alexandre Mateos et Charles Teyssou à propos  du projet Paris Orbital

« Le malheur est dans le béton, le bonheur est dans le pré »

Booba, Comme les autres 
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La  partie  pratique  s’est  construite  dans  le  prolongement  du  projet  Architecture 

Incertaine,  présenté lors de l’exposition collective  Vert-De-Gris  au 6B du 12 au 15 

décembre 2024. Architecture Incertaine prenait la forme d’un ensemble hétérogène, 

composé d’agencements de matériaux bruts et d’images photographiques prélevées 

dans l’espace urbain (fig.40).  Ma pratique étant  basée sur  l’arpentage d’espaces 

urbains et sur le glanage, d’images ou d’objets.

A travers cette installation, j’explorais la matérialité des restes et déchets de la ville. 

L’ensemble  se  place  ainsi  dans  un  interstice  où  destruction  et  construction 

coexistent. Les images photographiques déplacées parfois sur des matériaux glanés, 

sont  re-travaillées  avec  diverses  techniques  –  sérigraphie,  solarisation  -   pour 

qu’elles  se  placent  aussi  dans  cet  interstice,  qu’elles  deviennent  des  résidus  de 

visibilité (fig.40. fig.41). 

Dans ce projet j’ai pu poser certains principes qui se retrouvent dans cette partie 

pratique,  le  titre  global  de  la  PPM reste  Architecture  Incertaine.  L’ensemble  des 

images,  objets,  vidéos  produites  durant  ce  travail  de  recherche  et  création  est 

réfléchi  pour  intégrer  l’ensemble  présenté  au  6B.  Ce  principe  qui  consiste  à 

considérer son corpus d’images ou d’objets sans classement préalable, comme un 

tout dans lequel on peut venir piocher, est une approche que je souhaite appliquer à 

mon  travail.  Un  principe  largement  inspiré  des  pratiques  de  Daisuke  Yokota  et 

Thomas  Hauser.  Je  ne  pense  pas  en  série,  en  projet  ou  en  terrain  d’enquête. 

Chaque  image,  chaque  objet  ou  vidéo  produit  est  un  élément  en  suspens, 

susceptible d’être présenté ou exposé plus tard, en dialogue avec d’autres. Je refuse 

de dire : « J’ai travaillé sur tel sujet, voilà, ma série est terminée, regardez. ». Cette 

manière de concevoir la photographie m’est totalement étrangère.

124



La conception de cette partie pratique s’est donc faite sur la base de  Architecture 

Incertaine qui  m’a  permis  de  définir  un  vocabulaire  esthétique et  plastique.  Mon 

intention dans cette PPM a été de poursuivre l’expérimentation photographique à 

travers de nouveaux procédés et matériaux, transfert d’images au médium acrylique 

sur porte blindée (fig.47), coulure de cyanotype sur BA13 et carton  (fig.52, fig.55, 

fig.56, fig.58, fig.59). L’incorporation d’une pratique plus « sculpturale » a également 

été expérimentée dans cette PPM, avec la fabrication de deux dalles en béton dont 

une a été coulée avec des tirages photographiques à sa surface (fig.48, 49).

La question de la ville est encore au centre de cette recherche, envisagée à travers 

son prisme matériel et culturel. Ma pratique est basée sur un regard que je porte sur 

la  ville  par  le  prisme  de  l’informe.  La  ville  est  un  espace  où  se  croisent  et 

s’entrelacent ce qu’elle produit d’usager et de vivant, ses structures et bâtiments sont 

éphémères et portent en eux les traces de ce caractère. Que cela soit des traces 

matérielles comme des fissures (fig.45, fig.60) ou des spectres de graffitis sur les 

murs  du  Louvre  (fig.48,  fig.49,  fig.51).  Ou  des  images  symboliques  du  pouvoir 

architectural  qui  s’écoulent sur des ruines (Chaque monument est  une tragédie - 

fig.52, fig.55, fig.56, fig.58, fig.59).  J’essaye de composer des architectures de la 

ruine.

Architecture incertaine interroge la ville comme palimpseste, où se superposent les 

strates du pouvoir, de la mémoire et des résistances. Ce projet protéiforme - mêlant 

vidéo,  photographie,  installation  et  transferts  d'images  -  explore  les  failles  des 

structures matérielles et symboliques qui nous entourent. Inspiré par la pensée de 

Georges Bataille sur l'architecture et les réflexions de Jean-Christophe Bailly sur les 

monuments involontaires, il révèle comment les marges, les interstices et les ruines 

contemporaines  réécrivent  secrètement  le  récit  urbain.  Architecture  incertaine  ne 

documente pas la ville : elle en révèle les lignes de fracture. 

Pour cette partie pratique j’ai incorporé des références culturelles plus précises liées 

à la musique comme dans le projet Green-Room – La maison de Gavroche (fig.43, 
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fig.44).  Ainsi  qu’une  exploration  des  représentations  et  des  symboles  de  nos 

mythologies contemporaines – L’éléphant de la Bastille, le grand bâtisseur – dans 

Chaque monument est une tragédie (fig.52, fig.55, fig.56, fig.58, fig.59)

L’éléphant de la Bastille (fig.54) projet napoléonien devenu dans le roman de Victor 

Hugo, Les misérables, la maison de Gavroche, coexiste dans l’installation au regard 

de la vidéo Green-Room – La maison de gavroche représentant une foule de jeunes 

dans un concert. L’éléphant de la Bastille monument symbolisant le pouvoir impérial 

existe dans cette installation comme représentation s’écoulant en ruine, au même 

titre que la représentation de la figure du grand bâtisseur et d’une maquette d’un 

bâtiment pouvant s’apparenter à un bâtiment administratif, une église ou une usine. 

Spectres  composé de deux dalles de béton qui viennent figer une série de photos 

représentant  des  spectres  de  graffitis  sur  les  murs  du  musée  du  Louvre,  ou 

l’armature même de la dalle

Toutes  cette  recherche  m’amène  à  tisser  des  liens  entre  diverses  références 

culturelles, ancrées dans le contemporain, et également dans le passé. J’essaye de 

faire  cohabiter  un regard  matérialiste  et  idéaliste  (transcendance –  immanence - 

alchimie) sur la ville. Il y a un fort rapport à la nostalgie dans mon travail, comme un 

moteur pour aller chercher des éléments culturels du passé, comme des musiques 

(Green Room) ou des images (Éléphant de la Bastille – Figure statutaire du grand 

bâtisseur – maquette d’un bâtiment passé).  Nostalgie qui me pousse aussi à traiter 

des images avec une esthétique de l’informe. Le motif de la coulure, de la fissure est 

un motif qui revient dans l’ensemble de la proposition. Du projet Chaque monument 

est une tragédie  mais aussi à travers des images de Mur, Rue, Sol.  Des éléments 

visuels  qu’on  peut  aisément  associer  à  la  nostalgie,  comme  l’explique  Isobel 

Harbison dans un texte consacré au travail de l’artiste Marck Leckey : « En tant que 

mot, la nostalgie présente de nombreuses associations théoriques (deleuziennes); 
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elle est liée à des textures et des couleurs, fragiles, grisonnantes, sépia, crachat, 

effiloche-ment, éraflures. »108

Pour la partie pratique Architecture incertaine est composée de : 

Green-Room -  La maison de gavroche -  Mini  DV,  night  vision,  10 min,  

(fig.43, fig.44)

Le Seuil, Transfert d'image avec médium  acrylique, 2m20x0,78 m, (fig.47)

Spectres, Tirage argentique RC coulé dans du  béton, Fer d’armature coulé  

dans du béton 60x40 cm, (fig.48, fig.50)

Chaque monument est une tragédie, Coulure  de cyanotype sur BA13 et  

carton (composé de 3 images fig.52, fig.55, fig.56, fig.58, fig.59)

 Mur, rue, sol, Tirage RC (composé de 5 tirages fig.60, fig.61, fig.62, fig.63, 

fig.64)

108. Marck Leckey et al., AS ABOVE SO BELOW . Paris: Lafayette Anticipations, 2025. p.167
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Green-Room - La maison de gavroche

La foule d'un concert, unie dans ce moment partagé, participe à une sorte de rituel. 

L'image ralentie de cette foule atteint un point où le recours à l'IA devient nécessaire 

pour reconstituer certaines séquences et réaliser ce ralenti extrême. Visuellement, 

cela  crée une uniformisation  des individus,  transformant  la  masse en silhouettes 

fusionnées.  Chaque  personne  vit  son  plaisir  de  manière  individuelle  tout  en 

partageant une expérience collective.

Tournée  avec  trois  caméras  lors  d'un  concert  de  rap,  cette  vidéo  est 

intentionnellement  désynchronisée  du  son.  La  bande-son  est  une  composition 

originale qui puise dans un vaste répertoire musical (2000 à 2020) ayant marqué ma 

génération.  La  musique  a  été  pour  moi  une  porte  d'entrée  vers  la  politisation. 

Construite  comme  un  fanzine  audiovisuel,  l'œuvre  assemble  et  retravaille  des 

fragments sonores glanés sur Youtube. La composition, non linéaire, fait émerger par 

moments une mélodie, un rythme ou des paroles avant de les faire disparaître, tandis 

que des voix de publics de concerts différents se superposent.

Green-Room  s'adresse  directement  à  un  public  concerné  pour  réactiver  des 

souvenirs  musicaux partagés.  Cette approche rappelle  les premiers fanzines des 

années  70,  conçus  pour  circuler  parmi  des  cercles  restreints  partageant  des 

références  communes.  J'y  intègre  délibérément  des  objets  culturels  populaires, 

créant ainsi des points d'accès pour que certains spectateurs puissent décrypter les 

choix de montage et de mise en forme de l’ensemble de la proposition. 

Le rap coexiste ici comme référence culturelle avec le livre Les Misérables de Hugo, 

dans un dialogue entre culture populaire et culture légitime. Peut-être que depuis les 

années  70  les  nouveaux  espaces  où  Gavroche  et  ses  amis  se  retrouvent  sont 

certaines salles de concert ? C'est dans cet interstice que je situe mon travail, à la 

manière d'un Mark Leckey qui fusionne dans ses œuvres des références hétéroclites 

: histoire médiévale, vidéos glanées sur Instagram et TikTok, ou encore musique de 

Joy Division.

128



Chaque monument est une tragédie

« Aucun bâtiment n’est innocent »

Nicolas Daubanes 

Ce travail  sur les symboles et les mythes, nouvel axe de ma recherche, s'inspire 

largement de l'approche de Bataille et de la revue Documents dans leur manière de 

créer  des  associations  hétérogènes.  Dans  cette  série  coexistent  des  images 

cyanotypes qui se liquéfient sur des objets usagés glanés dans la rue : une statue 

d'homme portant des briques (fig.53) (symbole du bâtisseur), l'image ambiguë d'une 

maquette  architecturale  (fig.57)  (château  ?  église  ?  usine  ?),  et  enfin  la 

représentation  de  l'éléphant  de  la  Bastille  (fig.54),  projet  napoléonien  inabouti, 

monument  fantôme  du  pouvoir  impérial.  Le  traitement  de  ces  images  semble 

participer d'une liquéfaction des formes, à l'image des traces d'urine sur les murs 

urbains ou des reflets architecturaux dans les flaques. Cette démarche fait écho au 

texte de Bataille sur l'architecture :

«  Les  formes  sont  devenues  de  plus  en  plus  statiques,  de  plus  en  plus 

dominantes. Aussi bien, l’ordre humain est-il dès l’origine solidaire de l’ordre architectural, 

qui  n’en  est  que le  développement.  Que si  l'on  s'en  prend à  l'architecture,  dont  les 

productions monumentales sont actuellement les véritables maîtres sur toute la terre, 

groupant  à leur  ombre des multitudes serviles,  imposant  l'admiration et  l'étonnement, 

l'ordre et la contrainte, on s'en prend en quelque sorte à l'homme. »

Parmi ces images, l'éléphant de la Bastille occupe une place particulière : il s'agit de 

la  seule  représentation  que  je  n'ai  pas  produite  moi-même,  mais  qui  est  une 

aquarelle de Jean-Antoine Alavoine. Ce projet du XIXe siècle, initié par Napoléon, 

devait donner naissance à une fontaine monumentale sur la place de la Bastille. Seul 

le socle fut  réalisé – il  accueille aujourd'hui  la colonne de Juillet  – tandis qu'une 

maquette  de  l'éléphant  témoignait  de  cet  idéal  impérial  inachevé.  Dans  Les 
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Misérables, Victor Hugo opère un puissant renversement symbolique en faisant de 

cette  structure  la  maison  de  Gavroche,  comme  l'analyse  Jean-Christophe  Bailly 

dans La ville en éclats :

«  Au  transfert  de  puissance  symbolique  passant  de  l'Empire  au  peuple 

correspond une sorte de devenir animal de la statue: la puissance de l'éléphant n'est plus 

celle d'un Empire se couvrant d'or et de références puisées dans l'Orient, elle devient 

celle, exténuée, misérable et prémonitoire, du peuple, et c'est l'enfant même du peuple 

de Paris, Gavroche, qui nous en fait visiter l'intérieur, en véritable maître des lieux. »109

Une multiplicité de sens entoure cet éléphant dans ma proposition, tantôt symbole de 

la  maison  de  Gavroche  -  ce  qui  me  permet  de  le  connecter  à  des  réalités 

contemporaines comme les foules de jeunes dans des concerts -, tantôt emblème de 

l'Empire. Cette figure se prête à être associée à d'autres images convoquant des 

représentations  monumentales  participant  aux  mythes  des  grandes  civilisations 

occidentales. Comme cette statue d'un homme blanc, fort et puissant, portant des 

briques. Il est assez étonnant que de tels monuments continuent d'être érigés dans 

nos capitales européennes. Il y a peu encore, ce n'était pas cette silhouette blanche 

aux muscles saillants qui peuplait les chantiers des JO, mais bien des ouvriers au 

travail. Parfois blessés, parfois morts sur ces chantiers.

Ironie de la représentation : cette statue figure un homme blanc, alors que la plupart 

des personnes blessées ou mortes sur  les chantiers d'infrastructures parisiennes 

pour les JO étaient racisées110. L'empire ne serait-il donc pas vraiment terminé ?

109 Jean-Christophe Bailly, La ville en éclats. Paris: la Fabrique éditions, 2024. p.114

110. « Maxime Wagner, Jérémy Wasson, Abdoulaye Soumahoro, Joao Baptista Miranda, Franck 

Michel, Seydou Fofana et Amara Dioumassy ont tous perdu la vie à leur travail »

 Bondy Blog, 25 mai 2023, Jeux Olympiques, Grand Paris : sur les chantiers. Les profits avant les 

vies: https://www.bondyblog.fr/societe/jeux-olympiques-grand-paris-sur-les-chantiers-les-profits-

avant-les-vies/.
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Spectres

Jean-Christophe Bailly, dans son livre La ville en éclats, explique qu’il faut concevoir 

les œuvres et les monuments dans leur impossibilité. Il invite également à les penser 

dans leur rapport au temps, incarné par la discrétion d’une photographie. Il poursuit 

en affirmant que les ruines constituent l’exemple le plus abouti de monument, car 

elles  sont  non  intentionnelles  –  des  monuments  qui  n’ont  pas  été  bâtis  pour  le 

devenir. La ruine incarne pleinement ce rapport au temps et à la mémoire :

« Est monument de ce point de vue, tout ce qui s’est détaché du devenir pour ne 

plus advenir […] Ce qui veut dire, si l'on va jusqu'au bout de cette direction de pensée, 

que toute photographie, en tant qu'elle est prélèvement ou saisie, a déjà aussi en elle, 

intrinsèquement,  par  sa  puissance  d'arrêt,  quelque  chose  de  ce  qui  fait  qu'il  y  a 

monument […] Ce que j'imagine par là, ce n'est certes pas un devenir monument de la 

photographie, c'est bien plutôt le mouvement inverse, qui conduirait le monument vers la 

dimension discrète, infra mince et portative de la photographie »111

C’est en partie cette réflexion qui est à l’origine de Spectres. L’œuvre se compose de 

deux dalles de béton : l’une réalisée avec des tirages photographiques à sa surface, 

l’autre laissant apparente son armature (fig. 48, 49, 50). Comme pour prendre cette 

phrase  au  pied  de  la  lettre,  de  petits  tirages  photographiques  deviennent  un 

monument discret – une dalle de béton de 40 × 60 cm. Cette série de cinq tirages 

capture des spectres de graffitis sur les murs du Louvre (fig. 51), des inscriptions 

partiellement effacées mais toujours visibles sous forme de traces fantomatiques. 

Ruines d’un graffiti ou d’un message revendicatif ? Quoi qu’il en soit, ces marques, 

par leur caractère indéchiffrable mais encore perceptible, incarnent peut-être mieux 

que tout l’idée d’une œuvre contenant en elle son propre échec.

Ces monuments discrets, nichés sur les pierres du Louvre, témoignent d’une histoire 

inframince – non plus celle des grands récits, mais celle des passants. La mémoire 

111 Jean-Christohpe Bailly, op.cit. p.71-72
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des villes se construit à la fois par la grande Histoire et par le passage anonyme de 

ceux qui les habitent ou les traversent. Ces spectres apparaissent comme des traces 

incorporées aux murs,  vestiges d’une vie  sociale  en lutte  avec les  symboles  du 

pouvoir.

La  dalle  de  béton  coulée  volontairement  avec  son  armature  exposée  –  non 

dissimulée dans la masse pour la protéger de la casse – est ma traduction visuelle 

de l’idée que tout monument doit être pensé dans son impossibilité. Les bâtiments 

qui composent la ville ont un squelette, comme des corps. L’armature, ces fers noyés 

dans le béton, en sont l’ossature. Si l’on commence à les apercevoir par une fissure, 

c’est  mauvais signe.  Et  si  l’on voit  apparaître des messages sur  les monuments 

symbolisant la richesse et le pouvoir de la France, ne l’est-ce pas tout autant ?
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Le Seuil

C'est peut-être à travers cette porte devenue image que se formule le double regard 

- à la fois matérialiste et idéaliste - que je porte sur la ville et les éléments que j'y 

glane. Introduire de la fragilité dans une structure conçue pour être protectrice et 

inébranlable : cette porte blindée, récupérée dans la rue (fig. 46), en est l'incarnation. 

L'ajout  d'une  image  de  fissure  murale  vient  activer  symboliquement  cette  porte, 

créant un rapport décalé à cet objet du quotidien.

Travailler par superposition d'images - ici une lézarde sur un mur - pour "amplifier" 

l'objet, c'est proposer une nouvelle manière d'appréhender la ville et ses rebuts. Une 

porte blindée, censée protéger un intérieur et bloquer les passages, est ainsi extraite 

de sa fonction première. L'image de la fissure, qui vient s'y greffer, montre quant à 

elle un élément architectural lui aussi destiné à protéger, mais ici compromis.

Cette dialectique entre protection et vulnérabilité rejoint ma manière d'envisager les 

images  :  ce  sont  des  seuils,  des  ouvertures  potentielles  vers  un  ailleurs,  des 

passages à décrypter. Fissures, baies, fenêtres ou portails - autant de brèches dans 

la surface des choses qui invitent à une projection au-delà de l'apparence.
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 Mur, rue, sol

« Mes photographies sont vraiment accidentelles, parce que c’est comme ça 

que je les prends. Le flash rend les négatifs presque impossibles à tirer. Mes prises 

de vue sont totalement improvisées et aléatoires. Je vais très vite, la lumière est 

probablement mauvaise, et le gamin détale ou la vieille dame tourne au coin de la 

rue... » 

Mark Cohen – Dark Knees

Cette  série  de  cinq  tirages  grand  format  sert  d’ancrage,  offrant  une  matérialité 

photographique  classique  en  contraste  avec  d’autres  formes  de  matérialité.  Elle 

interroge le médium photographique en le confrontant à tout ce qu’il peut  devenir  : 

coulure, dalle de béton, porte.

Cette mise en tension se prolonge au sein même de la série. Par exemple, l’image 

d’une tache liquide informe, causée par une fissure dans le métro (fig. 60), réapparaît 

dans un chimigramme  où  aucune image photographique  n’est reconnaissable  (fig. 

61).

Il  s’agit  d’une  série  d’images  glanées  dans  la  rue,  autant  de  fragments  urbains 

énigmatiques :  silhouettes  qui  surgissent (fig.  64),  multiples  traces de pas  figées 

dans le bitume (fig. 63). Ce mystère est inhérent au geste de glanage : chaque objet 

ou forme est contemplé comme un indice d’une énigme plus vaste.  Il est  accentué 

par le choix du grand format, qui élève des détails banals au rang d’icônes.

Silhouettes denses, ombres, traces, trous noirs dans la chaussée invitent à réfléchir 

au  rapport  plein,  vide,  dessinant  la  ville  dans  les  creux  de  son  arpentage.  Ces 

images appellent nécessairement un hors-champ : Qui a laissé ces traces de pas ? 

Qui se cache derrière ces silhouettes ? Où conduit ce trou ?
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Figure 40: Production Personnelle, Architecture Incertaine, vue 

d'exposition vert-de-gris, 2024
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Figure 41: Production Personnelle, Architecture Incertaine 4, sérigraphie 

noir et blanc sur métal, 60x80 cm, vue d'exposition vert-de-gris, 2024
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Figure 42: Production Personnelle, De gauche à droite: Architecture 

Incertaine 1, Architecture Incertaine 2, Architecture Incertaine 3, vue 

d'exposition vert-de-gris, 2024
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Figure 43: Production personnelle,GREEN-ROOM - la maison de Gavroche, 2025, 

Mini DV, night vision, 10 min

Figure 44: Production personnelle,GREEN-ROOM - la maison de Gavroche, 2025, 

Mini DV, night vision, 10 min
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Figure 45: Production Personnelle, Image matrice pour 

Architecture Incertaine 6, 2025
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Figure 46: Porte blindée récupérée pour support d'image 
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Figure 47: Production Personnelle, Architecture Incertaine 6 – Le 

Seuil, Transfert d'image avec médium acrylique, 2m20x0,78 m 

2025
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Figure 48: Production Personnelle, Spectres, Tirage 

argentique RC coulé dans du béton, 60x40 cm, 2025
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Figure 49: Production Personnelle, Spectres, Tirage argentique RC 

coulé dans du béton, 60x40 cm, 2025
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Figure 50: Production Personnelle, Spectres, Fer d'armature 

coulé dans du béton, 60x40 cm, 2025
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Figure 51: Production Personnelle, Image coulée dans du 

béton pour Spectres, Tirage RC, 9x12 cm, 2025
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Figure 52: Production Personnelle, Chaque monument est 

une tragédie, Coulure de cyanotype sur BA13, 1,24x0,89 m, 

2025
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Figure 53: Production Personnelle, Image matrice 

Chaque monument est une tragédie, 2025
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Figure 54: Jean-Antoine Le Chevalier Alavoine (1776-1834), La fontaine de 

l'éléphant, place de la Bastille, Aquarelle sur papier, Paris Musées / Musées 

Carnavalet - Histoire de Paris, Image matrice pour architecture incertaine 8 - 

Chaque monument est une tragédie, 2025



149

Figure 55: Production Personnelle, Chaque monument est une 

tragédie, Coulure de cyanotype sur BA13, 1,24x0,95 m, 2025
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Figure 56: Production Personnelle,Chaque monument est une tragédie, 

Coulure de cyanotype sur BA13, 30x40 cm, 2025



151

Figure 57: Production Personnelle, Image matrice pour architecture 

incertaine 8 - Chaque monument est une tragédie, 2025
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Figure 58: Production Personnelle, Chaque monument est une tragédie, 

Coulure de cyanotype sur carton, 50x60 cm, 2025
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Figure 59: Production Personnelle, Chaque monument est une tragédie, 

Coulure de cyanotype sur carton, 50x60 cm, 2025
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Figure 60: Production Personnelle, Mur, rue, sol, Tirage RC, 

1x0,73m, 2025
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Figure 61: Production Personnelle, Mur, rue, sol, Tirage RC, 

1x0,85m, 2025
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Figure 62: Production Personnelle, Mur, rue, sol, Tirage RC, 1,08x1m, 

2025
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Figure 63: Production Personnelle, Mur, rue, sol, Tirage RC, 

1,08x0,95m, 2025



158

Figure 64: Production Personnelle, Mur, rue, sol, Tirage 

RC, 1,08x1m, 2025
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ANNEXES

ANNEXE   1   :  ENTRETIEN  AVEC   THOMAS   HAUSER   –   7 

Février 2025 – A son atelier à Marseille

Angel   Pandiella :   Tu   utilises   des   techniques   de   photocopie   pour   dégrader 

l’image.  Ce processus est   intéressant,  car  bien que  tu  produises  plusieurs 

copies   pour   arriver   à   l’image   finale,   seul   le   résultat   final   est   présenté   au 

spectateur.   À   travers   cette   reproduction   répétée,   on   aboutit   à   une   image 

unique. On croit reconnaître quelque chose, mais on ne voit presque rien, ou 

peut-être   autre   chose.   Il   y   a   comme   une   aura   dans   tes   images 

photographiques, et c’est d’ailleurs sous cet angle que Léa Bismuth a présenté 

ton travail en 2017 dans l’exposition FACE À L’AURA. Qu’est-ce qui te pousse à 

explorer ce type d’image ?

Thomas Hauser : En gros, j'ai toute une batterie d'imprimantes laser que je rachète, 

avec lesquelles j'imprime sur des papiers argentiques ou différents types de papiers 

que je trouve ou que j'achète. Et après, à côté de ça, j'ai aussi un traceur jet d'encre, 

pigmentaire,  que pareil,  j'ai  racheté  pour  rien  du tout.  Les gens qui  l'avaient,  ils 

n'arrivaient plus trop à s'en servir,  c'étaient des imprimeurs, il y a la moitié des têtes 

bouchées. Il n'y a rien qui va pour eux, mais pour moi, c'est parfait. Et en plus, ça ne 

coûte pas très cher, je l'ai acheté que dalle, parce qu'ils voulaient s'en débarrasser. 

Et après, j'ai un copieur. C’est juste un photocopieur qui marche au toner. C'est ce 

que  les  archives  utilisaient  pour  copier  les  plans  à  l'époque,  peut-être  encore 

aujourd'hui. En gros, il y a un scan et tu peux scanner un grand tirage. Je ne sais  

plus, ça va jusqu'au A1, A2, A0. Donc, ça scanne le tirage, ça enregistre et après, ça 

te fait une copie de ton tirage. Et en gros, je travaille avec ces machines-là qui ne 

sont pas détournées de leur utilisation, mais je ne sais pas. Les lasers, par exemple, 

ça  m'intéresse  au  moment  où  les  encres  ne  marchent  plus  très  bien  ou  quand 

j'imprime avec des papiers argentiques, ils ne kiffent pas trop. 
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Moi, ce qui m'intéresse, c'est de détériorer l'image et de voir ce que les imprimantes 

arrivent à créer, ce qu'il reste de l'image avec ces machines-là. Ensuite, le copieur, 

me permet aussi d'agrandir les tirages et de retrouver la matière que j’obtiens avec 

les impressions laser sur papier argentique.

A.P :  Ce  qui   t’intéresse,   c’est   de   rentrer   dans   l'image,   dans   la  matière  de 

l'image.

T.H :  Oui,  carrément.  Moi,  c'est  le  côté  analogique qui  m'intéresse.  Et  après,  en 

parallèle de tout ça, du coup, les images, soit elles se retrouvent dans des cadres, 

elles sont exposées en tout cas en tant que photographies, comme des tirages,  soit 

elles se retrouvent aussi dans des installations, dans des sculptures. Et des fois, 

elles ont eu une vie sur des sculptures et puis après, elles se retrouvent encadrées. 

C'est assez mouvant, en fait. Il y a assez peu de sculptures ici parce que ça prend 

quand même pas mal de place.

A.P : Ce sont des assemblages, non ? Une sculpture, à un moment, elle peut 

avoir une forme et une autre fois, tu peux l'assembler d'une autre manière ?

T.H : C'est ça, oui. C'est l'idée, en fait. J'appelle ça des modules parce que je les 

reconfigure constamment. Là, ce n'est pas trop représentatif, mais normalement, en 

tout cas, quand je prépare soit une expo, soit un projet, il y a beaucoup de matière 

au sol, un peu comme ça, tu vois. Et fait, les sculptures, elles se forment, elles se 

reforment. Il y a un truc assez, je ne sais pas, qui est fluide. Et après, une fois que 

c'est exposé, ça ne bouge plus. Je ne reconfigure pas les installations pendant une 

exposition. Ça, c'est fixé comme ça. Et après, quand je les récupère à l'atelier, des 

fois, ça reste. Il y a des pièces qui restent longtemps pareilles. Et puis un beau jour, 

c'est remodulé. Et à ce titre-là, les assemblages ne sont pas fixés, c'est-à-dire qu'ils 

sont vraiment superposés. Tout est posé. Il n'y a vraiment rien qui est fixé. Tous les 
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tirages sont posés sur des matières qui sont des fois un peu enfermées par du verre, 

mais il n'y a rien qui est collé. 

A.P :   Mais   c'est   toujours   stable ?   Tu   ne   joues   pas   sur   l'équilibre   des 

matériaux ?

T.H : Oui, c'est toujours stable, mais ce n'est jamais très stable parce que tu vois, les 

configurations d'expo, les vernissages, tout ça, quand il y a des pièces au sol, tu 

vois,  c'est  toujours  très  fragile,  mais  c'est  stable.  Et  pareil  pour  les  installations 

verticales. Elles sont aimantées. Il n'y a vraiment rien qui est collé. C'est toujours 

cette idée d'instabilité, de fragilité et de choses qui sont reconfigurées. Un moment, 

c'était ça puis la pièce va être reconfigurée. L'image va repartir ailleurs. Il y a toujours 

cette idée de fragment, de trace, de... Oui, cette idée de... C'est un peu comme la 

mémoire, mais en tout cas de l'image au sens, de circulation. Et de nos propres 

images, tu vois. Et après, pareil, si tu regardes uniquement les images, les tirages 

eux-mêmes, ils ne sont pas fixés. Par exemple, sur cette image-là, ça, c'est une 

impression laser,  sur du papier argentique, l'impression elle-même, elle n'est  pas 

passée dans le four de l’imprimante laser. Tu captes comment ça se passe dans une 

imprimante laser ? Il y a le toner, après ça crame, après, ça chauffe. Du coup, le 

toner, est fondu et se fixe. Et donc là, pour le coup, j'ai arrêté l'impression avant que 

ça ne passe au four. 

A.P : Pour arrêter la feuille, pour qu’elle ne passe pas dans le four, tu as dû 

intervenir mécaniquement dans l’imprimante laser pour bloquer ?

T.H : Oui, tu mets un gros scotch sur le four et le tirage se bloque. 

A.P : Et après, tu dois ouvrir le capot de l’imprimante ?

T.H : Oui et tu récupères le tirage.
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A.P : Le toner ensuite, n’est pas fixé sur le papier, il part petit à petit ? 

T.H : Oui, ou pas, genre là, il y a une sorte d'accident, tu vois. Et du coup, c'est hyper 

galère à stocker parce que tu ne peux pas les superposer. C'est hyper fragile. Genre 

là, si tu passes ton doigt, l'image s'efface. Et après, pareil sur les grands formats. 

Genre ça, c'est pareil. Genre là, si tu passes ton doigt, l'image, s'efface. Donc, l’idée 

de non-fixation, c’est jusqu'à l'image elle-même. 

A.P : Donc tu utilises comme papier d’impression laser du papier argentique. 

Ce papier argentique n’est pas fixé chimiquement non plus,  mais  là  je vois 

d’autres supports, là, c'est sur une feuille de plastique.

T.H : Alors ça, par exemple, ce sont des écrans de télé que j'ai démontés. En gros, 

là, j'en ai démonté un hier. C'est un écran d'ordi, mais ça te donne une idée de ce 

qu'il y a dedans. En gros, j'ai démonté l'écran et dedans, tu as toutes ces couches-là, 

telles quelles. Je ne sais pas comment c'est foutu, mais ça diffracte la lumière. Et 

donc,  tu  as  différentes  couches.  Ce  sont  des  filtres,  je  pense,  je  ne  sais  pas 

exactement comment ça s'appelle, mais il y en a, ils sont mystiques. Ça diffracte la 

lumière  d'une  certaine  manière.  Et  voilà.  Donc  ça,  j'ai  commencé  à  essayer  de 

bosser un petit peu avec ce genre de matériaux. C’est aussi de la récupération.

A.P : Ah, c'est marrant parce que ça, je ne l'avais pas perçu dans ton travail, 

j'avais vraiment l'impression que tu utilisais uniquement des supports papier 

argentique.  Et en fait,   là,   tu utilises des supports qui sont  issus d’objet  du 

numérique, qui viennent d'écran. 

T.H : Oui, mais pour moi, ça rejoue un peu cette idée de l’imprimante laser détournée 

de la bureautique. Et à la fois, je trouve que aussi... Parce que je me suis fait la 

réflexion l'autre jour, ça rejoue un peu l'idée du négatif aussi, la transparence, le fait 
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que c'est quand même, comment dire, un objet qui est amené à se faire traverser par 

la lumière.  Donc, tu vois,  il  y  a un truc.  Et  c'est  quelque chose...  Enfin,  c'est  un 

support  qui  est  censé  diffuser  de  l'image.  Mais  qui  est  détourné  de  sa  fonction 

première. Et à la fois, c'est, aussi, une matière qui est intéressante. Mais ouais, c'est 

clairement du plastique. Mais c'est  relativement récent,  c’est  aussi  parce que les 

papiers argentiques, sont de plus en plus galères à trouver, plus en plus chers. 

A.P : Ça rejoint une question que voulais te poser, est ce que tu travailles dans 

une logique d’économie de moyen ? 

T.H : Clairement, ouais. Tous les matériaux que j’utilise sont de la récupération, je 

crois  que j’ai  jamais acheté de matériaux.  Il  n'y  en a pas trop là,  parce que j'ai  

récupéré des expositions, ils sont à moitié emballés. Mais je ne sais pas, c'est que 

des matériaux de chantier ou des trucs que je récupère chez des imprimeurs, j'ai 

récupéré des plaques de gravure. Pareil, ces grandes plaques, tu vois, ce sont des 

anciennes plaques de gravure, mais je n’en ai pas acheté. Ça, c'est pareil, ce sont 

des plaques de gravure. Les pièces de marbre aussi, je les ai récupérées, quand 

j'habitais à Montreuil, historiquement, c'était un peu le quartier des marbreries. Et là, 

il y en avait pas mal qui fermaient parce que les mecs prenaient leur retraite et tout 

ça. Et du coup, j'allais récupérer toutes les chutes de marbre. Mais c'est que des 

choses, tu vois, il y a plein de petits trucs comme ça qui étaient destinés à être jetés. 

Donc, il y a une économie de moyens. Clairement, c'est aussi volontaire parce que 

ça m'intéresse de récupérer ces fragments-là.  Et  à la fois,  c'est  clairement aussi 

matériel parce que c'est compliqué financièrement. Tout ça, ça coûte une blinde.

 Ah oui, les miroirs aussi, j'utilise beaucoup de miroirs. Plutôt le dos des miroirs. Et 

pareil, ça, c'est des trucs que j'ai trouvés. Genre le grand truc gris là, c'est un miroir  

au mercure. En fait, à l'époque, ils faisaient les miroirs comme ça, c'est-à-dire qu'ils 

prenaient des grosses plaques de verre bien épaisses et ils appliquaient un mélange 

à base de mercure. Donc, de l'autre côté, ça reflète, quoi. Tu vois, tu as la plaque de 

verre et derrière, ils appliquaient une couche de mercure. Donc ça, c’est une matière 

de ouf.  C'est  vraiment très,  très beau.  Dans l’atelier  on a des lumières pourries, 
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quand  c'est  vraiment  bien  éclairé,  tu  as  des  reflets  de  ouf.  Le  mercure,  c'est 

incroyable comme matière. Et en plus de ça, ça porte vraiment les traces. Il y a une 

trame et  il  y  a des empreintes de doigts.  Ils  ont  arrêté la production des miroirs 

mercure il y a super longtemps. Je ne sais plus si c'était genre 1800 ou au début 

1900, un truc comme ça. Mais c'est quand même super vieux parce que c'était hyper 

toxique, les mecs, ils mourraient à cause de la production. Et après, ils sont passés à 

une argenture, genre comme ça. Donc, c'était des mélanges à base d'argent et avec 

des teintes de cuivre ou de laiton. Et du coup, moi, je récupère ces miroirs-là. Et ça, 

c'est pareil. Je n'ai pas acheté de miroir, je récupère ça. Je les trouve dans la région.

A.P : Il y a aussi plein de traces dessus, de doigts, qui t'intéressent aussi. Des 

traces qui se superposent, tu ajoutes ensuite une image photographique qui 

est une autre trace.

T.H : Oui, ça m'intéresse grave. Le fait qu'il y ait des empreintes de doigts des mecs 

qui ont potentiellement conçu le miroir puis celles des mecs qui l'ont trimballé. Puis 

après, il y a des traces des différentes expos. Tu vois, il y a clairement des traces de 

papier bulle et aussi les traces des différentes configurations des modules. Là, ce 

n’est pas forcément représentatif, mais ça, c'est un truc de ouf. 

A.P : Ah oui, il reste aussi l'empreinte de ce que tu as posé dessus

T.H : Mais des fois, genre franchement, sur ce type de matière-là particulièrement, tu 

as vraiment la trace de l'image qui était posée, tu vois. Et ça, ça m'intéresse grave. 

A.P : Peut-être juste revenir à l'image photographique, tu utilises beaucoup de 

copies, tu fais passer ton image par plein de processus. Par la technique de 

l’imprimante   laser,   et   la   copie   laser.   L’image   finale,   s’écarte   d’une   image 

documentaire, au sens classique du terme. Tu utilises la photographie, mais ce 

n’est pas d'une manière classique. Qu'est-ce qui t'a amené à faire des images 

comme ça ? Est-ce que à un moment, tu as fait de l'image photographique plus 

classique ? 
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T.H : Ben, assez rapidement, oui, je suis allé dans cette voie-là. J’ai commencé la 

photo, enfin en tout cas à expérimenter la photo aux Beaux-Arts de Marseille, en 

première année ou deuxième année. Et assez rapidement, on a fait de l'argentique. Il 

y avait des labos dans lesquels on pouvait développer et tirer les images. À l'époque, 

en tout cas les Beaux-Arts de Marseille, les labos photo, étaient un peu abandonnés, 

tu vois, il y avait assez peu de gens et surtout il y avait assez peu de moyens à ce 

moment-là, à l'école. Et du coup, les chimies qu'on utilisait, les papiers qu'on utilisait, 

et on n'avait pas trop de techniques, tu vois, on était vraiment un peu à l'arrache. Et 

en fait, je ne sais pas, je trouve que ça a influencé vachement ma manière de faire 

par la suite, le fait d'avoir pour le coup une pauvreté de moyens. Alors à l'époque, ce 

n'était pas un truc qu'on mettait en avant. Et nous-mêmes, on était là, putain, c'est 

abusé quand même, genre... On est aux Beaux-Arts. Puis nous, ça nous coûtait, 

entre  guillemets,  tu  vois,  on  était  un  peu  dégoûté  parce  qu'on  n'avait  pas 

d'imprimante, on n'avait pas de machin. Et du coup, en fait, on faisait un petit peu 

avec les photocopieuses, un peu avec ce qu'on avait sous la main et c'est resté en 

fait, il y a ce truc-là qui est resté.

A.P : Aujourd’hui,  c'est clairement un choix esthétique que tes images aient 

cette forme-là. Pourtant, quand tu étais aux Beaux-Arts, tu as dû voir passer 

d’autres   travaux   de   photographes,   des   formes   photographiques   plus 

documentaires,   je   pense   à  Walker   Evans.   Tu   aurais   pu   aussi   avoir   cette 

influence, et essayer de te rapprocher de ce type de pratique par la suite. Mais 

tu te dis encore aujourd’hui, « je vais faire des images autrement ». 

T.H : Oui, c'est vrai. Parce que nous, genre, on était fasciné par exemple par Robert 

Frank,  qui  intervenait  sur  ses  négatifs,  qui  écrivait  dessus.  Il  avait  un  côté  très, 

comment  dire...  Pas  décomplexé,  mais  genre  un  geste  très  intuitif  et  très...  Pas 

forcément très classique ou très léché. Et même dans la pratique de la prise de vue, 

tu vois, on... Enfin, je dis on parce qu'on était une bande de potes et on a bossé 

ensemble, on s'influençait les uns les autres. Et oui, on avait ce truc-là d'avoir un 

183



geste très libre, de la photo. On avait des petits compacts avec lesquels on sortait 

tout le temps, on photographiait, mais tu vois, presque à la main levée. On créait 

cette matière-là et après, c'était dans un second temps qu'on se posait la question de 

ce qu'on allait faire avec ces images-là. 

A.P :   Donc   il   y   avait   déjà   l’idée   d’en   faire   quelque   chose   d'autres 

matériellement. Il y avait quelque chose d'autre qui devait arriver après l’image 

photographique.

T.H : Oui, assez rapidement, on s'est posé les questions de... Ben, ces images-là, 

qu'est-ce qu'on en fait ? Comment on les montre ? Qu'est-ce qu'on... Tu vois, genre, 

même des questions d'exposition et de monstration.

A.P : Par rapport aux sujets de tes images, qui sont souvent des portraits, des 

fragments de corps, des fragments d'architecture. Ce sont des sujets assez 

restreints. Pourquoi ces choix-là ? 

T.H : Comment dire ? Il  y a quelques années, enfin en tout cas, au début de ma 

pratique,  j'avais  cette  pratique  photographique,  et  en  parallèle,  j'ai  toujours 

photographié ma famille. Et j'ai aussi beaucoup travaillé à partir d'archives familiales, 

que  j'ai  récupérées,  des  photos  familiales  de  ma  grand-mère,  de  mes  grands-

parents,  ils  prenaient  beaucoup  de  photos.  Je  me  suis  immergé  dans  ce  fond 

photographique. Je me suis approprié ces images-là comme si c'étaient les miennes, 

mais il y avait un truc un peu l’idée d’introspection. Et en parallèle, je continuais à 

faire des images. J’ai toujours eu cette volonté de brouiller un peu les pistes entre 

des images qui pourraient être contemporaines, tu vois, des portraits familiaux, mais 

qui pourraient, tu vois, des fois, qui s'apparenter à des formes statuaires, tu vois, et à 

la fois à des archives, on ne sait pas, on a vraiment du mal à dater les images. Et 

moi,  ça,  ça m'intéressait,  de brouiller  les  pistes entre,  basiquement,  le  passé,  le 

présent, le futur. Qu’il n'y ait pas d’aspect chronologique, mais plus une espèce de 

vaste monde d’images.  Puis il  y  a l’idée,  de diagonale temporelle.  Qui  n’est  pas 

linéaire... Cette vision, vraiment chronologique des choses, mais qu'on puisse tracer 
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comme, une espèce de transversale dans le temps, tu vois, et mixer des images, très 

anciennes, anciennes et contemporaines. Parce que, pour moi, tout ça, c'est lié. 

Déjà d'un point de vue, juste, généalogique, je veux dire, ça paraît logique. Mais 

aussi, d'un point de vue plus global, entre ce dont on a hérité il y a des centaines 

d'années et ce qu'on se transmet encore aujourd'hui, tu vois, qui est lié.

A.P :   Les   archives   avec   lesquelles   tu   as   travaillé,   c'est   que   des   archives 

familiales ? Tu as déjà récupéré des fonds d'autres archives ? 

T.H : Pas trop, non. C'était que familial, en fait. Parce que, justement, il y avait ce truc 

un peu... Pas d’introspection, mais aussi, ça me perdait de partir dans des fonds 

d'archives autres. C’est resté dans un cadre familial. J'ai assez peu travaillé avec 

d'autres archives. Les statues, tu vois, les formes statuaires, ce sont des photos que 

je fais. Il y a relativement peu d’archives de statues. Ce sont des photos que je suis 

allé faire, des statues elles-mêmes.

A.P : La dimension introspective, elle n’est là que pour toi. Parce qu'au final, 

quand tu montres ton travail, on est face à une forme globale homogène, on 

est   face   à   plein   d'images   sans  pouvoir   les   ancrer.   Sans savoir   d'où   elles 

viennent. Donc tu pourrais faire ça également avec d’autres archives.

T.H : Oui, mais c’est aussi pour moi, pour qu’il y ait du sens. Pour moi, ça a du sens 

de mettre telle image avec telle image. Et pour ne pas me perdre aussi, parce que 

sinon, ça ouvre le truc. Et ouais, pour moi, c'est aussi une manière, comme je te 

disais, de travailler sur ma propre famille. C'est parti de là, en fait.

A.P : Pourquoi confronter, des archives familiales, avec des images que tu fais 

aux contemporains ? Et également avec des formes statutaires ? Par exemple, 

là, je vois une image de moulure classique. Et dans cette continuité pourquoi 

confronter ces images avec des matériaux bruts ?
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T.H : Ben, c'est ce que je te disais par rapport au fait de brouiller... Pas de brouiller 

les pistes, mais de confronter, tu vois, des images contemporaines avec des images 

anciennes ou très anciennes. Et d'affirmer qu'elles sont proches. 

Qu’il  n'y a pas de hiérarchie. Par rapport aussi aux matériaux, les matériaux que 

j'utilise, c'est aussi un travail sur l'image, au sens de la création d'une image. Tous 

les matériaux que j'utilise, ont un lien plus ou moins direct avec la production des 

images.  Que  ce  soit,  bon,  les  papiers  argentiques,  ça  paraît  évident,  mais  les 

plaques qui sont des plaques de gravure, les miroirs qui produisent une image, les 

écrans de télé, c'est pareil. Le marbre, tu vois... Alors ça, c'est peut-être un petit peu 

tiré par les cheveux, mais ça rejoue l'idée aussi de la statuaire, c'était la matière 

brute pour les représentations statuaires classiques. Et du coup, pour moi, ça parle 

aussi d’image les matériaux bruts. 

De comment, on produit les images au sens large et aussi au sens plus personnel, 

par rapport aux images qu'on a et qu'on se transmet, aux images qu'on se crée en 

nous, et comment elles évoluent. Et c'est aussi pour ça qu'il y a beaucoup d'images 

qui  reviennent  sous  différentes  formes  dans  ma  pratique.  Que  ce  soit  dans  les 

sculptures ou même les tirages même, il  y a des images qui traversent le temps 

comme ça et qui se modifient dans le temps, qui s’obscurcissent ou qui d'un coup 

réapparaissent de façon beaucoup plus claire. Et pour moi, ça parle aussi de ça, 

c'est comme dans la mémoire, de comment elle travaille et comment les images 

évoluent dans le temps et comment elles peuvent aussi réapparaître sous différentes 

formes, sous différentes textures, matières.

A.P : Je fais ma recherche à partir de Georges Bataille et de son concept de 

l'informe,   ce   que   je   percevais   à   partir   de   ça,   depuis   l'association   de   tes 

archives familiales, qui sont de l'histoire individuelle et donc ne sont pas la 

grande   histoire,   j’y   vois   presque   un   geste   politique.   Puis   ça   s’actualise 

matériellement, par le fait d’associer du marbre brut qui était destiné à être jeté, 

au regard d’images de sculptures classiques. Tu pirates un peu à plusieurs 

échelles, dans ton processus créatif, des moyens techniques, et des formes 

classiques de l'art.
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T.H : Oui, ça me parle, carrément, le fait de pirater, comme tu dis, puis le fait de 

mettre en avant des matériaux qui sont pauvres, même des techniques, personne 

n'en veut, de ce type d'impression. 

Enfin, quand tu vas chez les imprimeurs, ils voient des trucs comme ça, ça leur fait 

mal aux yeux. Et pareil  pour les matériaux, c'est des trucs qui étaient partis à la 

poubelle, tu vois. Et du coup, ça, pour moi, il y a une forme de... Ouais, je ne sais pas 

si c'est du piratage, mais en tout cas le fait de mettre en avant et de valoriser, je ne 

sais pas comment dire, ce genre de matériaux et ce genre d'images, pour moi, ouais, 

c'est presque politique, c'est clair, ça me parle, en tout cas. Et la petite histoire et la 

grande histoire  aussi,  comme tu  disais,  le  fait  de  ne  pas  hiérarchiser  la  grande 

histoire, la petite histoire, mais de les confronter, ça me parle carrément. 

A.P : Là, je vois, la tête par terre, retournée, j'avais une question précise sur 

cette tête qui est un fragment de sculpture. J'ai l'impression que c'est le seul 

élément   dans   tes   accrochages   où   tu   ramènes   une   forme   statutaire   d'une 

manière très concrète.

T.H :  Oui,  je  suis  trop  content  de  l'avoir  trouvé.  Mais  c'est  pas  vraiment  le  seul 

moment,  parce que regarde, j'ai  déjà utilisé des fragments comme ça de statuts, 

pareil, que j'ai trouvés.

A.P : C’est beaucoup dans la rue, que tu trouves ces éléments, dans la ville.

T.H : Oui

A.P :   Il   y   a   presque   une   dimension   d'archéologue   dans   ta   pratique,   un 

archéologue qui marche dans la rue.

T.H : Ouais, ouais, grave, c'est clair. Il y a ça, il y a ce geste-là, clairement. Bah aller 

fouiller dans les chantiers, dans les bennes, dans les déchetteries, dans les trucs, les 

fragments de bitume, tu vois, il y a un peu de tout, de la faïence, des trucs cramés. Il 
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y a un peu de tout, clairement. Normalement, il y a beaucoup plus de choses, là, tout 

est emballé. 

A.P : Les fragments de sculptures, comme cette tête, ça t'arrive de la mettre 

dans le même espace qu’une image d'une statue.

T.H : Ouais, la tête, je l’ai exposée deux fois. Quasiment, tel quel, mais juste avec 

une  plaque  de  plomb.  Je  n'ai  jamais  réussi  à  intervenir  autrement  dessus  que 

comme ça, tu vois. Autant les petits fragments, étaient recouverts de toner. Ils étaient 

noirs. 

A.P : Et ça t'arrive d'agir sur les matériaux, avec du toner.

T.H : Ouais, c'est quasiment la seule fois, puisque tous les autres matériaux, je les 

touche assez peu. Les matériaux, sont vraiment utilisés tels quels. Sauf les miroirs 

que je récupère et sur lesquels j'interviens. En fait, dans les miroirs plus ou moins 

anciens,  tu  as  la  plaque  de  verre  et  tu  as  l'argenture.  Et  en  fait,  normalement, 

l'argenture, est protégée par une peinture à base de plastique ou de plomb (je ne 

sais pas trop). Et du coup, moi, je viens enlever la peinture qui recouvre l'argenture, 

juste  pour  révéler  l'argenture.  Et  ce  sont  les  seules  fois  où  j'interviens  sur  les 

matériaux. Et une fois que la peinture est enlevée, c'est ce qui lui permet aussi de 

pouvoir vivre et s'oxyder. Par exemple, là, tu vois la trace de... Ça, ce n’est pas de la 

poussière. C’est simplement que ça a subi une oxydation d’une certaine manière, 

cela apporte la trace de la configuration du module d'avant. 

A.P : Tu agis de manière rudimentaire sur les miroirs, pour créer les conditions 

matérielles ou la matière va évoluer d’elle-même.

T.H : C'est ça. 

A.P : Par exemple, cette plaque-là, ce n’est pas toi qui as utilisé de l'eau pour la 

rouiller. 
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T.H :  Ah non,  non.  Elle  était  comme ça.  Ce sont  aussi  au  fur  et  à  mesure  des 

accidents d'atelier. Tu vois, genre, il y a clairement eu un dégât des eaux. Mais je 

vais pas provoquer la rouille.

A.P : Sur le site de ta galerie, il y a un texte qui décrit ton travail. Dans ce texte 

il   est   écrit   que   bien   que   tu   produises   des   formes   photographiques,   tes 

inspirations conceptuelles viennent plus de la sculpture et du cinéma. Mais 

dans la sculpture classique il y a quand même l’idée de donner forme. L'artiste, 

taille la matière, il donne une forme. Toi, il n'y a pas du tout ça. Qu’est-ce que tu 

es allé chercher dans la sculpture ? Et dans le cinéma ?

T.H : En fait, c'est un texte qui a été plus ou moins détourné. Je vois bien comment il  

a refait le texte. À la base, ce n’était pas ça. La personne qui a écrit ce texte, qui était 

hyper bien d'ailleurs, parlait des techniques de montage du cinéma expérimental. Et 

surtout, il parlait des techniques de montage. Donc, je pense qu'il faisait référence 

surtout à l'assemblage des images, notamment à un diptyque. En fait, ce sont deux 

images différentes, mais tu avais le même personnage, qui apparaissait sur les deux 

images. Je ne sais pas si je peux le retrouver.

A.P :   Je   comprends   mieux   le   rapport   au   cinéma,   avec   le   qualificatif 

expérimental.

T.H : Oui, je pense qu'il a un petit peu modifié le truc. Mais surtout par rapport au 

montage, je pense qu'il faisait référence à ça.

A.P : Et sur la question de la sculpture, car ce que tu fais m’évoque plus la 

sculpture dans le champ de l’Arte Povera

T.H : Bah, comme pour la photographie, il y a eu un truc très, comment dire, factuel 

et très concret. 
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A.P : Oui de faire avec ce que tu avais autour de toi.

T.H : Ma pratique a commencé aux Beaux-Arts, puis après, je l'ai continuée après, 

mais je n'ai pas eu d'atelier tout de suite. Et en fait, le jour où j'ai eu un atelier, en 

2015, à la Cité des Arts, à Paris, c'est la première fois que je me suis retrouvé avec 

ces images-là dans un espace. Et concrètement, j'avais les images et elles se sont 

retrouvées au sol, parce que juste, c'est hyper galère, je trouve, de bosser avec des 

images au mur. Je ne sais pas toi, mais tu vois, tu trouves des techniques où tu mets 

des espèces de barres en métal pour les aimanter. Mais en fait,  quand tu as un 

tirage, même ce n'est pas un tirage d'expo, tu ne vas pas mettre du scotch, de la 

pâte à fixe. Donc, naturellement, les images se sont retrouvées au sol. Et c'est à ce 

moment-là, que j'ai commencé à choper des matériaux. Et tu vois, ça s'est agencé 

au sol de façon assez intuitive et naturelle, mais juste pour des raisons techniques. 

Et en fait, ça m'a parlé, le fait d'assembler des images au sol avec des matériaux. 

Pareil,  là,  c'était  un geste un peu iconoclaste, dans le milieu de la photographie, 

montrer des photographies au sol, ce n'était pas très répandu, même si je n'ai rien 

inventé.

A.P :  Tes mises en espace pour des expositions font  écho aux formes des 

ateliers.

T.H : C'est ça, oui, clairement. 

A.P : Donc, la question de la sculpture, dans ta pratique, c'est venu après. Tu 

es photographe, à la base, tu as posé tes images au sol, et puis à un moment, 

tu as voulu ajouter du volume.

T.H :  Oui,  il  y  a  eu...  Franchement,  je  ne  sais  pas  quel  était  le  truc  un  peu 

déclencheur, mais je pense que l'atelier, ça a fait ça, oui. Je pense que c'est le fait 

d'avoir  l'atelier,  de  récupérer...  J'étais  attiré  par  ces  matières-là  qui,  pour  moi, 
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rejouaient ce que je cherchais dans la photo. Et ces matières, qui vivent, qui portent 

des traces de leur... Oui, de leur vie… 

De leur fabrication, de leur vie et des traces du temps aussi jusqu'à ce qu'elles soient 

amenées... Tu vois, elles sont rouillées, elles sont...

A.P : C’est à partir du moment où tu as eu l'atelier qu'il y a eu de la mise en 

volume. Avant, tu faisais uniquement de la photographie, mais quand même de 

manière non-conventionnelle.

T.H : Oui, clairement, je restais sur de la photo. Je commençais un peu à bosser 

avec des petites imprimantes, des petits formats. J'ai vraiment agrandi les formats 

quand j'ai commencé à faire les sérigraphies avec la colle.

A.P : D'ailleurs, par rapport aux sérigraphies à la colle.   Il  y a une vidéo qui 

tourne sur YouTube où tu es à l'atelier Arcay pour réaliser ces sérigraphies. 

D’aller travailler avec cet atelier cela t'a permis de développer cette technique ? 

Ça t'arrive souvent de changer d’ateliers pour une technique ? 

T.H : C'était vraiment la première fois. Je travaille assez peu avec d'autres ateliers. 

Je suis autonome, en fait, sauf pour les cadres. Là, je ne sais pas faire et je n'ai pas 

le matériel. Mais sinon, je suis toujours dans cette économie de moyens. C’est aussi 

une question de liberté, ça me permet de pouvoir expérimenter. Parce qu'en fait, je te 

disais, les imprimeurs, tu ramènes un papier particulier, ils ne veulent pas imprimer 

sur ton support. Ce n'est même pas négociable. Sauf si c'est une personne que tu 

connais.  Je  me  suis  retrouvé  vachement  confronté  à  ça.  J’ai  eu  la  possibilité 

d'exposer en 2018 à Arles pour le prix découverte. Et en fait, comme de base, je 

travaille avec des imprimantes laser, j'ai été limité au format A3. Je n'ai pas trouvé 

d'imprimante laser qui  allait  au-delà du A3.  Et  donc j'avais cette technique-là,  ça 

marchait bien et tout. Mais je ne savais pas comment agrandir les formats tout en 

gardant la matière que j'arrivais à obtenir avec les lasers. Et du coup, c'était l'enjeu, 

c'était de trouver comment agrandir les formats, mais tout en gardant la matérialité 

de l'image.
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Et je suis allé voir 10 000 imprimeurs à Paris pour essayer de trouver une technique 

ou une machine. Et ils m'ont tous dit que ce n'était pas possible. Et j'ai trouvé, j'ai 

rencontré Jérôme Arcay, qui tient l'atelier. En discutant avec lui, en lui expliquant mon 

projet, on a trouvé cette technique-là ensemble. 

A.P : Donc, avec la technique de la sérigraphie, tu appliques une colle, il y a 

donc une « image  latente »,  puis  après avec de  la  poudre  de  toner,   tu   fais 

apparaître l’image.

T.H : Oui, il m'a proposé de rejouer le processus d'impression laser, mais de façon 

très basique, à savoir d'imprimer avec de la colle pour pouvoir accueillir le toner et 

recréer l'image à partir du toner lui-même. Il y a plein d'autres artistes qui ont bossé 

avec  ça,  avec  de  la  sérigraphie  à  la  colle  sur  lequelle  ils  mettent,  même de  la 

poussière. Il y a une artiste qui a fait ça avec de la poussière de démolition, d'une 

tour qui a été démolie. Il y a un autre gars qui a fait avec du cuivre. Enfin, tu vois, tu  

peux vraiment le faire avec tout ce que tu veux. Donc le procédé en soi, on ne l'a pas 

inventé. Là, ça a collé parfaitement avec ce que je voulais faire. Tu vois, de travailler 

avec  ce  genre  d'atelier,  pour  moi,  c'était  salutaire  parce  que  j'ai  enfin  trouvé  la 

technique et puis il était très disponible, mais ça coûte super cher. Parce que tu fais 

de  la  sérigraphie,  il  faut  payer  les  écrans  de  sérigraphie,  il  faut  payer  la  main 

d’oeuvre.

A.P : Donc cette technique, elle est ponctuelle dans ta pratique 

T.H :  Ponctuelle,  bien sûr.  Surtout,  maintenant,  j'ai  réussi  à développer une autre 

technique qui est proche de celle-là avec les grandes imprimantes. Du coup, ça, c'est 

cool. Maintenant, je suis autonome sur ce genre de procédé-là.
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A.P : Tu es autonome grâce au copieur grand format ?

T.H : Le copieur, je fais attention, je peux le flinguer hyper rapidement. Donc, j'y vais 

mollo sur l'expérimentation.

A.P : Ah oui, j'avais une autre question, sur l'expérimentation. Au moment où tu 

démarres un projet,  c'est  surtout  une envie d'expérimenter  une technique ? 

Comment ça se passe ? 

T.H : En fait, je ne travaille pas trop en projet distinct. Je ne sais pas, c'est une sorte 

de grand projet. Comment dire ? Je scinde, les projets quand il y a besoin pour une 

expo ou autre chose. D'un coup, j'extrais un corpus de toutes mes images ou de 

toutes mes productions puis, j'y mets un titre, puis, une intention. Mais quand même, 

globalement, c'est assez... Pas une forme, mais je veux dire, c'est une pratique.

A.P : Tu produis de manière libre, comme une vaste archive d’images et de 

formes dans laquelle tu viens piocher.

T.H : Oui, parce que je peux tout à fait extraire, tu vois, cette image-là et me dire « 

Bon, ben, celle-là, OK, on va la faire comme ça », machin, machin. Mais pour moi, tu 

vois, je suis dans une production de forme, d'image, de matière. Je ne le pense pas 

en amont, d'un projet particulier. Plutôt en second plan. Uniquement dans le cadre 

d'une expo ou d'un appel à la candidature.

A.P : Cela rejoue l’idée de non-hiérarchie. Sauf à des moments précis comme 

dans le cadre d’une exposition ou d’un appel à candidatures, tout est au même 

plan. Qu'est-ce qui te fait stopper l'expérimentation sur une image ? À quel 

moment tu te dis « Là, c'est bon, c'est assez... » Car on perçoit encore des 

formes dans tes images.  
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T.H : Tu parles pour les images, pour les images elles-mêmes ? C'est dur à dire. On 

peut regarder les images. Il y a des images qui sont hyper abstraites. Enfin, j'utilise 

tout, ça, typiquement, c'est quand même assez peu identifiable. 

A.P : Mais à la base, il n'y a pas d'image sur le papier que tu me montres.

T.H : Je ne suis même pas sûr, tu vois. Mais pour moi, c'est un matériau que je peux 

utiliser clairement. Vraiment, j'ai beaucoup d'images qui sont des... Je ne sais pas, 

des espèces de chutes. 

A.P : Tu gardes tout ? 

T.H : Oui, je garde quand même pas mal de trucs, c'est dur de répondre à cette 

question. 

A.P : Par exemple, peut-être si on parle de manière très concrète. Pour cette 

image-ci, tu aurais pu encore aller plus loin dans l’expérimentation, on aurait 

même plus distingué la matière des briques.

T.H : Oui, ça peut.

A.P : Ça aurait été une espèce de grille qui flotte. 

T.H : Oui, ça peut.

A.P : Donc, il y a quand même toujours une forme de ressemblance au réel qui 

reste.

T.H : Oui, quand même, un peu. Ouais, si clairement, il faut qu'il y ait quand même 

un point d'accroche. Mais bon, en même temps, c'est dur de définir cela parce qu'il y 

a des fois, c'est vraiment très abstrait.
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A.P : Oui, même dans ça, il n'y a pas de hiérarchie. Tu peux autant mettre de 

l'abstrait que de la ressemblance au réel.

T.H : Il y a quand même des éléments assez identifiables. Enfin, quand tu regardes 

globalement ce que je garde, il y a quand même une porte d'entrée. Après, c'est dur 

à dire parce qu'il y a des images que je connais très bien que j'arrive complètement à 

lire. Et il y a des gens, ils ne comprennent pas l'image. Mais globalement, ça reste 

quand même assez identifiable.  Je ne suis pas trop dans le complet abstrait. Je ne 

sais pas, je ne suis pas trop dans le complet abstrait où tu es complètement perdu où 

il ne reste plus que la matière. Et ça peut aussi m'arriver.

A.P : Le complet abstrait c'est presque les matériaux bruts qui ont ce rôle 

T.H : Globalement, il y a quand même toujours des trucs identifiables au minimum.

A.P :  L'idée de cette   fin  de  l'expérimentation,  elle  arrive quand  tu  regardes 

l’image et qu’elle semble être homogène au reste de ton corpus.

T.H : Ouais, ouais. Après, mettre une fin à l'expérimentation, ça a toujours été... C'est 

aussi pour ça que mes modules ou les sculptures, enfin, les assemblages, ne se sont 

jamais fixés, tu vois. Il n'y a pas vraiment de fins. Pour moi, il n'y a pas trop de fin. 

Enfin,  en tout cas, je n'ai  jamais réussi vraiment à dire,  bon, ça, c'est bon, c'est 

arrêté, c'est comme ça. Sauf, peut-être dans les images encadrées là, de fait, elles 

sont encadrées. Elles sont exposées telles quelles. Ou alors, il faut les décadrer. Ça 

m'est  déjà  arrivé  de  décadrer  des  images.  Mais  encore  une  fois,  c’était  pour 

l'économie de moyens parce que ça coûte tellement cher.

A.P : Du coup, dans ta pratique l’image encadrée, c’est rare, c'est plus un choix 

pour le marché de l’art, entre guillemets. 

T.H : Ouais, oui, oui. Et à la fois, ça représente aussi, tu vois, la photographie. Enfin, 

tu vois, quand c'est mis en regard d'une installation.
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A.P : Oui, ça crée encore un contraste entre l’image photographique classique 

et autre chose.

T.H : Ouais, ouais, ouais. En-tout-cas, dans certaines des expos, il y a quand même 

à la fois des choses au mur, à la fois au sol, à la fois sculptural, à la fois en 2D, 3D. Il  

y a un truc comme ça qui est assez... Pas immersif, mais qui englobe un peu. Tu 

peux déambuler à travers les pièces.

A.P : Et aussi de contraste entre des formes classiques et non-classiques. 

T.H : Ouais, ouais, clairement. 

A.P : Il y a les marbres, les formes sculpturales au regard de matériaux bruts, 

et il y a aussi la photo classique encadrée au regard d’image au sol. 

 T.H : C'est ça aussi, clairement. Dans les expos, ça rejoue un peu ce dont tu parlais, 

de l'archéologie, où finalement, les gens, ont vraiment ce geste de se baisser. Ils 

sont debout, puis ils viennent regarder, ils viennent fouiller du regard les modules. 

Les spectateurs rejouent un peu cette posture-là. Comme eux, sur la photo, tu vois. 

A.P : Même toi, dans la vidéo de l’atelier Arcay, quand tu balayes la poussière. 

J’ai screen le moment où tu fais ce geste-là, et je suis allé voir sur Internet des 

images   d’archéologue,   les   premières   images   qui   sortent,   c'est   des   gens 

accroupis   qui   balayent   la   poussière.   C'est   logique   qu'il   y   ait   cette   forme 

d'archéologie, dans ton travail, même quand tu crées une image, tu balayes de 

la poussière. 

T.H :  Oui,  c'est  vrai,  je  n’avais pas fait  le  lien sur  le toner.  Et  en plus,  ça faisait  

d'autant plus sens, en tout cas, pour l'expo avec Léa Bismuth, qui était commissaire 

de  l'expo.  Ça  s'appelait  The  Wake  of  Dust,  ça  rejoue  aussi  cette  histoire  de 

poussière, la poudre de toner.
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A.P : Tu peux me parler de The Wake of Dust 

T.H : Oui, pour le coup, The Wake of Dust, c'était parti d'une édition. L'exposition de 

Wake of Dust, a été extraite des images de l'édition.

A.P : Donc tu as réfléchi à une manière de mettre en espace ce projet, qui à la 

base est une édition

T.H : Oui, en quelque sorte. L’édition, c'était en 2015 et l'exposition, elle a eu lieu en 

2018. C'est venu trois ans après.

A.P : Donc tes images, circulent de plein de manières différentes

T.H : Oui, il y a ça, des images qui traversent un peu plusieurs formes

A.P : Pour les images de l’éditions, ce sont des scans de photocopies ? 

T.H : Le livre a été imprimé en risographie. Mais, les images, ont été obtenues à 

partir de photos que j'ai faites. Ensuite, j'ai réimprimé à partir de lasers, pour pouvoir 

re-scanner et puis réimprimer. 

A.P : Dans le livre, il y a des portraits, des formes statutaires et des images de 

poussière, d’explosion.

 

T.H : Oui, il n'y a pas vraiment de déroulé. Il y a des images d'archives et beaucoup 

d'images que j'ai produites.
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A.P : Ah, on a l'impression que tout vient de prises de vue que tu as faites. 

T.H : Oui, il y a aussi un peu d'images d'archives, ça, c'est des photos matons.

A.P : Tu fais de la photo, mais toutes les techniques que tu utilises pour elles 

sont issues   du monde de l'impression, la risographie, l’impression laser, ce 

sont des techniques d’impression issues des secteurs administratifs.

T.H : Oui j’aime bien utiliser ces machines-là. Tu produis des images et tu ne sais pas 

trop ce qui va sortir. Il y a aussi le fait de ne pas trop maîtriser, l'aléatoire. 

A.P : De ce que tu me montres aujourd'hui, ça ne t'est jamais arrivé de faire un 

tirage   classique,   à   l’agrandisseur.   C'est   que   des   images   qui   sortent 

d’impression   laser.   Des   techniques   qui   ne   sont   pas   liées   directement   à 

l'histoire de la photo. 

T.H : Ouais, ouais, carrément. 

A.P : Comment tu penses l'ancrage historique et culturel de tes images ? 

T.H : Oui, je ne sais pas trop. Parce que j'avais aussi cela sous la main, parce que ça 

me permettait d'expérimenter. Finalement, tu es assez peu libre de voir ce que ça va 

faire si  tu bosses avec des agrandisseurs. Après, quoi que je dis des conneries, 

puisque si tu bosses à l'argentique, tu peux tout à fait expérimenter. Mais je n'avais 

pas trop accès à ça non plus.

A.P :  Oui,   ça   revient  au  manque  de  moyens  au  moment  des  Beaux-Arts  à 

Marseille.

T.H : Ouais, je ne sais pas travailler à l'argentique, je n'ai pas trop eu l'occasion de le 

faire.  Et  après,  tu  as  tes  images.  C'est-à-dire  qu'il  faut  aller  bosser  chez  Picto, 

envoyer ça en ligne tu es limité  
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A.P : Tu aurais pu t'installer un agrandisseur dans ton atelier par exemple 

T.H : Oui, c'est vrai, je n'ai jamais trop essayé.

A.P :   Quand   je   regarde   tes   images,   ça  m’évoque   des   personnes   qui   ont 

vraiment  expérimenté   l'impression,  sans   forcément  utiliser   la  photographie. 

Des personnes comme Wade Guyton. Même Xavier Antin qui est contemporain. 

Il y a presque l’idée d’une d'archéologie des médias dans ton travail.

T.H : Ouais, j’aime beaucoup, Wade Guyton et Xavier Antin. C'est clair que ce sont 

des boulots que j’ai trop regardés, j'ai trop kiffé. L'édition  Black Painting de Wade 

Guyton, tu l’as vu ? 

A.P : Non, je ne l'ai pas vu. 

T.H : Elle est ouf 

A.P : Faut que je regarde !

T.H : Ce sont toutes ces impressions qu'il a faites à partir de traceur. C'est juste une 

image de noir, il l’a imprimée sur des toiles, mais ça bave, c'est tout décalé. Il a fait  

des expos de ce boulot, qui s'appellent Black Painting. Je crois que chaque année, il 

a enlevé un pour cent de noir, dans le fichier JPEG de base. Et l'édition, c'est des 

vues d'expo. Mais l'édition elle-même, est imprimée avec ces traceurs. Donc, il y a 

tout qui bave, elle est trop belle.

A.P :  Trop bien ça me parle, je regarderais ! 

Tu   utilises   des   papiers   argentiques,   mais   tu   les   fais   passer   dans   une 

imprimante, ce papier de base, doit aller sous l’agrandisseur.
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T.H : C'est toujours cette idée de détourner, pirater, comme tu dis. Peut-être que cela 

provient de la formation Beaux-Arts. On avait à la fois la possibilité de faire, mais pas 

les moyens. On avait les outils, mais il fallait un peu faire avec ce qu'on avait. Et en 

même temps, ça me plaît, d’utiliser les choses de manière décalée, pas de manière 

traditionnelle.  Et  à la fois,  ce sont des matériaux de fou,  les papiers argentiques 

quand  tu  les  utilises  pas  à  la  chambre  noire.  Ça  m’intéresse  en  tant  que  juste 

matériau.  Je n’ai  pas eu de formation photo,  je suis incapable de faire un tirage 

argentique. 

A.P : À un moment cette manière de faire de la photographie, c'est devenu un 

choix

T.H : Clairement. Ça m'a toujours plu de faire, comme on disait aux beaux-arts de la 

photographie au marteau, ça me plaît, de mettre en avant, d’exposer des fragments 

qui étaient destinés à être jetés à la poubelle.

A.P : Quand tu me dis, qu’aux Beaux-Arts de Marseille, le labo argentique est 

un peu abandonné, qu’il n'y a pas trop de moyens techniques, c’est au début 

des   années   2000,   vers   2008.   Marc   Lenot,   a   écrit   sur   la   photographie 

expérimentale,  il  explique que la vague contemporaine de photographes qui 

détournent les usages de la photographie est en partie liée avec l'arrivée de la 

photographie numérique dans  les années 2000.  Dans un même mouvement 

d’abandon de l'argentique, cela aurait libéré cette technique de la primauté de 

la représentation. Primauté reprise par la photographie numérique. C'est-à-dire 

que la photographie analogique, un peu comme la peinture, quand il y a eu 

l'arrivée de la photo, c'est la photo qui s'est occupée de représenter le réel. 

Est-ce   que   tu   avais   déjà   vu   le   début   de   ta   pratique   par   ce   prisme-là   de 

photographie expérimentale ?

T.H : Non, pas trop, franchement. Car les débuts du numérique, c'était quand même

à l’arrache aussi. C'étaient des petits appareils un peu pourris. Pour le coup, il y avait 

vraiment un manque de moyens général. 
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Ce  n'était  pas  juste  une  volonté  de  se  diriger  vers  le  numérique  et  de  laisser 

l'argentique. Mais en tout cas, aujourd'hui,  dans ma pratique, j'utilise à la fois de 

l'argentique, à la fois du numérique. Je bosse avec mon téléphone, et à la fois, pour 

moi, c'est important de continuer l'argentique pour avoir cette empreinte, cette trace... 

Matérielle concrète, mais dans un même temps plus ça va et plus ça coûte cher. 

Donc finalement est-ce que ça a du sens d’utiliser l’argentique par rapport à une 

économie de moyens ? Donc, tout est mixé pour moi.

A.P : Pas de hiérarchie dans les techniques que tu utilises à la prise de vue. 

T.H : Ouais, grave

A.P : Par contre, là où je perçois une forme de hiérarchie dans ton travail, le 

moment où tu travailles le plus, c’est le moment de l’atelier. C’est presque pour 

cette raison qu’à la prise de vue, si tu utilises un appareil argentique ou ton 

téléphone, cela a peu d'importance. La mise en forme, est surtout au moment 

de l'atelier.

T.H : Oui, clairement. Pour revenir sur la question numérique, argentique, je ne suis 

pas trop dans cette dualité. Je crée des images, et effectivement, de plus en plus 

avec  le  téléphone.  Et  je  trouve  des  choses  hyper  intéressantes  à  faire  avec  le 

téléphone,  comme  j'en  trouve  aussi  à  faire  avec  l'argentique.  L’idée  est  de  se 

réapproprier l'outil. 

A.P : Le lien,  c’est d'utiliser des techniques de reproduction. Tu crées plein 

d'images,  mais tu ne fais pas de peinture ou de dessin.  C'est  toujours des 

images qui sont faites à partir de techniques de reproduction. 

T.H : Oui, dans ma pratique, c'est important que ce soit automatisé. Quand je me 

suis posé ces questions-là, et que je devais trouver la technique pour agrandir les 

formats, ça ne me parlait pas du tout toutes les techniques qui n’étaient pas de la 
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reproduction automatisée. C'est important que ce soit automatisé. Ce n’est pas du 

dessin, il n'y a pas d'intention picturale.

A.P : Et pourtant, il y a quand même dans les productions finales, des gestes 

de la machine, au sens où il y a des imperfections. Cela rejoue d'une autre 

manière, des formes picturales. 

Ouais, clairement, mais qui ne sont pas intentionnelles, de ma part. 

A.P : Pourquoi le choix de partir de processus techniques de reproduction, qui 

impliquent   de   faire   un   certain   nombre  de   copies  d'une  même   image  pour 

aboutir à une forme d'œuvre unique?

T.H : La représentation du process lui-même, ne m’intéresse pas trop. Pour moi, c'est 

un outil, comme un peintre qui serait passé par des esquisses, l'aboutissement, c'est 

l'image que je veux obtenir, à la suite de cette expérimentation. Quoi que parfois les 

étapes intermédiaires, c'est une matière potentielle. Mais présenter l'ensemble des 

étapes pour moi, ça n'a pas trop de sens.
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ANNEXE 2 : ENTRETIEN AVEC JEAN-KENTA GAUTHIER - 

Entretien autour de la matérialité du travail photographique 

de  Daisuke   Yokota  –   26   Février   2025   –   Entretien 

Téléphonique 

Angel   Pandiella :   Comment   avez-vous   découvert   le   travail   de   Daisuke 

Yokota ? Qu’est-ce qui vous a intéressé dans son travail ?

Jean-Kenta Gauthier :  J'ai  découvert  le travail  de Daisuke Yokota à travers les 

livres, il y a longtemps, puisque Daisuke a une pratique du livre d'artiste soutenue 

depuis toujours, depuis qu'il a commencé sa carrière, je dirais au début des années 

2000.

A.P : Quelle place occupe son travail  au sein de  l’ensemble des pratiques 

représentées par votre galerie ? Son travail semble assez singulier. Qu’est-ce 

qui,   dans   la   pratique   de   Yokota,   résonne   particulièrement   avec   la   ligne 

artistique de votre galerie ?

J-K.G : Le travail de Daisuke a une vraie dimension, bien sûr, de réflexion sur la 

photographie, mais ça prend des formes très différentes et variées. Je trouve que 

Daisuke  fait  partie  de  ces  artistes  qui,  dans  le  monde  aujourd'hui,  apportent 

quelque  chose  à  la  photographie,  pas  forcément  en  ne  pensant  qu'à  la 

photographie, mais en ayant une approche plus large des choses qu'un artiste peut 

réaliser. Ça comprend la photographie, mais aussi d'autres disciplines. Même dans 

les choses très photographiques, il y a des processus dans le travail de Daisuke 

qu'on peut faire, des analogies avec d'autres disciplines.

Dans la promotion de la galerie, on rencontre des artistes qui ont, pour beaucoup, 

une approche assez conceptuelle de l'art aussi. Ici, ce n'est pas forcément le cas 

de Daisuke, même s'il  a une manière très spécifique d'encadrer,  d'introduire sa 

pratique. 
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A.P :   Daisuke   Yokota   utilise   des   techniques   de   reproduction   pour 

dégrader   l’image.   Ce   processus   est   intéressant,   car   chaque   étape 

bénéficie d’une forme, que ce soit en édition ou en installation. À travers 

cette   reproduction   répétée,   on   part   d’images   qui   conservent   des 

éléments figuratifs du réel, mais parfois, la même matrice sert à produire 

des formes qui ne ressemblent plus au réel. Qu’est-ce qui le pousse à 

réaliser ce type de processus ? Peut-on parler d’abstraction pour décrire 

le travail de Daisuke Yokota ?

J-K.G : D'abord, la question de l'image est large chez Daisuke, puisque lui fait partie 

de ces artistes qui considèrent que la photographie, n'est pas que l'image. Il y a plein 

d'autres éléments dans la photographie qui sont avant ou après l'image.

Il a même réalisé des œuvres pour lesquelles il met en question ce qu'on appelle le 

sens de lecture, puisque des images figurent parfois des corps, parfois des éléments 

d'architecture, parfois des objets comme des natures mortes, et lui ne voit pas la 

nécessité de toujours les présenter dans le sens dit de lecture.

Elles peuvent être présentées sur le côté, par exemple, alors qu'on aurait tendance à 

les  mettre  à  l'horizontale.  C'est  le  cas  de  son  travail  qui  s'appelle  Inversion,  je 

pourrais rentrer dans le détail plus précisément après, puisque Inversion, il n'est pas 

question d'images, même si par la superposition, on arrive toujours à déceler des 

éléments visuels dans ces images, des éléments qu'on peut reconnaître comme des 

corps, comme des objets qui ressemblent à des natures mortes ou à des scènes de 

paysages ou dans la rue. 

Daisuke parle beaucoup de matérialité, il a toute une série d'œuvres dont les titres 

commencent par le terme Matter, la matière, et par le seul fait de désigner, de titrer 

ces  œuvres  matières,  c'est  souvent  d'autres  éléments  dans  le  titre  qui  viennent 

s’accoler au mot matter, ils montrent bien la matérialité de la chose, plus que l'image.
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D'ailleurs  quand  je  parlais  de  sens  de  lecture,  le  sens  de  lecture  qui  est  une 

expression, ça montre bien qu'on a un rapport encore très ancré dans un lien avec 

l'image, et donc une lecture des éléments, une lecture de ce qui est figuré, de ce qui 

est représenté, ça rejoint la question qu'on trouvera après dans le document que 

vous m’aviez envoyé sur la question de l'abstraction. 

Dans  le  travail  de  Daisuke,  il  est  beaucoup  question  d'accidents,  ce  sont  des 

accidents qui opèrent, apparaissent à travers différentes étapes de manipulation, des 

choses qu'il peut maîtriser, des choses qu'il maîtrise moins.

La dimension aléatoire dans le travail de Daisuke est importante. Par exemple, son 

travail  c'est  beaucoup  de  couches,  ce  sont  des  superpositions  de  couche,  des 

couches au sens littéral et des couches au sens plus figural. Je dirais qu'une des 

manières de procéder de Daisuke assez fondamentale dans son travail, c'est qu'il a 

une archive d'images. Il a une archive de photographies qu'il a réalisées, il y a peut-

être 100 000 photographies dedans, je n’en sais rien, qu'il a réalisées au cours des 

années, il continue de photographier, et ces images là, c'est sa base de données, 

c'est sa matrice. Dans ses projets, souvent le projet précédent donne naissance au 

projet d'après, c'est-à-dire qu'il y a une vraie progression dans son travail. C'est pour 

ça qu'on retrouve dans différents projets, qu'on peut appeler séries, même si la série 

c'est une question un peu particulière, surtout dans le travail de Daisuke, on retrouve 

parfois les mêmes éléments visuels. C'est parce qu'ils revisitent ces archives.

Ensuite,  quand  on  parle  d'accidents,  par  exemple,  Daisuke  part  souvent  de 

photographies, qu'il re-photographie, qu'il re-photographie, qu'il re-photographie, qu'il 

re-photographie. Quand il y a des négatifs, donc argentiques, il a une recette qui lui 

appartient  pour  les  développer,  et  il  intègre  des  accidents  au  moment  du 

développement. Par exemple, je ne rentre pas dans le détail des recettes, parce que 

moi-même ça me dépasse, je ne les connais pas, et ça fait partie de sa pratique, 

mais il met, par exemple, de l'eau chaude trop chaude, pour développer des négatifs. 

L’eau est trop chaude au regard d'une norme, au regard d'une manière traditionnelle 

de le faire.
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Donc ça, ça développe des accidents visuels. Et il joue de ça. Et le résultat peut 

donner lieu à une composition, qui peut être, disons, encore lisible, parfois elle ne 

l'est plus, et cette composition, il peut la re-photographier, pour recréer un négatif, 

parce ce qu'on appellerait peut-être un inter-négatif, pour ensuite la redévelopper, et 

ainsi de suite.

Peut-on parler d'abstractions pour parler du travail  de Daisuke ? L'abstraction en 

photographie, c'est un grand sujet. Je pense à l'exposition que Simon Baker avait 

faite à la Tate, juste avant son départ, c’était sa dernière exposition. 

A.P : Justement, la question par rapport à l'abstraction, je me la pose au regard 

de cette exposition, où Yokota a été exposé. Dans le travail de Yokota il y a un 

rapport très concret à la matière, voire au déchet. Ce rapport très concret n'est 

pas du tout de l'abstraction. A quel point peut-on parler d'abstraction dans le 

travail de Daisuke ? 

J-K.G : L'abstraction en photographie, ça fait bon ménage et mauvais ménage, à la 

fois, c'est une vraie question. L'exposition que Simon avait faite à la Tate, c'était une 

exposition sur les liens, dans toute l'histoire de la photographie, entre la photographie 

et  l'abstraction,  c'est-à-dire,  quand même, en creux,  un lien entre la figuration et 

l'abstraction. C'est-à-dire un présupposé que la photographie entretient un lien avec 

le figuratif qui est particulier.

L'abstraction, c'est souvent une question d'interprétation. Daisuke, lui, parfois dit qu'il 

aimerait  bien  qu'on  voit  des  photographies  pour  ce  qu'elles  sont,  sans  toujours 

interpréter la dimension figurative des objets, des éléments qu'on voit. On peut aller 

plus loin, mais le cerveau, ça atteint une limite du cerveau. C'est comme quand vous 

conduisez sur l'autoroute et que vous voyez des panneaux, vous ne pouvez pas 

vous empêcher de les lire, une fois que vous les regardez. Si vous ne maîtrisez pas 

la langue, si vous ne connaissez pas le système d'écriture, ça devient des formes. 

J’extrapole, je donne un exemple. Daisuke au fond rêverait qu’on puisse voir des 

panneaux en alphabet quand on maîtrise l’alphabet en ne voyant que des formes. 
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Dans son travail il y a une dimension qui est similaire. Et c’est la raison pour laquelle 

dans certains projets il ne respecte pas le sens de lecture.

L'abstraction, c'est une question plus large. Moi, je pense que dans le marché de 

l'art,  il  y  a  beaucoup  de  gens  dans  le  monde  qui  sont  fascinés  par  les  dites 

abstractions  de Wolfgang Tilmans.  Ce qu'on regarde souvent,  c'est  de la  chimie 

photographique dans un liquide. Alors oui, on peut dire que c'est une abstraction. 

Enfin,  de facto,  on sait  que c'est  de la chimie dans un liquide. Donc, ça résiste, 

quand même, cette question d'abstraction.

Lui, il peut mettre une métaphore dessus, il peut appeler ça des Freischwimmer, il 

peut  appeler  ça  des  « nageurs  libres ».  Mais  est-ce  que  c'est  vraiment  une 

abstraction  ?  Je  ne  sais  pas.  Est-ce  qu'on  peut  aller  en  photographie,  dans 

l'abstraction,  comme  Ellsworth  kelly  le  fait  dans  ses  formes,  en  peinture  et  en 

sculpture  ?  La  question  reste  ouverte.  Je  n'ai  pas  la  réponse.  J'ai  un  début  de 

réponse, mais à la fois, j'espère que je peux me tromper aussi. 

A.P :  Les sujets de ses  images sont assez restreints :   fragments de corps, 

parfois   en   situation,   fragments   d’architecture,   végétaux.   À   travers   les 

processus  d’expérimentation  qu’il   emploie,   on   a   le   sentiment  qu’il   explore 

quelque chose au-delà de l’image, déplaçant ainsi la fonction documentaire de 

la photographie. Pouvez-vous m’en dire plus à ce sujet ?

J-K.G : Oui, il n'y a pas de fonction documentaire de la photographie dans le travail 

de Daisuke. Il y en a une, au sens où on peut dire oui, là je reconnais un bâtiment, là 

je reconnais un objet sur une table, là je reconnais un corps, un visage. Mais ce n'est 

pas du tout, en tout cas, l'intention de Daisuke. Daisuke ne titre jamais ses œuvres 

en disant, un indice sur le lieu, la date, la personne qui pose, par exemple, devant 

son objectif. Ça, se sont des éléments qui sont étrangers au travail de Daisuke. Cela 

ne l'intéresse pas, en tout cas, c'est pas du tout le sujet.
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A.P : Oui, et la mise en forme ne va pas mettre en avant le sujet 

J-K.G : Non, et avec toutes les étapes de production, de création dans son travail, 

c'est  pour  ça  que  le  travail  de  Daisuke  fascine  toujours  encore  tout  un  public. 

Souvent  les gens disent   qu’il  y  a quelque chose en suspend dans le travail  de 

Daisuke, parce qu'en fait c'est un monde flottant. Le monde, est flottant parce que 

Daisuke ne donne pas d'indice particulier sur ce monde-là.

Alors oui, il y a beaucoup de scènes, par exemple, où on comprend que c'est la nuit, 

et donc il  y a quelque chose d'un peu flottant parce que c'est la nuit aussi, mais 

Daisuke ne photographie pas que la nuit, il photographie aussi la journée. 

A.P : D’ailleurs j'ai l'impression qu'il y a aussi cette porosité entre jour et nuit, 

même des scènes qu'il aurait pu photographier de jour peuvent sembler être 

de nuit et inversement, qu'il n'y a même pas vraiment cette chronologie, cette 

temporalité. 

J-K.G : Absolument, il y a certaines images, je sais qu'elles ont été photographiées la 

journée, et quand on voit le résultat de ce qui reste de l'image, dans une œuvre, on a 

l'impression plutôt que c'est la nuit. Mais c'est parce que notre cerveau ne peut pas 

s'empêcher  d'analyser  ça.  Donc,  Daisuke,  d'une certaine  manière,  rêverait  qu'on 

puisse s'en affranchir. 

Cela me fait penser à un texte qu'on avait écrit pour les expositions Inversion qu'on a 

faites, qui est tout un projet qu'on a montré à la galerie plusieurs fois des formes 

différentes, et puis dans plein d'institutions. Il avait appelé ça  Inversion. Inversion, 

c'est parce que c'est tout un projet où les œuvres sont des solarisations. Il en a faites 

en noir  et  blanc et il  en a faites en couleur.  On n'a pas d'autres exemples dans 

l'histoire de la photographie de solarisation couleur. Comme s'il avait inventé quelque 

chose sans chercher à l'inventer.  Le projet  s'appelle  Inversion.  En japonais,  c'est 
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Inversion. C'est vraiment le terme anglais. Il ne faut pas traduire, il faut prononcer tel 

quel. 

Inversion,  il  parle  de  l'inversion  des  valeurs  qui  opèrent  dans  le  cadre  d'une 

solarisation. Je l'avais écrit avec Daisuke. Le titre Inversion décrit simultanément le 

phénomène physique exploité dans l'élaboration de ces œuvres. C'est l'inversion des 

valeurs. Il évoque la métaphore du rapport de Daisuke Yokota à la photographie et 

au monde, considérer l'objet photographique pour sa matérialité et non pour l'image 

d'une réalité reproduite. En employant avec beaucoup de précaution le mot réalité. 

A.P :  Dans  le  travail  de Daisuke Yokota,   il  y  a  un  lien entre  le   liquide et   la 

matière,   plus   précisément   entre   la   rencontre   de   surfaces   papier   avec  des 

liquides   de   toutes   sortes.   Peut-on   parler   d’un   geste   critique   du  médium 

photographique, par l’écoulement des formes photographiques, indifférentes à 

leur fonction informationnelle ou communicative ?

J-K.G :  Alors  ça  fait  partie  de  la  façon  de  procéder.  Typiquement,  une  des 

composantes,  c'est  ce  que  je  vous  disais,  des  techniques  non  orthodoxes  de 

développement de films. Est ce que c'est une critique d'un médium photographique ? 

Ce n'est pas comme ça que lui l'envisage. C'est une possibilité. Il le voit comme ça, il 

ne tient pas un discours critique au regard de l'histoire de la photographie.

En revanche, si je pense à un lien qui a souvent été fait dans son travail, parce qu'on 

le représente aussi,  un autre grand photographe japonais,  c'est Daido Moriyama. 

Quand  Daido  Moriyama  fait  en  1972  son  Farewell  Photography ou  Bye-bye 

photography, dans le livre qui contient 145 images, il y a des images, par exemple, il 

y  a deux images qui  sont  des infiltrations de lumière sur  un film.  C'est  ce qu'on 

appellerait normalement une erreur photographique.

Je  pense  même  au  livre  de  Clément  Chéroux  sur  l'histoire  de  l'erreur 

photographique. Il l'a appelé la FAUTO-graphie. Daido Moriyama, en 1972, le sous-

texte,  ce  sont  des  images  qui  sont  considérées  comme  étant  des  erreurs 
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normalement. Moi, je vous dis que ce sont déjà des photographies. Et de facto, ce 

sont  des  photographies,  matériellement.  On  peut  faire  un  lien  entre  cette 

photographie expérimentale chez Daido Moriyama et le travail de Daisuke. 

On  peut  faire,  évidemment,  plein  d'autres  liens  comme  une  filiation  à  travers 

Daisuke.  Elle  remonte  jusqu'à  Daido  Moriyama,  mais  elle  remonte  aussi  à  une 

photographie moderniste dans les années 30. Et là, il y avait beaucoup d'exemples 

de photographies de photographes d'Europe de l'Est, par exemple, dans l'exposition 

de Simon Baker à la Tate. Il y a des canons. 

Comme si la question était toujours là. Et au fond, comme si c'était peut-être même 

une question inhérente à la photographie et à cette dimension assez fascinante de la 

photographie et du film aussi, c'est quand même un rapport au monde. J'ai toujours 

du mal  à définir  ce que c'est  la photographie.  A la galerie on aime beaucoup la 

photographie. On déteste isoler la photographie parce que ça n'a pas grand sens 

d'isoler la photographie. Mais si on essaie de définir quelque chose de spécifique 

quand même à la photographie et au film, au regard d'autres disciplines, c'est quand 

même un rapport,  au monde qui lui  est particulier.  C'est-à-dire qu'il  est mieux ou 

moins bien que le reste, il est quand même particulier. Au regard de la peinture, de 

l'écriture, de la sculpture, par exemple. 

Mais je remets tout ça dans une grande catégorie. Alfredo Jaar, qu’on représente, dit 

toujours que l'art, est un exercice de représentation. Donc là-dedans, il y a toujours 

un exercice de représentation, d'où le problème de la question de l'abstraction. 

A.P : Par rapport à la question de la représentation dans le travail de Yokota, 

est-ce  qu'il   n'y   a  pas  eu  un  glissement  petit   à  petit   dans  son   travail.   J’ai 

consulté   ses   premières   éditions   qui   utilisent   des   images   plutôt 

représentatives. Et plus tard dans une installation comme Mortuary il n’y a plus 

du tous la question de la représentation.
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 J-K.G : Il a fait beaucoup de choses depuis Mortuary. Mais oui, bien sûr. C'est son 

évolution.  Et  dans l'évolution,  petit  à petit,  on comprend que l'enjeu n'est  plus la 

figuration. Mais d'abord, comme je le disais tout à l'heure, si un projet de Daisuke 

appelle  toujours  le  projet  suivant,  on  voit  bien  les  filiations  et  les  évolutions,  la 

progression dans son travail. 

Après, Daisuke en est venu à des formes assez extrêmes. Qui sont aussi liées à sa 

vie et à des choses psychologiques aussi, peut-être. Il a fait un livre qui était à la 

base une exposition, une installation à la Triennale d'Aichi, au Japon. Il a également 

fait un livre qui s'appelle Matter Burnout. Je vais reprendre le titre exact. Matter, c'est 

un mot qu'il a employé dans plein de titres. 

A.P : Sous les yeux, j’ai une projet d’édition où le tire est Matter Waxed

J-K.G : Alors oui,  Matter Waxed, on les a tous eus à la galerie. Ce sont des livres 

géniaux,  que Daisuke a faits. Attendez, je vais juste vérifier. Je cherche le Matter... 

Je crois que c'était Burnout. Un livre noir, une tranche noire épaisse. Je le retrouverai 

peut-être après, je vous le dirai. 

Mais Matter Burnout, je parle de ça parce que c'est une évolution assez extrême 

dans  son travail.  À  la  Triennale  d'Aichi,  Daisuke a  proposé une installation.  Il  a 

imprimé  sur  du  papier  simple,  toutes  les  photographies  de  ses  archives.  Donc 

100000, peut-être... je ne sais pas si c'est un million, peut-être plus d'une centaine de 

milliers, je ne sais plus. Et puis, il les a installées dans l'espace, au sol, en boule.

Et il a tiré un film de ça. Alors le film, il ne l'a pas fait dans l'espace d'exposition parce 

que c'était trop dangereux. Mais il y a un très beau film qu'il a réalisé où il brûle tout. 

Donc symboliquement, il a quand même imprimé toutes ses photographies, toutes 

ses images, et puis il les a imprimées sur un papier simple et il a tout brûlé. Et en fait,  

l'œuvre, c'est un film. On voit les flammes qui dévorent ces tas de papier.
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Le titre, c'est Burnout. Donc, c'est quelque chose de psychologique. Et puis c'est vrai 

que Daisuke a ralenti le rythme ces dernières années. Il y a eu une époque où on 

avait énormément de demandes. Et il  avait des expositions absolument partout, il 

voyageait  sans  cesse.  D'ailleurs,  trop,  je  le  disais  déjà.  Et  en  fait,  au  bout  d'un 

moment, il en a eu assez. 

L'œuvre qu'on avait montrée à Arles, qui s'appelait  Mortuary, et qui ensuite a été 

remontée  au  Centre  Pompidou-Metz.  Cette  œuvre,  c'était  un  peu  avant,  cette 

période-là.  Mais dans  Mortuary,  là,  c'est,  comment dire...  Je n’aime pas que l'on 

parle que de matérialité parce qu'il n'y a pas que ça dans le travail de Daisuke. C'est 

de  la  matérialité  pure  au  sens  où  c'était,  je  crois,  cinq  rouleaux  de  papier 

photosensible qui devaient faire 20 mètres de long par...  Est-ce que ça faisait un 

mètre  de  large  ?  Sur  le  site  de  la  galerie  vous  pouvez  retrouver  toutes  les 

informations. Et il n'y avait pas d'images. 

A.P : Oui, il ne partait pas de matrice d'images pour Mortuary

J-K.G : Oui, c'était le papier lui-même qui était développé dans un liquide, mélange 

de, tout ce qui appartient à la recette de Daisuke. Il y avait de l'eau chaude, il y avait  

du soufre, il y avait plein de choses. 

A.P :   Oui   des   liquides   qui   n'étaient   pas   de   la   chimie   traditionnelle 

photographique.

J-K.G : Non. 

A.P : Car par exemple Wolfgang Tilmans, a aussi travaillé uniquement avec du 

papier   photographique,   en   faisant   passer   des   feuilles   dans   de   la   chimie 

traditionnelle. Il y avait juste les traces des rouleaux de la machine RA4. Et les 

formes   produites   à   la   fin   sont   diamétralement   opposées   et   évoquent   des 

choses totalement différentes. Quand bien même, il y a aussi ce geste d'utiliser 

que du papier.
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J-K.G :  Et  même,  Wolfgang  Tilmans  l'a  fait  sur  des  papiers  en  couleurs,  je  me 

rappelle,  comment  s'appelait  cette  série-là  ?  Je  ne  sais  plus  exactement,  ça  ne 

s'appelait  pas  Supercolor,  mais  quelque  chose  comme  ça.  Ça  sonnait  comme 

Supercolor. 

Oui,  Daisuke l’a fait.  Alors, l'installation, c'était à la fois ces rouleaux et du son qui 

était uniquement des basses, des lignes de basses, avec des variations. Daisuke a 

fait cette œuvre à l'invitation d'une commissaire marocaine qui est en France, Mouna 

Mekouar,  pour  les  Rencontres  d'Arles.  Et  ça  vient  d'un  souvenir.  Daisuke,  en 

réfléchissant à quoi présenter pour cette invitation, s'est souvenu que quand il était 

enfant,  il  avait  une  période  de  poussée  de  fièvre  intense.  Il  produisait  des 

hallucinations. Il se rappelait que dans ses moments d'hallucinations, il voyait comme 

une énorme boule de lumière. Et donc, en fait, Mortuaire est une sorte d'évocation de 

souvenirs  enfouis  dans  sa  mémoire  et  dans  son inconscient  aussi.  Et  c'est  une 

tentative de représenter ça. Et cette représentation, ne passe pas par l'image, au 

sens où une représentation d'un élément du monde.

Il avait choisi ce titre de Mortuaire. Pourquoi Mortuaire ? Mortuaire, parce que peut-

être en référence à la maladie et donc au risque de la mort. Et puis, entre la chaleur 

de  la  fièvre  et,  par  exemple,  peut-être  la  chaleur  qu'il  emploie  pour  développer 

certains matériaux, films. Il y a un lien d’autant qu'en japonais, c'est le même mot. On 

parle de netsu pour les deux.

A.P : Tout en restant sur le travail de Mortuary. Je me demande s'il n'y a pas un 

lien avec l'origine même des images, dans les cavernes. Car les formes sur les 

rouleaux de papier  et   l’échelle  de   l’oeuvre,   trouvent  une analogie  dans  les 

parois des grottes. J'ai l'impression que son travail, est universel en ce sens, la 

forme produite  est  analogue  selon  moi  aux  cavernes,  et  donc  évoque  une 

mémoire commune, pas uniquement la sienne.

J-K.G :  Ça,  c'est  votre  interprétation.C'est  tout  à  fait  valable,  bien  sûr,  et  c'est 

possible. Je ne sais pas ce que Daisuke dirait. En tout cas, il n'évoquerait pas de 

213



grottes. Mais si j'essaye de comprendre le lien, bien sûr que l'effort de tentative de 

lecture, de représentation dans les grottes ornées, c'est un effort qui est similaire. À 

ce chemin inverse que fait Daisuke en disant est-ce qu'on est capable de voir des 

formes pour des formes. 

À la galerie, on représente Raphaël Dallaporta. Raphaël a fait tout un travail sur la 

grotte Chauvet. D'ailleurs, il existe un film qu'il a réalisé qui est maintenant montré au 

planétarium à la Cité des sciences, qui est extraordinaire. Lui, qui a eu la chance de 

descendre dans la grotte Chauvet plusieurs fois, m'a bien dit qu'il y a des dessins qui 

sont juste des accentuations de formes dans la paroi.

C'est juste une manière de mettre le doigt sur une forme qui existe déjà. C'est-à-dire 

que le ventre d'une femme, par exemple, en fait, il est dans la forme du rocher. Et il y 

a eu quelques coups de charbon pour accentuer, juste figurer.

Tout ça, ce sont des interprétations forcément, mais c’est juste de souligner cette 

forme comme si elle était déjà là, comme si elle préexistait. Ça, c'est une chose très 

belle dans le lien qu'on a avec les représentations dans les grottes ornées. Peut-être 

qu'il y a un lien, oui, entre ce que Daisuke dit de la représentation, et ce que vous 

avez dit.

Daisuke ne parlerait pas directement de ce lien. Mais je comprends tout à fait qu'on 

puisse le dire.

A.P :  Même  dans   la  manière   de  mettre   en   espace.  C'était   plus   grand   que 

l’échelle humaine et donc on pouvait circuler comme dans un espace clos. 

J-K.G :  Regardez les photos d'installation au centre Pompidou-Metz,  il  y  avait  un 

autre  mise  en  espace,  on  avait  plus  d’espace.  En  revanche  à  Metz,  pour  des 

questions de sécurité et de conservation, il n'autorisait pas le public à passer sous 

les rouleaux. C’était un parcours autour. Alors qu’à Arles on pouvait passer dessous. 
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Matter Wax,  vous en parliez tout à l’heure. C’est une vingtaine de livres, qu’on a 

placés dans diverses institutions, j’en ai conservé un.  C'est très intéressant et ça 

explique, vous pouvez aller voir sur le site de la galerie, une exposition qui s'appelait 

Auto-Reverse, car Matter Wax part de ça. Auto-Reverse comme une cassette audio, 

avec la fonction phase A, phase B auto-reverse.

Daisuke  a  fait  une  série  de  livres  sous  le  titre  de Matter  Wax  sur  un  papier 

translucide, c'est-à-dire qu'il laisse passer la lumière. Il a imprimé sur les deux faces 

des images qui  proviennent de ses archives.  Parfois en noir  et  blanc,  parfois en 

couleur. Il a ensuite enduit ces feuilles de cire, d'où le Wax. Il les a chauffées ensuite 

avec un fer à repasser. Avec la chaleur, le papier, le pigment et la cire fusionnent. Se 

modifient aussi, de sorte que les images changent vraiment. Avant de rassembler 

ses pages pour faire une vingtaine de livres, en les reliant, il  a utilisé ses feuilles 

comme des négatifs. À l'échelle une par contact, il a réalisé des tirages. Les tirages 

sont la superposition, comme des couches, du recto et du verso de la page. Parfois 

on  arrive  encore  à  déceler  des  éléments  qu'on  interprète  de  manière  figurative. 

Parfois la superposition fait qu'on n'arrive plus à tout lire. Ces tirages, il en a fait des 

solarisations. C'est ce qu’on appelle Inversion. C'est la série des Inversion en noir et 

blanc. Ensuite, quelques années après, il s'est demandé comment il pouvait faire la 

même chose en couleur. Il l'a fait sur du papier photosensible couleur. Ça s'appelle 

Inversion Type-C, comme le Type-C Print. Type-C, parce que c'est un papier qui est 

utilisé pour faire des tirages couleur. Type-C, c'est un papier, on dirait un papier RC. 

C'est un papier un peu plastifié qui, surtout c'est nécessaire pour lui, sèche très vite. 

Parce que c'est pendant le temps de séchage que Daisuke maîtrise la solarisation, 

les inversions des valeurs. Au passage, je vais pas entrer dans des détails, mais les 

images étaient des images en noir et blanc qu'il a imprimées sur un papier couleur. 

C'est assez incroyable parce que le résultat, les variations de la couleur, sont dues à 

la chimie du papier. 

Donc ça, c'est un très bon exemple qui montre bien que dans le travail de Daisuke, la 

réalisation d'un premier projet,  Matter Wax,  donne lieu spécifiquement,  là pour le 
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coup, littéralement, au projet suivant qui est  Inversion. Cela est une dynamique qui 

opère sans cesse dans le travail de Daisuke.

A.P : Oui, avec une idée de métamorphose à chaque fois. Du noir et blanc à la 

couleur. 

J-K.G : Il passe de l'un à l'autre, il passe de la couleur au noir et blanc, il tire de la 

couleur à partir de noir et blanc, du noir et blanc à partir de la couleur, il tire des 

papiers à partir d’oeuvres qui viennent au mur, il... Il n'y a pas de règle. Il y a une 

vraie dimension expérimentale,  sans que lui  ne cherche à être un chercheur qui 

expérimente. La preuve les solarisations en couleur, est un résultat qu'il a obtenu de 

manière accidentelle.  Il s'est demandé si c'était possible, et en le faisant, c'est un 

résultat, et c'est après qu'en commentant, on lui a dit, mais tu sais que ça, ça n'a 

jamais eu lieu dans l’histoire de la photographie. 

A.P :  Très  bien,   il   n’y  a  pas  non  plus   l’idée  dans  son   travail  de   rendre   le 

processus reproductible

J-K.G : Non pas du tout 

A.P : Et toujours dans son processus la rencontre de liquide et de chaleur

J-K.G : Oui cela fait partie des éléments. Mais il y avait du souffre par exemple aussi 

dans  Mortuary.  Ce sont  ces éléments qui  dominent  plus que de la  retouche sur 

Photoshop.  Qui  n’intéresse  pas  Daisuke.  C'est  pas  un  commentaire  sur  la 

technologie,  c'est  peut-être  que  c'est  pas  dans  son  champ  de  recherche,  pour 

l’instant.

A.P : Il y a donc l'espace de l'atelier qui est très important dans sa pratique
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J-K.G : Oui. Alors, d'abord il faut photographier. Daisuke voyage beaucoup. Il a toute 

une série de projets qui s’appelle Room. Il aime s’isoler dans les chambres d’hôtel, 

même lorsqu'il voyage. Sur place il réalise des photographies, qui viennent alimenter 

sa base d’images qui peuvent servir pour la réalisation d’autres projets.

La  superposition  de  couches,  on  parlait  de  mémoire  tout  à  l’heure,  on  parle 

beaucoup de matérialité, mais je ne veux pas trop insister là dessus. Daisuke dit que 

pour lui les superpositions de couches sont une métaphore comme la superposition 

de couches de souvenir. Les couches sont aussi des métaphores de superposition 

d’état de conscience.

C’est plus important dans le travail de Daisuke Yokote de parler de cela, plus que de 

parler de matière. Même si le résultat est une réflexion sur la matière. Il est assez 

fascinant et logique de réfléchir à la façon dont nos états de conscience évoluent., 

comment de nouveaux états de conscience modifient les précédents. Et donc on se 

pose la question de la représentation et de l’image figurative, car dans cette réflexion 

il y a remise en question de l’aspect côté indiciel, il y a des souvenirs qu’on a du mal 

à dater. La richesse du travail de Daisuke est là dedans.

A.P :   Le   travail   de   Daisuke   Yokota   présente-t-il   une   hybridation   de   la 

photographie   avec   des   œuvres   de   l’art   moderne   ?   Je   pense   ici   aux 

tableaux Liquid   Words d’Edward   Ruscha   ou   aux   écoulements   de   liquide 

réalisés par Robert  Smithson dans Asphalt  Rundown ou Glue Pour.  Ou bien 

s’inscrit-il   uniquement   dans   le   sillage   d’un   certain   type   de   photographie 

japonaise ?

J-K.G : Dans les Liquid Words de Edward Rusha il y a ce travail sur le langage, qui 

n’est pas propre à Daisuke. Mais en revanche quand Rusha fait des dessins ou des 

peintures  où  les  mots,  les  lettres  commencent  à  perdre  leur  forme,  il  y  a  une 

métaphore  la  dedans  qui  est  proche  de  Daisuke.  Egalement  Daisuke  est  un  fin 

connaisseur de l’art, il adore le travail de Edward Rusha pour ces questions là.
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Pour  Smithson  vous  l’évoquez  que  sur  la  question  des  éléments  utilisés,  de  la 

matérialité,  on  peut  tirer  un  lien  mais  ce  n’est  pas  forcément  ce  à  quoi  pense 

Daisuke. Mais ce travail sur la forme, est commun c’est sûr. 

Ce que j’observe aussi,  avec Daisuke on travail  ensemble depuis le début de la 

galerie.  Je sais qu’il  fascine et il  parle à une nouvelle génération d’artistes et de 

personnes intéressées par l’art. Je vois dans la production générale, beaucoup de 

choses qui dans la forme visuelle me font penser au travail de Daisuke. Maintenant 

on ne parle que du résultat visuel, pas du processus. Et ce qui importe le plus dans 

le travail de Daisuke, c’est le processus. Il ne fige pas un résultat, même s’il produit 

une œuvre qui prend une forme, cette œuvre qui est vouée à être transformée dans 

des projets futurs.

Dans  les  références  de  Daisuke,  vous  évoquez  Rusha  et  Smithson,  lui  parle 

beaucoup de musique.  Souvent  il  parle de Aphex Twin.  Daisuke a une très jolie 

image qu’il a employée plusieurs fois, il dit « qu’est ce que ça serait l’écho dans une 

image ».  L’effet  de reverb que l’on connaît  en musique,  ça serait  quoi  dans une 

image ? Est-ce qu’il est possible d’avoir dans une image fixe, plate, des échos, des 

couches et des écarts et des distances entre ces couches. 

A.P :  La  musique de Aphex Twin  c’est  beaucoup de nappes sonores,  sans 

parole. On revient à cette idée d’agir sur le spectateur purement par ses sens, 

sans vouloir lui parler avec un langage. 

J-K.G : C’est pour ça que Daisuke Yokota n’est pas un artiste conceptuel. Même si 

les idées sont très fortes dans son travail. 

A.P :   J’avais   une   question   par   rapport   à   l’idée   d’une   photographie 

conceptuelle. Il y a dans le processus créatif de Daisuke Yokota une attention 

particulière portée sur  le processus photographique.  Cependant,   les formes 

produites sont opaques et peu dialectiques, semblant questionner des enjeux 
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au-delà   du   processus   photographique   lui-même.   Marc   Lenot   définit   la 

photographie expérimentale comme une pratique qui dialectise le processus 

photographique. En suivant cette voie, peut-on encore considérer le travail de 

Yokota comme relevant de cette généalogie ? Marc Lenot place les origines de 

la  photographie   expérimentale   chez  des  photographes  conceptuels   comme 

Ugo Mulas et son projet Vérifications.  Considérez-vous le travail  de Daisuke 

Yokota dans cette lignée ?

J-K.G : Les vérifications de Moulas sont sublimes comme travail. Daisuke ne cherche 

pas à vérifier quelque chose. C'est pour ça qu'il n'est pas dans une, vous disiez tout 

à l'heure, une critique du médium, Daisuke n'est pas dans une approche comme ça, 

critique positive ou négative de ce qui s'est fait. Il sait ce qui s'est fait, il sait ce qui se 

fait, mais surtout il fait ce qu’il aime faire. C'est-à-dire de la même manière que Daïdo 

Moriyama, si on lui demande ce qu'il avait en tête quand il faisait son travail au début 

des  années  70  et  qu'il  publie  en  1972,  Bye-Bye  Photography,  ce  n'est  pas  un 

commentaire sur ce qui se faisait, c'est que lui avait ressenti le besoin, la nécessité 

de faire ça, c'est-à-dire par exemple, un accident, une réflexion de lumière sur un 

film, que certes beaucoup considéraient comme étant une erreur photographique, 

une faute professionnelle, il dit non, c'est déjà un objet, c'est déjà une photographie.

A.P : C'est encore une question très matérielle, de son rapport à la matière, aux 

restes, aux déchets. Notamment quand on regarde son compte Instagram et 

comment il communique,   le peu qu'il communique, cela passe à travers des 

photos   d'ateliers   de   déchets.   Comment,   cette   question   du   déchet,   peut 

intervenir   dans   son   processus ?   Est-ce   qu'il   récupère   des   papiers 

photographiques qui étaient destinés à être jetés, des solutions chimiques ? 

Ça revient à la question d'où proviennent les matériaux et  les produits qu'il 

utilise  ?  Est-ce  qu'il   utilise  des   restes   et   des  déchets   issus  de   l'industrie 

photographique?

 J-K.G : Au fond, il utilise des matériaux qui existent déjà. Avec lesquels il compose, 

du  papier,  différents  matériaux  substances  chimiques,  tout  type  de  papier,  des 
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pigments. Mais le déchet, oui, des photos, il  y a forcément beaucoup de déchets 

quand on fait des expériences. Mais ça fait partie du processus, je crois. C'est pas 

parce qu'on considère que quelque chose qu’on peut considérer comme étant une 

erreur photographique est déjà un objet photographique que toute erreur est bonne. 

Donc il y a forcément des essais qui n'aboutissent pas.

A.P : Il y a quand même une grande profusion, il y a beaucoup de choses qui 

montrent, j'ai l'impression, que Daisuke est quand même dans une générosité 

de montrer, comme si le moindre reste, la moindre image peut être montrée 

pour lui. 

J-K.G : Oui, il ne se pose pas trop ces questions-là. Regardez sur Instagram, il n'a 

rien posté depuis des années. Il avait besoin d'être en retrait. Oui, il avait posté des 

essais pour une image qu'on aurait  dû montrer dans un musée qui  finalement a 

changé. Les dernières photos. 

A.P : La photo du rouleau ?

J-K.G : Il n’a pas pu le montrer pour des questions de conservation dans un musée. 

Mais sinon, toutes les photos avant, c'était des tests pour ce rouleau-là. Le rouleau 

n'a pas pu être montré parce qu'il était dans un grand musée. Et en fait, dans la 

composition,  il  y  avait  des  éléments  chimiques.  Et  pour  des  questions  de 

conservation vis-à-vis des autres arbres dans le musée, c'était, selon eux, peut-être 

un  peu  problématique.  Finalement,  ça  peut  être  montré  dans  autre  chose.  Mais 

Daisuke ne se pose pas ces questions quand il produit. 

Mais si on appelle ça des déchets, ça rejoint la question de qu'est-ce qu'on considère 

comme étant une erreur, une faute, et donc un résultat concluant. Daisuke place son 

curseur ailleurs, comme Daïdo Moriyama, déjà en 72, à l'époque c'était très avant-

gardiste de dire ça,  que des erreurs… enfin c'est  des mots que j'emploie,  Daido 

Moriyama n’employait  pas ces mots à l’époque.  Pour  lui  des accidents sont  des 

résultats concluants.
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A.P : C'est l’idée d'inverser des valeurs aussi. D'inverser aussi le regard qu'on 

porte sur les choses et la valeur qu'on porte à une erreur, ou à quelque chose 

qui pourrait s'apparenter formellement à une matière, un déchet 

J-K.G : Oui

A.P : Pour revenir sur l'installation Mortuary. Est ce que quand il pense sa mise 

en espace il a un référentiel lié à la sculpture ou l’architecture.

J-K.G : Non, en revanche, elle a été pensée pour être présentée de manière, avec 

un protocole, dans un espace. Avec ces rouleaux qui pendent, mais les rouleaux qui 

pendent  ça  rappelle  aussi,  pour  lui,  les  rouleaux qui  séchaient  dans son atelier. 

Parce que lui, il a vu l'oeuvre naître comme ça aussi. 

A.P : Je comprends, c'est un déplacement de l'atelier vers l'exposition 

J-K.G : Il voulait que les rouleaux soient visibles. Matériellement ils font 20 mètres de 

long. Donc il faudrait une salle qui fasse 20 mètres de long pour les présenter à plat. 

Et si on les présente  à plat, on ne voit pas le dessous. Donc il voulait que les deux 

faces soient visibles. L'oeuvre, c'est tout autant le recto que le verso du papier, et le 

papier lui-même est l'oeuvre. Donc il fallait que ce soit visible. 

A.P : Il y a aussi la question de la performance dans sa pratique 

J-K.G : Il a fait quelquefois des mouvements un peu performatifs comme ça. Où la 

projection de l'oeuvre était visible. Il ne l'a pas fait depuis longtemps, parce que c'est 

fatiguant aussi Mais c'est un moment de partage. Pour un artiste qui travaille de 

manière très isolée, seul dans son atelier c'est une manière de partager aussi. Je 

pense que ça lui fait plaisir. D'ailleurs, pour le public, voir les oeuvres se faire sous 

ses yeux, c'est toujours assez amusant.
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Évidemment, il y a une contrainte, c'est que l'oeuvre doit être faite sur place dans un 

temps très réduit . Donc il y a un travail de préparation en amont qui est vraiment 

important pour lui. Il a fait plusieurs records, on en a fait plusieurs. Ça fait quelques 

années qu'il n'en a pas fait. 

Mais  en  tout  cas,  le  travail  de  Daisuke  est  physique,  développer  des  rouleaux 

photosensibles, dans des liquides, dans des bains, pour des rouleaux qui font 20 

mètres de long, et qui pèsent lourd, c'est très difficile de soulever ça seul. Il y a une 

dimension très physique dans son travail. 

A.P : Oui, du coup, c'est logique qu’il aille vers la performance parfois, il y a un 

engagement   du   corps   de  base   dans   son   travail.     D'aller   parfois   faire   des 

performances et de montrer l'engagement du corps.

J-K.G : Il l'a fait mais ne le fait plus maintenant 

A.P :  Est-ce  que  lui,  établit  une   forme de  hiérarchie  dans  sa  pratique ?  Le 

moment de l'atelier a t-il plus d'importance que le moment de la prise de vue ? 

J-K.G :  C'est  un  processus,  la  prise  de  vue  est  très  importante  parce  que  c'est 

comme le début de la matière, du matériau pour son travail. C'est un processus en 

différentes étapes, l’un ne va pas sans l’autre. Donc est-ce qu'il y a une hiérarchie là-

dedans ? En tout cas, l'étape suivante n'est pas possible si l'étape précédente n'a 

pas été faite. 

Après, il dispose d'une archive d'images qui est assez pléthorique, et il l’a nourrie de 

nouvelles images. C'est une question que beaucoup d'artistes se posent. Je pense à 

un projet  de David  Horvitz,  qui  s'appelle  Nostalgia,  donc nostalgie.  Alors  il  parle 

d'archives numériques,  mais au fond c'est  cette  question qu'on a tous,  qu'est-ce 

qu'on fait  de ces milliers de photographies qu'on fait,  qu'on a, qui sont dans nos 

222



téléphones, dans nos ordinateurs, dans nos archives ? Qu'est-ce qu'on fait de tout 

ça ? 

David a commencé un projet en 2018 qui consiste à effacer ces photographies, et 

donc  l'oeuvre  est  dans  l'effacement.  L'effacement,  c'est  une  histoire  dans  la 

photographie.  Enfin  pas que dans la  photographie.  Quand Robert  Rauschenberg 

efface le dessin de Willem De Kooning, il a fait un geste radical, et en plus sur la 

base de l'oeuvre d'un autre artiste.

Mais en tout cas, je pense que Daisuke et David sont deux artistes d'une même 

génération, qui ont une réponse très différente à cette question qu'ils se posent tous 

les deux, « Qu'est-ce qu'on fait de tout ça ? » 

Dans  le  monde d'aujourd'hui,  on  peut  parler  d'une  dimension  écologique.  Je  ne 

pense pas que Daisuke a en tête un enjeu écologique, David l'a peut-être un peu 

plus. Mais il n'a pas fait ça pour répondre à une urgence écologique. Mais forcément 

cela en fait partie. Dans le monde dans lequel on vit, on va forcément se poser cette 

question 

A.P : Daisuke puise uniquement dans son corpus photographique ? Il  ne va 

pas puiser dans d'autres corpus ?

Non, ce sont ses images 

J-K.G :   Dernières   questions.   Dans  ma   recherche   de  mémoire   je   parle   de 

photographie   contemporaine,   dont   celle   de  Daisuke  Yokota   évidemment,   à 

travers la notion d'informe, développée par Georges Bataille. Puis reprise par 

Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, d'où le lien que je tire avec Smithson et Ed 

Ruscha,  qui  ont  été exposés par Bois et  Krauss au Centre Pompidou pour 

l’exposition  l’informe mode d’emploi.  Pour finir  d'une manière plus large vu 

que vous connaissez très bien le travail de Yokota, q'est-ce que vous pensez 

223



de   ce   rapprochement,   que   je   peux   faire   théoriquement ?  Est-ce   que   vous 

connaissez ces questions liées à l'informe ? 

Je dirais que dans le travail de Daisuke, il essaye de poser la question que Rosalind 

Krauss se posait; A quel moment la forme n'a plus de forme ? 

Et  quand  Daisuke,  en  tout  cas  défie  notre  nécessité  de  toujours  interpréter  des 

formes, que ce soit des corps, que ce soit des objets, c'est une question qu’il  se 

pose. Au fond est-ce qu'on peut dire d'un corps, qu'il est informe ? Est-ce qu'on peut 

dire d'un texte qu'il est informe ? 

A.P : Oui, c'est dans la relation, aux spectateurs que l’informe semble se situer 

 Absolument, c'est le spectateur, qui est celui qui regarde, qui établit ce lien 
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ANNEXE   3 :   ENTRETIEN   AVEC   ANNE-LISE   BROYER   - 

autour  de   l'influence  de  Georges  Bataille  dans   le   travail 

photographique de Anne-Lise Broyer – 7 Mai 2025 – A son 

atelier à Paris

Angel   Pandiella : Vos   projets  Histoire   de   l'oeil  et  Le   langage   des   fleurs 

s'inspirent directement de textes de Georges Bataille. Pouvez-vous me parler 

de   ces   deux   projets ?     D'autres   écrits   de   Bataille   ont-ils   influencé   votre 

pratique ?

Anne-Lise Broyer : Le journal de l'œil (2019), est la contraction du Journal du regard 

(1988)  de Bernard Noël. Je te conseille de lire. Qui est un livre abordant plus la 

peinture. Bernard Noël a des proximités avec Georges Bataille. Ils ne se sont pas 

connus, je ne crois pas, mais en tout cas c'est un auteur qui a écrit sur Bataille et qui  

est dans sa filiation. Et donc, Histoire de l'œil (1993) de Georges Bataille et Journal 

du regard de Noël, ça a donné Le journal de l’oeil, c'est le moulage des deux.

En sous-titre,  du  Journal de L’oeil  c'est  Les globes oculaires,  j’ai  photographié le 

manuscrit de  Histoire de l’oeil  de Bataille, c’est une image que je n’ai pas gardée. 

Quand j'ai photographié le manuscrit de Histoire de l'œil, à la BNF, sur la première 

page, Georges Bataille avait bifuré, il avait des hésitations sur le titre, ça s'appelait 

Les globes oculaires avant Histoire de l’oeil,. 

Et après, ici dans la bibliothèque c’est le rayon Bataille, Il y en a encore un peu là-

bas, mais c'est tout là-haut.  Ce n'est pas qu’un livre qui m’a influencé, c'est tout 

Bataille. J'ai passé beaucoup de temps à infuser, à lire. C'est presque une thèse de 

Bataille pour chaque photographie dans  Journal de l’oeil. C'est vraiment la surface 

émergée de l'iceberg, l'image, et dessous, il y a l'enquête très précise.

AP :  Cette   enquête   très  précise   autour   de  Bataille   est   propre   à   ce   projet, 

Journal de l’oeil ? Ou cela infuse ton travail d'une manière générale ? 
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A-L.B :C'est vrai que je dis toujours que sans lire, je ne vois rien. En fait, c'est un 

désir d'écriture au départ. La photographie, vient de là. J'ai en revanche une difficulté 

à écrire, une appréhension. J'ai décidé d'utiliser une autre langue qui serait la langue 

de l'œil. Mais de l'utiliser de la même manière qu'un écrivain manipule les mots. Moi, 

je manipule les images.

Dans la fabrique aussi, parce que j'essaye de trouver une traduction. On est dans 

une sorte d'équivalence. C'est comme si j'ai la langue des mots,que je comprends, 

que je lis comme l'univers de Georges Bataille, ou d'autres écrivains. Ce langage 

littéraire je le traduis comme si  je devais le traduire en anglais,  mais là,  c'est  la 

langue de l'œil. Donc, c'est compliqué, j'utilise aussi les figures de style. À chaque 

fois, ça déplace mon geste parce que je l'adapte.

Pour le livre autour de Bataille, il a fallu introduire la couleur. Alors, j'avais introduit 

une fois la couleur avant, mais c'était une seule image. C'était pour Vermilion (2012), 

qui est un livre autour de Pierre Michon. Pour Bataille, j'ai introduit la couleur plus 

que pour une image. Il fallait un contrepoint, un peu comme pour un dièse ou un 

bémol qui vient altérer ou rehausser, disons, la portée, la ligne musicale. D'ailleurs, 

on parle de nuances chromatiques aussi pour la musique.

C'est  rechercher  une  équivalence,  plus  qu’un  récit  biographique  en  image.  Je 

m'attache à la biographie, aux écrits, bien sûr, à la pensée. Je fais un maillage de 

tout ça. Ensuite, je vais sur les lieux qui sont soit biographiques, soit cités dans les 

récits, dans les livres, dans les obsessions, il y a effectivement les obsessions de 

Bataille : L'œil, la fente, le sacrifice.  Journal de L’oeil est construit à partir de tout 

cela. 

Il y a aussi l’idée d’une image et son contraire. Par exemple, il y a le motif de la  

chouette, image qui est devenue la dame blanche dans le texte de Yannick Haenel 

présent dans le livre, Le monde de Georges Bataille. C'était le principe, j'avais lu la 

correspondance entre Bataille et Alexandre Kojève, où il parle du principe du hibou 

pour la philosophie. Mais il y a aussi tout un texte de Bataille, dans la pléiade. C'est 

un texte qui  n'était  pas retenu.  Il  y  avait  toute une scène,  aussi,  où il  parlait  de 
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hiboux, de chouettes qui volaient sur les corps morts, des champs de bataille, etc. 

Donc, dans le livre il y a l’image d’une chouette vivante, et aussi celle d’une chouette 

morte. 

Il y a toujours dans le projet une tension entre mort et vivant. Il y a la figure humaine, 

des tâches, des fentes. Il y a aussi ces montées, il y a l'esprit des lieux. Par exemple, 

cette image est prise à l'île de Wight, à la baie de Carr, plus loin dans le livre, sur  

cette image j'ai mis en scène Le rire (1900) de Henri Bergson, parce que Bataille a lu 

Bergson à la baie de Carr. C'était à l'époque où il était séminariste. Il va à la baie de 

Carr, c’est à ce moment qu’il perd la foi. 

À la baie de Carr, quand j'y étais, c'étaient les obsèques d'André S. Labarthe, qui a 

fait le film sur Bataille Bataille à perte de vue qui était un ami. Là, on est à l'heure de 

l'enterrement d'André. Je n'avais pas pu y aller, je l'avais vu à l'hôpital une semaine 

avant, et puis, il est mort. Donc, j'ai fait un petit rituel de fleurs roses. Il aimait bien les 

fleurs roses, André, et les corbeaux sont venus, et j’en ai fait une image. Il y a aussi 

des liens comme ça qui ont construit le livre. 

A.P :  La  série  Journal  de   l'oeil  fonctionne  comme un montage  hétérogène, 

évoquant l'absence à travers des traces, des empreintes et des éléments en 

suspension. Qu'est-ce qui vous amène vers cette dialectique d'images ? Car le 

livre et le projet se tiennent sans que le spectateur ne sache ce qui vous a 

conduit à réaliser telle ou telle image. 

A-L.B :Exactement, ce sont les anecdotes que je raconte en privé, d’ailleurs il y a 

une autre anecdote. Je suis allée à Catane, photographier l’Etna, Bataille a gravé 

l’Etna, comme lui je n'ai pas pu accéder au sommet, il y avait une tempête de neige.  

J'étais  furieuse,  j'ai  donc photographié  l’Etna,  mais  c’est  une photo  d’une photo. 

C'était une photo d’un poster, qui était dans une boulangerie. A Catane j’ai aussi fait  

cette image, ce rideau, qui est le rideau d'une prostituée. Derrière ce rideau se passe 

son métier. Et au fond de la pièce il y avait ce mur bleu, quand j'ai vu ça, ça m’a  

rappelé  la  couverture  de Le  bleu  du  ciel (1935)  de  Bataille.  Livre  que  j'ai 

photographié aussi.
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Donc,  je travaille  ainsi,  c'est  une connaissance très aiguë de l’oeuvre entière de 

certains  auteurs;  je  lis  beaucoup.  Ensuite  je  suis  dans  une  espèce  de  tournée 

montée, j’emprunte certains gestes au cinéma, le montage est très important. Donc 

oui, il y a ce que tu ramenais à l’informe, c’est à dire de casser les hiérarchies, les 

classements, qui semblent « plus naturels ». C'est vrai que ma manière de monter 

les images, je suis un peu dans l'opposition, je fais des « cuts », mais parfois, il y a 

des agencements très fluides aussi. C'est des variations, c'est pour le coup emprunté 

au cinéma, le montage, le rythme, le cut, le plan-séquence. 

Après, chaque image a une histoire, elles sont chacune précisément liées à Bataille. 

Mais après, au final l’histoire derrière chaque image importe peu. Ce que je souhaite, 

c'est que ce soit effectivement, comme tu le disais, une présence par l'absence, des 

indices, pour laisser une place d’interprétation au spectateur. C'est une transmission 

d'expériences. 

Cette image, qui est une image de Notre-Dame en feu, je l’ai faite à 15 jours de 

l'impression. J'étais en entretien avec Vincent Roger, le producteur du film d'André S. 

Labarthe, Bataille à perte de vue (1997), avec qui j'ai fait ce petit livre A propos du 

film : Bataille à perte de vue (2021), parce qu'il manquait 5000 euros pour finir le 

livre.  Je lui ai demandé de l’aide. Et au moment où on parlait, Notre-Dame était en 

feu.  Et  le  jour  où j'ai  rencontré  André S.Labarthe,  c'était  les  attentats  des Twins 

Tower, c’est très bizarre.  Je me suis dit, c'est fou, André était mort mais on parlait du 

livre sur André. Et puis après, il y a la symbolique par rapport à Bataille. Notre-Dame 

en feu, en train de se détruire, ça renvoyait à un Bataille, au départ religieux puis sa 

perte de la foi et son rapport à la transgression de cette éducation religieuse. Et par 

la suite il y a eu toute cette dépense, cette orgie d'argent pour la reconstruction, qui 

renvoie aux théories économiques de Bataille autour de la dépense. 

J’ai donc en photo une photo d'AFP, car j'ai essayé de rentrer dans la cathédrale, 

c’était impossible. J'ai appelé tous les services de patrimoine. Du coup, j'ai pris en 

photo  une photo  d'AFP,  et  je  l'ai  installée  dans la  machine à  écrire  Olympia  de 

Labarthe, le rapport entre écriture et destruction présent chez Bataille. Ça renvoie 

aussi  au  livre  de  Bataille  Notre-Dame de Rheims (1918),  aux décombres  dus  à 
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L'incendie de la cathédrale par les Allemands, le 19 septembre 1914, puis à la mort 

de son père. 

A.P :  J’ai remarqué que votre travail accorde une place centrale aux images 

d’images.  Les  photographies  que  vous  capturez  semblent  souvent  en  voie 

d’altération – s’affaiblissant, se délitant – ou saisissent des objets en pleine 

destruction, comme dans le cas de Notre-Dame. Cet attrait pour la dégradation 

et   la   disparition   relève-t-il   spécifiquement   de   votre   réflexion   autour   de 

Bataille ?

A-L.B : Le rapport à des images qui se délitent, c'est vraiment pour cette série-là, il y 

a d'ailleurs la phrase de Bataille, « Il n'y a pas de beauté sans failure». Puis sur la 

question  de  photographier  des  images,  celles-ci  font  partie  du  monde,  je  les 

photographie au même titre que le reste. Puis  parfois ça permet de faire référence et 

révérence, évidemment pour ce projet, je voulais faire référence à Jacques-André 

Boiffard.   Faire  cette  image,  avec une personne nue qui  regarde une image de 

Boiffard, ça devient drôle. Parce que c'est drôle aussi Bataille.

Ensuite tout ce qui est cassé, brisé, ça rappelle la notion de sacrifice. Une notion que 

Bataille a explorée, tout ça est sous-jacent dans le projet. On ne va pas jusqu'au 

crime, jusqu'à la destruction, mais on tourne autour. Parce qu'il y avait quand même 

ça, chez Bataille. Ensuite ça c'est une idée propre à Labarthe. Au cinéma, un objet, 

par  exemple,  un verre,  devient  présent  si  on le  casse.  Un verre  cassé est  plus 

présent, la cassure est un révélateur de présence. 

C'est ça, chez Bataille. C'est dans le Langage des fleurs aussi, c'est la beauté salie, 

toujours.

AP : Dans ta pratique photographique, ces réflexions sur la dégradation t'ont-

elles jamais conduites à envisager une approche plus directe ? À intervenir 

physiquement sur tes propres images pour en accentuer la fragilité, travailler 

activement leur effacement ?

229



A-L.B  :  Si  je  voulais  une  coulure  de  sang,  je  ne  l'ai  pas  gardé,  je  m'étais 

volontairement blessée, mais ça n'a pas marché, ça sonnait faux. C'est vrai que je ne 

le fais pas. À la fois, si, il y a cette image, de l'urine par terre dans une chambre 

d’hôtel. Là, c'est une dégradation du lieu, plus ou moins, mais c'est tout, tout le reste 

est prélevé.

AP : Il y avait cette image aussi de cette figure humaine dégradée, où il manque 

un œil au visage

A-L.B :Oui, c'était assez fou, c'était à Catane, il y avait une exposition sur la folie, il y 

avait un grand poster sur un groupe d’Aliénés en 1920. Dans ce groupe il y avait ce 

jeune homme, comme l'image était altérée, il avait perdu son œil, il est devenu un 

cyclope.  Il  a  perdu sa bouche aussi.  On dirait  Bataille.  Cette perte d'un oeil  par 

l'altération de l'image est incroyable. 

Mes images fonctionnent parfois par leur légende, c'est-à-dire qu’avoir l’information 

des lieux de prise de vue de certaines images est important pour garder un rapport 

au sujet.  Cette image avec les drapeaux a été faite  pendant  les fêtes à Drujac. 

Quelque  part,  cette  image n'est  pas  intéressante.  Mais  il  fallait  par  rapport  à  la 

biographie de Bataille placer Drujac. 

AP : Oui, comme tu le disais, il y a la biographie des auteurs qui t'intéresse.

A-L.B :Oui le rapport à la légende des images me permet de garder ce lien. Mais je 

garde aussi une certaine liberté par rapport aux légendes des images. Par exemple, 

je sors un livre la semaine prochaine, qui est une sorte de traversée de plusieurs de 

mes projets. C'est dans le cadre du Prix Nièpce. On fait un livre qui casse toutes les 

séries, je fais un remontage d’une partie de mon corpus, il y en a deux tiers d’images 

utilisées dans différents projets,  un tiers d'inédit.  Les images ont été prises entre 

1996  et  2025,  tout  est  réorganisé.  Ça  rejoue  les  images,  ça  les  déplace,  c'est 

intéressant. C’est publié par le Jeu de Paume, et parfois ils ont été étonnés que je 
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change des légendes, que certaines légendes d’image du Journal de l'œil ne soient 

pas les mêmes que dans la nouvelle édition.

Pour cette nouvelle édition, je n'ai pas besoin de détailler, ce n'est pas Bataille qui 

m'intéresse. Je mets juste quelques informations, on n’est pas dans une recherche 

liée  à  Bataille,  et  donc,  ça  les  surprenait  «  Mais  enfin,  une image ne  peut  pas 

changer de légende ». Pour moi une image peut changer de légende.

A.P : Oui, une photographie en tant qu’image, devient déplaçable par rapport à 

son référent. Une image peut acquérir un autre sens en fonction du contexte 

dans lequel elle existe. Ce qui amène nécessairement à un rapport fluide aux 

légendes. 

A-L.B :  En fait, ça vient aussi, de comment j’utilise les images. Je dis souvent que 

c'est  une  sorte  de  grammaire  de  forme,  un  vocabulaire.  Comme  je  disais  que 

j'utilisais une langue, ce sont des mots, donc oui, il y a des mots qu'on utilise dans 

certains contextes et aussi dans d’autres. Même un écrivain se rejoue, parfois, on 

retrouve des phrases. Chez Olivier Cadiot, je l’ai écouté hier, il n'y ait pas un livre où 

il  n'y  ait  pas  le  mot  bizarre,  où  il  n'y  a  pas  Robinson,  certains  mots  sont 

systématiques chez des auteurs.

Dans ma pratique photographique il y a ça également avec les images. Des images 

qui reviennent d’une série à l'autre. 

A.P : Cette relation fluide et libérée aux images me semble s'inscrire dans une 

pensée de l'informe, dans cette pratique du montage hétérogène où chaque 

élément  -  mot ou  image -   trouve sa place selon  l'intention qui   le  porte.  En 

préparant notre échange, j'ai exploré ton compte Instagram et découvert qu'il y 

a quelques années, tu avais rendu hommage à Robert Frank en partageant une 

de ses photographies. Son ouvrage The Lines of My Hands présente justement 

cette démarche de déconstruction systématique de ses propres séries. Cette 
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approche   résonne   étrangement   avec   ton   projet   actuel   de   réexamen   et   de 

remontage de ton corpus photographique.

A-L.B :  Robert  Franck  d’abord  c'est  quelqu'un  qui  a  introduit  en  photographie  la 

question du banal, et il a ouvert la porte sur ça. Photographier le banal n'est pas 

banal. Egalement ce qui m’a influencé c’est le cinéma de La Nouvelle Vague et cette 

génération de cinéastes à beaucoup regardé Frank, notamment Les Américains. Et 

en France, les photographes que j'aime, comme Bernard Plossu, ont regardé  Les 

Américains.  Egalement  Denis  Roche,  qui  a  regardé  la  poésie  américaine  de  la 

génération de Franck, la manière qu’ils ont fait de la déconstruire. Puis Denis Roche, 

est  avant  tout  poète,  et  son  rapport  au  banal  notamment  dans  La  montée  des 

circonstances fait qu’il est proche de Frank. 

AP :  Cette   intégration  d'un  médium étranger  à   la  photographie   -   le  dessin 

intervenant dans ta photographie - procède-t-elle de ce réseau d'influences ? 

A-L.B :  Ça vient pas du tout des gens comme Franck, ou comme d'autres de sa 

génération qui intervenaient directement, ou William Klein. C'était assez juste, ce que 

tu pointes plus loin dans les questions que tu m’as envoyées. C'est pas l'altération de 

l'image qui m’intéresse c'est la révélation, c'est le principe de révélation.

Ce qui  m'intéresse, c'est  le processus de fabrique d'images. Le tirage me déçoit 

toujours un peu, même si je fais des tirages très soignés, je t'en montrerai des petits 

formats. Mais le tirage c’est toujours décevant pour moi, ben voilà, ça s'arrête. Moi, 

j'aime bien quand ça flotte, donc cet arrêt m’attriste beaucoup.

Et puis, j’avais une pratique du dessin, et il  y a toute cette histoire technique de 

l’invention de la photographie, le vocabulaire lié à cette histoire comme le « dessin 

photogénique ».  Et  ce  qui  est  intéressant  dans  cette  histoire  technique  de  la 

photographie, c'est qu'enregistrer une image, on a su le faire assez vite, c'était la 

fixer qui était compliquée. Ce qui m'intéressait aussi, c'était tout ce processus de 

fixation de l'image.  Et  puis,  une fois qu'on a su fixer  l'image,  l'histoire est  moins 
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intéressante dans la photographie, parce qu'en fait, il y a une langue qui s'arrête, on 

a trouvé le mot photographie et c’était terminé. Avant, c'était rétine, épreuve, ect… Il 

y avait toute une langue. C'était mouvant et émouvant dans les deux sens. C'était à 

la fois dans l'invention de la technique et du langage, c'était en cours. Il fallait définir 

les termes pour qualifier, expliquer les formules qu'on trouvait. Et moi, dans cette 

révélation, ce moment historique incertain je me suis dit, c’était la même chose pour 

moi. En revenant au dessin, en intervenant, en faisant des images qui évoluent tout 

le temps avec la lumière, et donc qui ne sont pas fixées, parce que l’image opère 

avec le spectateur par reflet. Et puis, ça rejoue la matière du Daguerréotype, qui était  

positif, négatif. Ce dont parle Nicéphore Niepce, il fallait s'incliner pour voir l'image 

apparaître. 

C'est plus tous ces questionnements qui m’ont conduit à hybrider ma pratique. C'est 

pour réinterroger l’histoire de la photo . Et d'une frustration, on fait une photo, on la 

tire, qu'est-ce qu'on en fait ? C'est la fin du processus ? Et la manière dont je rejoue 

le processus, c'est aussi ce que je cherche dans le montage des livres. 

Quand j’interviens par le dessin ça devient conceptuel, au niveau du temps aussi. Ce 

que j'aime bien, c'est qu'on rejoint 1/60 1/30 1/125e de seconde, c'est un clic-clac, 

c'est  rien.  Quand j’interviens sur les images en dessin,  ça prend des fois trois à 

quatre mois pour une image. Il y a l’intervention par la main qui se passe sur un 

temps  long  pour  en  fait  rejoindre  l'instantané,  faire  en  sorte  que  l’image  fixe 

« bouge ».  Rejouer  l’instantané de la  prise de vue,  où il  y  a eu cet  épiphanique 

moment de rencontre de mon œil avec un sujet. Je remonte le temps, avec la main, 

je remonte sur ce moment de révélation. Et ça devient un moment de partage avec 

un spectateur. 

Après, j'utilise plein de formes d'intervention. Il y a des dessins qui sont uniquement 

réalisés sur du papier photographique que je fixe à blanc. Il n'y a pas d’image à la 

base, on fixe du papier blanc. Et je dessine le négatif d'une photographie que j'ai 

prise.  Avec les reflets  de lumière,  on passe au positif.  Ça,  ce sont  des grandes 

formats qui font 80x120 cm.
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AP : Ce type d’intervention c'est pour ton projet Le langage des fleurs ?

A-L.B :  Pour  Le langage des fleurs, il  n'y a pas de dessin pur. Quand je fais des 

dessins sur papier argentique c’est essentiellement des paysages, le projet s’appelle 

Regard  de  l’égaré. C'est  un  projet  autour  de  Marguerite  Duras,  de  son  livre  La 

maladie de la mort  et surtout de l'Homme atlantique. Ce projet aborde l'expérience 

du paysage comme zone de désir. Ce projet va glisser vers un projet autour du livre 

de Emily Brontë Les Hauts de Hurlevent  (1847). C'était par ailleurs un des romans 

préférés de Bataille. Mon intérêt pour  Les Hauts de Hurlevent  est  aussi dans cette 

logique  de  déplacer  le  geste,  d'aller  dans  la  langue  anglaise,  et  avoir  une 

confrontation d'images très noires, avec des images couleurs.

Pourquoi tous ces gestes ? C'est venu aussi car j'ai repris le dessin sur la photo. La 

première fois que j'ai associé ça, j'étais en résidence au pied de la montagne de la 

Sainte-Victoire. J'effectuais une commande photo autour de Paul Cézanne.D’ailleurs 

on me redemande de faire un travail autour de Cézanne, dans le cadre de Cézanne 

2025. Cela  m'intéresse, parce que la première fois j'avais interrogé la Sainte Victoire 

à partir de Peter Handke. Et là, je parle plutôt de Charles Ferdinand Ramuz, Charles 

Juliet et Joachim Gasquet. Ce projet va être en dialogue avec Marie-Hélène Lafon 

qui vient d'écrire sur Cézanne.

La première fois  je  me suis  dis,  qu'est-ce que je  fais  ?  La montagne,  la  Sainte 

Victoire, c'est le motif implacable. Cézanne c‘est quand même un fou qui a passé un 

demi-siècle à la représenter, et puis, Pablo Picasso y habitait. Comment rejouer ça ? 

Je suis partie de deux anecdotes, qui m'ont amené à intervenir par le dessin. C'est-à-

dire que Picasso, quand il est mort, en avril, le jour des obsèques, la montagne s'est 

effacée sous la neige, puisqu'il y a eu une journée de neige, le jour des obsèques, en 

plein mois d'avril.  Il  habitait face nord, de la montagne,  côté Vauvenargues, côté 

noir, parce qu'il est très boisé, et ce motif est comme parti en même temps que  le 

maître.
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Donc, ça devenait un blanc-seing, une carte blanche, pour intervenir à nouveau. Et 

puis, le motif de la Sainte-Victoire s'est aussi effacé, une autre fois, par l'incendie. La 

face nord est devenue noire, en 1987 ou 1989. Je me souviens, j'étais petite, j'avais 

une tante qui  était  à Aix-en-Provence et  j'avais vu cette montagne complètement 

noire. J’ai voulu utiliser la technique du fusain, car c’est du bois brûlé. Ma manière de 

procéder sur ce projet est partie de ces deux histoires, de ces deux effacements.

AP : Je remarque une constante dans l'ensemble de ton travail : cette relation 

systématique à la disparition et à l'effacement des images. Tu ne cherches pas 

à provoquer artificiellement cette disparition, mais plutôt à la révéler là où elle 

existe   déjà   -   dans   les   récits   ou   dans   le   réel   -   pour   ensuite   l'interroger 

photographiquement.   Soit   tu   captes   une   représentation   que   le   temps   a 

progressivement  altérée,  soit   tu  construis  cet  effacement,  mais  toujours en 

dialogue avec l'histoire d'un lieu.

A-L.B :  Exactement,  et  c'est  vrai  que  le  réel  et  quand  même  l'outil,  la  matière, 

principale dans mon travail.  C'est  ce que j'aime en photographie,  cette  prise,  ce 

contact,  cette manière d'être dans le monde. C'est  ça aussi,  c'est  qu'il  y  a cette 

érudition, ce rapport à la littérature, qui fait monter l'image et au moment de la prise 

de vue, il  y  a un espèce de désapprentissage pour être connecté sur le nerf  de 

l’enfance, dont Bataille fait référence. C'est pas pour rien, dans le livre qu’il a fait sur 

Lascaux, appuyant que c'est pas pour rien que ce sont des enfants qui découvrent 

cette grotte d’image. 

AP :J'avais quelques questions concernant ton projet en cours Est-ce là que 

l'on   habitait   ?.  Alors   que   nombre   de   tes   travaux   suivent   des   trajectoires 

d'écrivains,   celui-ci   me   semble   emprunter   une   voie   différente   dans   sa 

construction. Pourrais-tu m'en dire davantage sur ce projet ?

A-L.B :  Alors  pour  Est-ce  là  que  l’on  habitait ?  Il  y  a  une référence 

cinématographique derrière et littéraire quand même. Ce projet commence avec Léa 

Bismuth, en 2017, elle m'avait invitée à travailler sur Salammbô de Gustave Flaubert, 
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en Tunisie, à Carthage. Le projet n’a pas eu lieu, je sais pas pourquoi, je suis jamais 

sûre. Il n'y a pas eu l'exposition, on était plusieurs, c'était une expo collective à la 

Galerie  Selma Feriani.  Donc,  je  ramène des  images,  c'était  quand même lié  au 

roman Salammbô au départ. 

Puis je regarde les images faites, j'avais pas encore terminé mon projet sur Bataille, 

on était  en 2017.  Et  en regardant  les images je me suis dit,  c'est  drôle,  ça m'a 

renvoyée à Jean-Daniel Pollet, et son film de 1963  Méditerranée, que je t'invite à 

voir. Le premier montage de ce film avait été fait à partir des textes de Bataille. Le 

film de Pollet  est un grand poème autour de la Méditerranée, sur la question de 

mémoire, de l'histoire qui se rejoue, de la Méditerranée comme un seul lieu. Pollet a 

prélevé chez Bataille  des choses sur  la  notion  de mémoire,  de destruction  pour 

construire  le  premier  montage de son film  Méditerranée,  et  ça  ne marchait  pas, 

échec. Et donc, il a commandé un texte à Philippe Sollers. 

D’ailleurs sans Philippe Solers, Bataille serait sous le tapis en France je pense. C'est 

Sollers, qui a fait en sorte que Bataille soit republié chez Gallimard. Et ça, c'est avant 

la mort de Bataille dans les années 50. 

 

Et Pollet a commandé un texte à Sollers pour son film, c'est un texte magnifique. 

Pollet disait, dans 60 ans, de toute façon, mon film n’existera plus, les images se 

seront effacées, il ne restera plus que le texte de Sollers. Evidemment, non. Puisque 

moi, mes images me rappelaient des images que j'avais vues chez Pollet. Et j’ai pris 

cela comme une invitation à prendre, finalement, à utiliser ce texte de Sollers pour 

rejouer son film et faire, moi aussi, dans le champ photographique un projet autour 

de la Méditerranée.

Donc là, on est dans le mode de l'élégie, de la répétition, tout ce qui s'est construit.  

Je fais, comme Pollet, mon tour complet de la Méditerranée, par le prisme de la ruine 

antique  qui  devient  contemporaine,  puisqu'on  dialogue  avec  la  dramaturgie 

contemporaine et, évidemment, tous les problèmes géopolitiques migratoires actuels. 

La crise est là. Et donc, c'est vrai que je déplace mon geste, je frôle le documentaire.  
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Et à la fois, j'ai cette espèce de distance, peut-être, ou la réserve, c'est André Gide 

qui dit ça. C'est les classiques qui mettaient en avant cette retenue ou cette réserve 

par rapport au sujet. Je ne veux pas en faire un spectacle. Certains forcent sur le 

curseur. Le spectacle de l'horreur, ils font commerce de cela. Moi, je ne veux pas, 

donc,  on  est  sur  un  champ  poétique  par  des  associations  d’images.  Je  relis 

l'explosion du port de Beyrouth à Pompéi, par exemple, deux destructions qui ont lieu 

à des milliers d'années. Et ça dialogue, en fait,  tout ça. Et puis, les visages, des 

portraits de statues, des portraits de jeunes gens avec des similitudes de visages. Et 

donc, on réanime les statues et on donne de l’importance aux visages, parce que les 

visages d'aujourd'hui sont dans l'antiquité de demain.

J'aime beaucoup ce projet-là. Ça me déplace aussi. Ça me déplace physiquement et 

dans mon geste. 

AP : Au sein d'un même projet, tu convoques par l'image des ruines antiques 

méditerranéennes   avant   de   te   tourner   vers   Pompéi,   créant   ainsi   des 

télescopages temporels et spatiaux.

A-L.B :Oui, c'est vraiment l’idée dans ce projet d’une abolition des temporalités et 

des frontières. Le projet crée une forme d’autonomie ; on est dans un seul lieu et un 

seul  temps,  un  hors-temps,  qui  est  celui  de  l'image.On  est  dans  le  présent  du 

spectateur.

Ce projet est uniquement en noir et blanc, je me suis posée la question du bleu, de la 

couleur. De toute façon, quand on voit une photo de la Méditerranée, on voit du bleu, 

même si c'est noir et blanc.

Et donc, tu questionnais aussi les médiums que j’emploie plus loin. Pour ce projet, 

Est-ce là que l’on habitait ?  il est possible que je fasse de la vidéo. J'avais fait ça 

pour mon diplôme des arts déco. J'avais filmé des tirages, en plan fixe, que j’avais 

énormément ralenti  jusqu’a ce que le grain bouge. Je réanimais par le grain des 

images fixes en quelque sorte. Et donc, ce processus, j'ai envie de le faire pour ce 

projet avec des images de la Méditerranée. Il y a  l’idée où on réanime par le grain et  
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qui me permet d’être sur un geste archéologique où on va au pinceau, soulever la 

poussière, le sable, pour faire surgir le motif et le faire remonter de la matière. 

Le cinéma est très présent dans ma pratique, surtout la question du montage. Par 

exemple, Une histoire sans nom, qui est mon deuxième livre, que je peux te montrer. 

Cette édition est composée de 24 images. Donc, j'ai tout lu là-bas. Donc, il y a des 

inserts, des cuts sur des pages uniquement violettes. Ce sont 24 images, donc c'est 

une seconde au cinéma. Et pourtant, je pense que quand on regarde le livre, on a 

l'impression qu'il y a beaucoup plus d’images. C'est un format qui m'intéresse sur le 

« bref », comment on étire la temporalité avec peu d’image.

AP : C’est intéressant de constater que les images de cette édition présentent 

un caractère plus flou, parfois plus abstraits - une esthétique qui semble s'être 

estompée dans tes travaux récents.

A-L.B : Je reviens sur ces images aujourd’hui, notamment pour l’édition avec le Jeu 

de Paume. Cette image de carpe par exemple, je l'ai réutilisée. Quand je l’ai prise je 

venais de lire  La chambre claire, c'est débile,c'est pour te dire qu’à quel point que 

mes images sont habitées par le texte. Je venais de lire La chambre claire et à ce 

moment-là, j'ai vu les yeux qui ont vu l'empereur. Et cette image de cette carpe, je l’ai  

faites dans un lieu lié à Napoléon. Je me disais, elle vient comme ça à la surface ; je 

suis en train de voir les yeux qui ont vu l'empereur. Peut-être, parce qu'une carpe, on 

sait qu'elle peut vivre vraiment plusieurs centaines d'années. C'était drôle.

Mais  oui,  c’est  vrai  qu’elles  semblent  plus  abstraites,  parce  qu’elles  se  sont 

beaucoup faite la nuit. C'est flou parce qu'il y a un flou de bougées. Dans Est-ce là 

que l’on habitait ?  ce qui est nouveau, on est dans un gris très nouveau pour moi. 

Car ce sont des images qui sont faites en plein soleil, chose que je n'ai jamais faite, 

c'est mon pire ennemi, le soleil. J’ai l'habitude, des lumières basses, le soir ou des 

lumières intérieures. Et c'est super aussi au final  le plein soleil.  Ça a commencé 

parce qu'on me donne rendez-vous au port de Beyrouth à onze heures ou à midi, 

très bien. 
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AP : Ce qui m'a frappé dans les images de Une histoire sans nom, c'est cette 

tendance  plus  marquée  vers   l'effacement  du  motif   -  une  dimension  que   je 

n'avais pas perçue lors de mes premières recherches sur ton travail. 

A-L.B : Eh oui au début. Et puis, ça revient un petit peu aussi, notamment dans mon 

projet  La  maladie  du  sens  autour  de  Mallarmé.  J’effectue  un  croisement  des 

matières, avec la gravure, je fais de la gravure sur des tirages argentiques. 

AP : La gravure,  te permet d’ajouter une image sur une image photographique 

existante ?

A-L.B : Donc là, par exemple, c'est un dessin pur. Là , c'est un négatif, j'ai fait l'image 

en positif et après, j'ai fait un inter-négatif pour pouvoir le tirer en positif. J'obtiens un 

positif pour le tirer en négatif. Donc tout ça est associé, là, je dessine des cailloux, 

sur du papier photo blanc ça, c'est un dessin seul. Et ça, avec les reflets qui viennent 

de temps en temps, on bascule, le ciel devient clair, la mer devient blanche. Ça, c'est 

un autre truc que j'ai fait en photo dessin.

Donc, on revient à des choses liées à Mallarmé, des choses un peu abstraites, et là, 

on est en gravure. Ça, c'est de l'aquatinte, ce sont des écritures d'eau.C'est-à-dire 

que j'ai mis les plaques de gravure dans la Seine. 

AP : Pour cette image il n’y aucune image photographique ?

A-L.B :  Non  c’est  uniquement  de  la  gravure  imprimée  sur  du  papier  photo.  Les 

plaques ont été mises dans la Seine, elles ont été gravées par les mouvements de 

l’eau. 

AP : Donc ce sont des empreintes du lit de la rivière?

A-L.B :  Oui !  Car  Mallarmé  parlait  des  « écritures  d'eau »  quand  il  allait  sur  sa 

yole.Tous les matins, il allait naviguer. Il disait « Je vais promener ma page blanche 
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».  Donc  la  page  blanche  c’est  aussi  la  voile.  Il  disait  aussi  «  Je  vais  faire  des 

écritures d'eau avec ma barque ». J’ai pris ces expressions pour en faire des images. 

Des gravures, des photographies et des hybridations de deux, là, on est sur un tirage 

plus gravure.

Ah  oui,  alors  ça  c’est  nouveau  pour Langage  des  fleurs, j’essaye  de  nouvelles 

interventions sur tirage couleur pour enfouir la couleur. Donc on est pour le coup un 

peu dans un geste d’altération. Je fais beaucoup de photos en noir et blanc, c'est-à-

dire que quand je photographie, le monde est en couleur et je le perçois en noir et 

blanc.  C'est  un  moment  qui  est  assez  magique.  Il  y  a  la  recherche  de  cette 

expérience visuelle à travers ce geste d’atténuation de la couleur 

Et ça, ce sont les images des montages de la Saintes Victoires. Ce sont des « tâches 

de  photos »  je  suis  en  train  d’en  faire  une,  je  peux  te  montrer.  Tu  vois,  on  est 

vraiment  sur  des  tâches  de  photo,  je  fais  ça  à  l'agrandisseur.  C'est  donc  de  la 

révélation  photographique.  Je  masque  la  quasi  totalité  de  l’image  sous 

l’agrandisseur, puis je sous révèle. Je garde de l’image que des fragments, « des 

tâches ». Par exemple je viens de la préparer celle-ci, donc j’ai à peine commencé le 

dessin.  Ensuite  l'idée,  c'est  vraiment  de  redessiner,  de  faire  des  liens  entre  les 

« tâches d’image » par le dessin. Par exemple, ça, c'est travaillé à la gomme. Donc 

je travaille à la gomme, je sculpte.

AP : Et tu disais que ce sont des « tâches photographiques »? 

A-L.B :  Oui,j'appelle  ça  comme ça.  Je  sais  pas  si  tu  connais  les  aquarelles  de 

Cézanne ? où il  jouait  beaucoup avec le papier,  à la fin,  le motif  de Saint-Victor, 

c'était juste des sortes de tâches. 

AP : Par le dessin, tu viens combler les manques de l’image photographique ?

A-L.B : Oui, je remodèle, je refaçonne. 
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AP :  Ce rapport   fluide que tu entretiens avec  les  images – cette capacité à 

passer du dessin à la photographie – révèle une liberté singulière dans ton 

approche du médium. Une liberté qui se manifeste aussi dans tes montages, 

où   coexistent   différentes   formes  d'images   :   positives,   négatives,   hybrides. 

D'où naît cette approche ?

A-L.B : Ça, c'est aussi ce que tu soulevais avec le potentiel de révélation. C'est aussi 

parce que je pense les images en association. C’est toujours dans un rapport de 

traduction  visuelle,  traduction  visuelle  à  des  expériences  de  lecture.  Même si  je 

refuse de faire des « effets » quand je projette sur une image quelque chose qui va la 

rapprocher encore plus du texte je me laisse ces libertés. Par exemple cette image, à 

la plage de Cabourg, c’était en référence à Proust. Je ne sais pas pourquoi, en fait,  

elle était pas suffisamment épiphanique. Pourtant, comme je t’ai dit je refuse l'effet. 

Mais pour moi, elle était plus juste en négative dans l'interprétation littéraire.

AP : Dans Journal de l’oeil  il y a une image qui m'a interpellée, c'est celle du 

reflet du ciel dans la voiture

A-L.B :  La voiture, c'était une Cadillac qui était garée devant la maison où Bataille 

habitait avec Laure et où Laure est morte, à Saint-Germain-en-Laye. Ça renvoyait à 

la couverture du livre Le Bleu du ciel.

Tu regarderas le livre plus tard, mais tu verras, il  y a vraiment des répétitions de 

formes, des mouvements chromatiques vers le rose, vers le bleu. Ça, c'est dans le 

montage et puis dans l'univers. Il y a plein de répétitions, où il y a le motif de la fente, 

de l'œil.  Il  fallait  que le  spectateur  soit  autant  regardé qu'il  ne regarde,  il  y  a  la 

dimension de voyeurisme chez Bataille qui est très forte. Et donc cette gêne d'être 

regardé en permanence dans les pages d'un livre est créée par la répétition du motif 

de l'œil.
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	Ces trois projets ont en commun l’utilisation de l’appareil photographique comme outil de reproduction, la prise de vue photographique est une étape du protocole de réalisation de l’oeuvre. Un projet différent des découpes architecturales est également exposé, Reality Property : Fake Estates. Dans ce projet comme dans les trois autres projets, Gordon Matta-Clark utilise la photographie comme outil technique de reproduction, mais dans une démarche plus conceptuelle, il prend en photo des espaces interstitiels de la ville de New York, mis en vente vingt-cinq dollars pièce par la municipalité.
	Dans cet ensemble photographique qui a été plusieurs fois étudié et commenté, on trouve une autre partie présentée dans l’exposition. Roula Matar place cette pratique sous le terme d’ « Expériences Alchimiques de la matière », qui est postérieur à sa pratique anarchitecturale, et donc de son rapport à la photographie document. Cet ensemble d’oeuvres est produits entre 1969 et 1971. Le corpus d’oeuvres « alchimique » présenté dans l’exposition est composé de Land of Milk and Honey – 1969, Grass Plant – 1971 et Phoyo-Fry – 1969 (fig.7).
	Cette partie de son œuvre est le résultat d’expérimentations autour de divers matériaux où il applique une certaine théorie de l’alchimie. Avant d’utiliser la photographie comme outil de reproduction afin de produire des documents, il utilise la photographie comme matière à altérer. Le choix curatorial de Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss de présenter les deux versants de sa pratique : Photographie document et Photographie Alchimique est singulier. Gordon-Matta Clark a donc dans un premier temps pratiqué la photographie d’une manière « expérimentale », en investissant un rapport à l’alchimie.
	La photographie en tant que matière, est un composant de Photo-Fry. Roula Matar dans une étude récente sur le corpus de Gordon-Matta Clark nous indique que les Photo-Fry ont été écartés par l’historiographie. En effet à les fin des années 60 et au début des années 70, la pensée dominante autour de la photographie est celle de l’index et de l’icône. Comme l’indique Marc Lenot dans son chapitre sur la Théorie de la représentation et l’ontologie photographique, les photographes expérimentaux sont orphelins de l’histoire de la photographie et de sa théorie. Cette pensée dominante en photographie et au moins valable pour Lenot jusqu’au année 90. C’est ce qui peut expliquer que cette partie du corpus de Gordon Matta-Clark a peu été commenté.
	Dans le texte Sudations d’hippopotames présent dans le catalogue de l’exposition, Yve-Alain Bois rapproche les Photo-Fry d’œuvres ou le processus de fonte est au centre de la production. Entre 1969 et 1972 Matta-Clark réalise des expérimentations non conventionnelles autour de la matière. Ses travaux sont issus d’un processus de fonte d’objets; il utilise diverses matières qu’il mélange et chauffe. Dans certaines des ces recettes il intègre des photographies. Photo-Fry est le résultat d’une des ses expérimentations.
	Photo-Fry n’est pas à isoler de Land of Milk and Honey et de Grass Plant. Cette série d’oeuvres a pour principe la fusion. La photographie est considérée à ce moment par Matta-Clark équivalente à d’autres matériaux. Ce qui intéresse Matta-Clark c’est la transformation de la matière. La photographie en tant qu’objet est considérée au même niveau que des bouteilles de bière et de soda transformées en lingot dans Grass Plant, ou d’un mélange de matériaux hétérogènes dans Land of Milk and Honey :
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