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« De tous les cadres, enveloppes et limites - généralement non perçus et certainement

jamais questionnés - qui enferment et « font » l’œuvre d’art (l’encadrement, la marquise,

le socle, le château, l’église, la galerie, le musée, le pouvoir, l’histoire de l’art, l’économie

de marché, etc.), il en est un dont on ne parle jamais, que l’on questionne encore moins et

qui pourtant, parmi tous ceux qui encerclent et conditionnent l’art, est le tout premier, je

veux dire : l’atelier de l’artiste. »

Daniel Buren, « Fonction de l’atelier », Écrits, 1971
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RÉSUMÉ

Ce mémoire interroge la manière dont l’atelier reconfigure l’espace d’exposition dans 

la photographie contemporaine. Loin d’être un simple lieu de production, l’atelier devient un 

espace d’expérimentation, de réflexion et de monstration. Le mémoire met en évidence une 

porosité croissante entre l’espace de création et l’espace d’exposition. À travers l’étude 

d’installations, de dispositifs in situ et de pratiques plastiques, il s’agit de comprendre 

comment les gestes de l’atelier infiltrent et influencent les formes d’exposition. La recherche 

se prolonge dans un contexte numérique, où l’atelier devient hybride, virtuel ou connecté. Les

pratiques d’image générative, les environnements immersifs ou les plateformes en ligne 

redéfinissent les rapports entre création et monstration. L’atelier, qu’il soit physique ou 

virtuel, apparaît ainsi comme un espace en constante mutation, capable de produire des 

formes plastiques ouvertes, processuelles, et réflexives. 

Mots-clés: Atelier, exposition, agencement, processus, mise en espace, monstration, 

temporalité, expérimentation, geste, latence
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ABSTRACT

This thesis examines the way in which the workshop reconfigures the exhibition space

in contemporary photography. Far from being a simple place of production, the workshop 

becomes a space for experimentation, reflection and demonstration. The thesis highlights a 

growing porosity between the creative space and the exhibition space. Through the study of 

installations, in situ devices and plastic practices, it is a matter of understanding how the 

gestures of the workshop infiltrate and influence the forms of exhibition. The research 

continues in a digital context, where the workshop becomes hybrid, virtual or connected. 

Generative image practices, immersive environments or online platforms redefine the 

relationship between creation and monstration. The workshop, whether physical or virtual, 

thus appears as a space in constant mutation, capable of producing open, processual and 

reflexive plastic forms. 

Keywords: Workshop, exhibition, layout, process, spatialization, monstration, temporality, 

experimentation, gesture, latency.
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AVANT-PROPOS

L’enjeu du mémoire est de comprendre comment des formes passent de l’atelier à 

l’espace d’exposition, en prenant appui sur ma pratique artistique et sur la pratique d’artistes 

contemporains utilisant le photographique en hybridation avec d’autres médiums comme 

l’installation et la sculpture.

J'ai commencé à amorcer cette recherche plastique lors de la préparation l’exposition 

collective réalisée au 6b à Saint-Denis en décembre 2024. L'installation interrogeait la place 

de la photographie dans l'installation et son dialogue avec d'autres médiums. L'exposition 

n'était plus une fin en soi, mais un terrain d'expérimentation où l'œuvre se déployait dans 

l'espace. L'espace étant conçu comme le prolongement de l'atelier, une étape de création dans 

le processus artistique.

Cette première phase d'expérimentation m'a conduit à formuler une question centrale : 

comment l'atelier reconfigure-t-il l'exposition ? Quelles formes de continuité, de tension ou de

porosité émergent entre ces deux espaces ?

En parallèle, j'ai continué mes expérimentations sur la réparation et la guérison, la 

recherche théorique étant support à la création plastique et inversement. Un dialogue entre 

l'espace de création dans l'atelier et le concept de la réparation a émergé. L’atelier devenant un

lieu utopique, de création théorique et plastique.
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INTRODUCTION

L'atelier dérivé de l’ancien français astelle désigne un morceau de bois, un lieu où l'on

travaille le bois. L'atelier désigne dans les Beaux-Arts un lieu de création. L'atelier pourrait

ainsi se définir comme un lieu de production d'œuvres, un laboratoire, un espace de réflexion.

Ce lieu est en mouvement, il se métamorphose en fonction du projet et des créations élaborées.

L'espace semble réunir la genèse conceptuelle et théorique du projet jusqu'à une conception

matérielle  d'un  objet  fini.  Pour  les  observateurs,  l'atelier  semble  fasciner  et  contenir  les

mystères de la fabrication  d'une œuvre.  L'atelier devient un lieu des possibles, un espace de

création intime1 pour les artistes. L'atelier photographique semble être associé dès l'invention

de la photographie au laboratoire argentique, lieu où l'image se révèle et se dévoile au monde.

Le laboratoire est divisé en deux, une partie humide au noir où l'on passe d'une image latente à

un  négatif  et  une  partie  sèche  dédiée  à  la  lecture  des  planches-contact,  du  tirage.

L'atelier  apparaît  comme  le  support  à  l'émergence  d'une  réflexion  dans  un  processus  de

création.  L'atelier  catalyse  les  dynamiques  de  pensée  de  l'artiste.  L'atelier  artistique,

traditionnellement  perçu  comme  un  espace  clos  dédié  à  la  production  d'œuvres,  connaît

aujourd'hui une mutation radicale dans le champ de la photographie contemporaine.  Il  est

autant un lieu de production intime d’une œuvre qu’un lieu de diffusion. L’atelier devient le

premier lieu de monstration. Il s’ouvre au galeristes, aux commissaires, à un public amateur. 

Ce  mémoire  se  propose  d'explorer  comment  cet  espace  intime  de  création  se

reconfigure en un lieu utopique où les frontières entre production et exposition, entre physique

et virtuel, entre achèvement et processus, s'estompent pour donner naissance à de nouvelles

formes de pratiques artistiques.

1    Simone Korff-Sausse, « L’Atelier de l’artiste », in Le Carnet PSY, n°199, 2016/5, pp. 23–27 [en ligne], 

consulté le 15 janvier 2025. URL : https://www.carnetpsy.com/article.php?id=3977.
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Yve-Alain Bois propose « d’user d’un  modèle technique  pour l’étude des œuvres. Il

valait de ne pas s’en tenir à leur forme, mais d’examiner également leur matérialité et les

façons dont elles furent produites »2. 

L’approche méthodologique se base sur l’analyse d’un corpus d’artistes contemporain

utilisant la photographie en lien avec d’autres médiums et ayant une approche critique sur le

statut  des  images.  Les  œuvres  sont  mises  en  regard  avec  une  approche  philosophique  et

esthétique des images. 

Les œuvres sont examinées à travers le prisme de l'atelier comme espace de production

et comme lieu de monstration. Ma pratique artistique constitue également un point d'entrée

dans mon questionnement. Ma pratique a permis de nourrir théoriquement ma réflexion dans

les  gestes  que je  produisais.  Ma réflexion théorique m'a  permis  de réfléchir  au statut  des

images dans mon processus. 

Pour répondre à ce questionnement, l'atelier est envisagé dans un premier temps 

comme un producteur de formes. La forme des œuvres est analysée sous le prisme de l'atelier 

et les modalités de leur déplacement vers l'espace d'exposition. Je tente de dégager une 

typologie dans les formes entre atelier et exposition. 

L’atelier n’est plus un espace intime fermé de production. Il devient un espace ouvert 

remettant en question les normes de monstration dans les institutions muséales. L’espace de 

création devient in situ, le musée peut devenir atelier. L’atelier devient un espace 

intermédiaire, suspendu, mouvant, où les images circulent. Ce glissement questionne la notion

d’achèvement : à quel moment une œuvre est-elle « terminée » si elle est sans cesse rejouée, 

transformée, déplacée ?

L'atelier aujourd'hui est remis en question, pour certains il semble disparaître avec 

l'arrivée de nouveaux outils et technologies. L'atelier se reconfigure dans ces espaces virtuels 

redéfinissant les rapports entre espace de création et espace de monstration. L'atelier se 

2 Yve-Alain Bois, Painting as Model, Cambridge (Mass.) et Londres, The MIT Press, 1990 (La peinture 

comme modèle, traduction de l’anglais par Ginette Morel, Genève, Mamco, 2017), p.15. 
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dématérialise, se reconfigure en ligne, en réseau, en plateforme. Peut-on encore parler d'atelier

? L'atelier peut-il devenir un espace de création hybride, poreux et instable ? 
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I. LES FORMES ESTHÉTIQUES INSPIRÉES DE L’ATELIER

L’artiste opère un déplacement physique et réflexif de l’atelier à l’espace d’exposition.

Ce déplacement prend plusieurs formes : réalisations non finies (posées contre un mur, au sol,

retournées,  etc.),  traces  de  réflexion,  traces  de  stockages  (caisse  de  transport,  enveloppe,

tissus),  latence  des  œuvres  (superpositions,  désordre),  document  de  travail  (photographie,

maquette, tests), mobilier (chaise, table). Ce passage de l’atelier à l’espace d’exposition ne se

limite pas à un simple transfert d’objets : il révèle une transformation du statut de l’œuvre, qui

oscille entre processus et présentation, entre expérimentation et monstration. En explorant les

différentes formes que prend cette transition : œuvres en suspens, traces matérielles du travail

en  cours,  dispositifs  évoquant  l’espace  de  production,  il  devient  possible  d’interroger  la

manière dont l’exposition prolonge, rejoue ou détourne les codes de l’atelier. 

1. Stratification visuelle des images

1.1 La superposition et l’enchevêtrement des images

Penelope  Umbrico  expose  une  installation,  Out  of  Order:Bad Display  (eBay),  à  la

galerie Postmasters à New York en 2018. Elle travaille à partir d’images récoltées sur des sites

web. Elle prélève notamment des images de couchers de soleil sur le site Flickr, ainsi que des

images d’objets issues de sites de vente comme eBay et Craigslist. Ces images sont, pour la

plupart, vouées à disparaître sous le flux incessant de données. Elle choisit de les exposer sous

la  forme  d’une  installation où  les  images  sont  adossées  à  un  mur,  se  superposant  et

s’entrecroisant,  rappelant  l’overdose  visuelle  engendrée  par  l’accumulation  d’images  sur

Internet.  En les  exposant,  l’artiste  transforme leur  statut  :  une  image  numérique  amateur,

souvent esthétiquement pauvre, devient une image plastique. Cette transition s’opère grâce à
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l’impression  des  images  sur  des  supports  transparents,  agencés  de  manière  non  linéaire.

L’installation confère ainsi une nouvelle aura3 à ces images. En effet, en décontextualisant ces

images  de  leur  environnement  numérique  initial,  Pénélope  Umbrico  les  extrait  du  flux

éphémère  d'internet pour  les  recontextualiser  dans  un  espace  physique  et  artistique.  Cette

opération de réappropriation crée de nouveaux liens entre les images, modifiant leur sens et

donc leur aura. Ainsi les images deviennent des œuvres plastiques tangibles, inscrites dans un

espace et une temporalité spécifiques. Ce passage met en avant  la tension entre l’abondance

visuelle du monde numérique et le caractère unique que l’artiste leur attribue en les fixant dans

une installation. 

Le lien entre l’atelier et le musée est  ici  renforcé par la forme de la constellation des

images dans l’espace. En effet, différentes natures d’images dialoguent et se répondent pour

évoquer une archive du présent des images trouvées sur le web. L’œuvre met en avant le

caractère processuel. Les images semblent être en attente, entreposées comme dans un atelier

3 Walter Benjamin, Petite histoire de la photographie, traduit de l’allemand par Olivier Mannoni, Payot, 

collection Petite bibliothèque Payot, 2019 [1931].
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Figure 1:UMBRICO, Penelope, Out of Order: Bad Display (eBay), 2018, vue 

d’installation, Postmasters Gallery, New York.



où elles attendent d’être déployées sur un mur.  Les cadres vides renforcent cette ambivalence

entre  ces  deux  espaces  de  création.  La  superposition  des  images  entreposées  renforce  un

sentiment de fragilité face aux images. Les cadres vides et la superposition semblent inviter le

spectateur à intervenir, à déplacer les cadres, à créer son propre agencement selon ses propres

règles. Cette interactivité suggère une participation active et dynamique, du public. Ce besoin

de faire un geste, de participer à l’œuvre, peut être mis en parallèle avec l’action du scroll, qui

permet de passer d’une image à une autre dans un flux infini. Cette analogie avec la navigation

numérique  souligne  la  manière  dont  l’œuvre  s’inspire  des  pratiques  contemporaines  de

consommation des images, tout en les transposant dans un contexte physique et spatial.

Ce type de disposition évoque le travail du peintre conceptuel des années 70, Claude

Rutault.  A travers,  ces  définitions/méthodes,  des  toiles  sont  adossées  à  un  mur  montrant

seulement le châssis. Le commissaire d’exposition souhaitant exposer le travail de l’artiste suit

le  guide  en  respectant  les  consignes  d'installation.  Le  commissaire  est  libre  de  choisir  la

couleur de la peinture (la même pour la toile et le mur), ainsi que la disposition en fonction du

contexte  d'exposition  et  des  salles.  Les  preneurs  en  charge  de  l'œuvre  acquiert  un  objet

autonome, qu'ils peuvent s'approprier en fonction du lieu. L'œuvre interroge sur le statut de

l'auteur, le commissaire devient-il co-auteur avec l'artiste en effectuant ses propres choix de

monstration. Le lieu de monstration de l'œuvre devient, en quelque sorte, un atelier pour le

commissaire.  

Sophie Ristelhueber présente le projet What the fuck  à la galerie Poggi en 2024. À 

travers des images extraites de son corpus, l'artiste tente de témoigner du chaos et de la 

fragilité du monde à travers un accrochage déconstruit, chaotique voire incohérent. Ce geste 

iconoclaste questionne la façon d'exposer des images dans un monde en guerre, dans une 

galerie. 

Les photographies ne sont pas accrochées, elles sont posées au sol, appuyées les unes 

contre les autres, empilées contre les murs et les piliers de la galerie. Elles paraissent en 

attente, entre montage et démontage, comme si l’exposition elle-même était un chantier 

inachevé. Les images ne sont presque jamais visibles entièrement, certaines sont partiellement
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recouvertes, d’autres montrent seulement le dos de leur cadre, réduites à leur structure. Le 

recouvrement des images rappelle le flux de l'actualité : un fait tragique recouvre un autre fait,

passant ainsi d'un événement à un autre sans garder de trace, de mémoire. Les images non 

accrochées remettent en cause l’idée du white cube et de l’accrochage traditionnel. Elles ne 

dominent pas l’espace, elles s’y fondent, deviennent des objets parmi d’autres. Ce 

décentrement du regard sur le mur interroge sur le statut des images. Sont-elles encore des 

œuvres ou des fragments abandonnés ? Leur disposition crée un effet de montage intuitif pour

le spectateur, une circulation du regard où les détails prennent une nouvelle importance. 

Chaque superposition, chaque recouvrement devient un geste, une trace.  Ce dispositif semble

être un moyen de faire face à la violence et à l’incohérence du monde. Les images ne 

s’imposent pas au regard, elles semblent s’effacer.  Pourtant, dans cet état de fragilité, quelque

chose persiste. Les images ne disparaissent pas totalement, elles restent là, en suspens, comme

une mémoire en construction. Ristelhueber joue également avec la visibilité et la non-

visibilité des images. Comme dans l’atelier, certaines images sont retournées face au mur. Le 

spectateur est pris d’une envie de découvrir ce qui s’y cache. Le fait de ne pas voir lui laisse 

également une certaine liberté d’imagination.
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Dans le projet La Campagne (1997), présenté au Fresnoy en 2003, on observe déjà ce

type d’agencement. Néanmoins, le propos est différent : dans  La Campagne (1997),  Sophie

Ristelhueber s’intéresse aux faux-semblant  du maintien de la  paix.  Elle  pointe  le  refus  et

l’ignorance des personnes face à des événements inacceptables4. Les images sont présentées

comme de simples  affiches,  refusant  l’attention habituellement  réservée  aux œuvres  d’art.

Environ  30  œuvres  sont  posées  à  même  le  sol,  sans  cadre,  appuyées  contre  le  mur,  se

recouvrant  partiellement.  Les  images  ressemblent  à  de  beaux  paysages  silencieux,

décontextualisés.  Au fil de sa déambulation, le spectateur prend conscience de chaque détail

dérangeant et violent. 

4 Cheryl Brutvan, Sophie Ristelhueber. Détails du monde, Actes Sud, 2002, p.312
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Figure 2: RISTELHUEBER, Sophie, What the Fuck !, 2025, vue d’exposition, Galerie 

Poggi, Paris, 5 novembre 2024 au 12 janvier 2025. URL : 

https://galeriepoggi.com/expositions/sophie-ristelhueber-what-the-fuck/

https://galeriepoggi.com/expositions/sophie-ristelhueber-what-the-fuck/


Ce rapprochement entre ces deux expositions, à plus de vingt ans d’écart, interroge: à

quel  point  une  image  conserve-t-elle  sa  signification  lorsqu’elle  est  déplacée,  empilée,

partiellement occultée ? En devenant un objet parmi d’autres dans l’espace, elle se détache du

mur, de son statut d’œuvre accrochée, pour devenir une trace, une mémoire en suspens.

Sylvain  Couzinet-Jacques  interroge  également  l'espace  d'exposition  avec  son

installation réalisée à la Galerie Hors-Champs à Mulhouse en 2014. Il présente un ensemble

d'œuvres et notamment la pièce ZERO RANKINE. Cette pièce représente un monde hostile, en

déclin,  en  prenant  appui  sur  la  crise  immobilière  espagnole.  Il  travaille  sur  les  zones

abandonnées en périphérie des villes, mettant en avant le déclin et la destruction d'une société

post-industrielle. Le titre annonce une tension, zéro rankine évoque en effet une température

glaciale,  -273°C  inexistante  sur  la  terre  et  inhabitable  pour  l'humain.  Il  travaille  ses

photographies  comme  si  le  temps  y  était  gelé.  Il  envisage  de  rendre  compte  de  cette

atmosphère particulière et de cet état à l'arrêt causé par le froid.  
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Figure 3: COUZINET-JACQUES, Sylvain, Zero Ranking, 2014, Vue d’installation, Galerie Hors-Champs, 

Mulhouse. URL : https://ein-see-ist-immer-ganz-in-der-naehe.blogspot.com/2014/

https://ein-see-ist-immer-ganz-in-der-naehe.blogspot.com/2014/


Sylvain Couzinet-Jacques crée son œuvre  in situ en faisant le choix de disposer des

images  tirées  sur  du  verre  teinté  et  brisées  à  même le  sol.  La  salle  est  plongée  dans  la

pénombre,  seuls  les  néons éclairent  les  verres.  Le choix des matériaux est  également très

important dans son processus. Il utilise ainsi le verre teinté et du papier thermique pour mieux

questionner la matérialité photographique. 

L'installation dialogue avec l'architecture du lieu. Le sol en béton devient un support

actif,  renforçant  la  relation entre  l'image et  l'espace.  Les  tubes  néons  semblent  permettre

d'accentuer  le  sentiment  d'un monde apocalyptique où tout  s'effrite,  où plus  rien ne tient

réellement  debout.  Les  images  sont  soutenues  par  le  mur,  elles  se  superposent,

s'entrechoquent.

Le néon n'est  plus  un simple  éclairage,  mais  devient  un objet  à  part  entière  dans

l'œuvre. Le néon dialogue avec les images sur verre permettant, en fonction des reflets, de

créer  de  nouvelles  fenêtres,  une  nouvelle  manière  d'appréhender  ces  images  en  tant  que

spectateur. Au départ, simple objet d’éclairage inventé au début du XXe siècle, associé aux

enseignes publicitaires des grandes villes, ainsi qu'à un éclairage rudimentaire et froid, le néon

devient,  dans  les  installations,  un  objet  formel  et  esthétique  à  part  entière.  Le  néon  est

introduit pour la première fois dans l'art par le sculpteur argentin Gyula Kosice en 1946 (avec

Sculpture lumière Madi). Dès les années 60, la forme du néon va être utilisée par les artistes

conceptuels et minimalistes. Bruce Nauman réalise des sculptures en néon en reprenant les

codes de la signalétique. Dan Flavin utilise le néon pour construire et structurer un espace,

modifiant ainsi la perception du spectateur. Il fait référence aux peintres du constructivisme

russe à travers la figure de Malévitch. Enfin, pour l’artiste Mario Merz, le néon exprime « la

tension émotionnelle entre la surface et la forme »5. Ainsi, dans l’installation de Couzinet-

Jacques, le néon  passe d’un objet utilitaire et industriel pour devenir un objet esthétique à part

entière,  étant  à la fois une forme et une lumière. Il s’impose comme un élément à la fois

éclairant et constitutif de la forme, redéfinissant ainsi son rôle dans l’espace et la perception. 

5 Anne Blayo, Le néon dans l’art contemporain, Obscure clarté, L’Harmattan, L’Art en Bref, 2005, p.55. 
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Ces formes esthétiques, rejouant les codes de l’atelier, tentent de montrer un état du

monde instable et fragile. Cette forme fragmentée fait écho à l’essai  Fragments6 de  Walter

Benjamin qualifié d’éclats de pensée et d’entassement de débris par Hannah Arendt. Dans cet

essai, l’auteur nous invite dans sa pensée « en train de se faire ». Le lecteur est plongé dans le

laboratoire du philosophe, il est confronté à de courts essais, des schémas, des listes de mots

sur une grande variété de thèmes (sémiologie, politique, théorie des couleurs…). Ce livre-

atelier,  selon Fanny Lederlin,  est  une œuvre en soi,  permettant  de fabriquer  de nouveaux

arrangements significatifs que le lecteur pourra à juste titre considérer comme ses pensées

propres. Chaque fragment se présente dès lors comme un matériau capable de participer à de

nouvelles constructions. Ce lien permet de mettre en évidence la porosité entre l'atelier et

l'exposition. De la même manière que l'atelier est un espace de production où les formes se

cherchent, se transforment et s'assemblent, ce livre-atelier adopte une esthétique fragmentaire,

où chaque éclat de pensée devient un matériau permettant de multiples réagencements.

L’exposition, lorsqu’elle rejoue les codes de l’atelier, ne se limite plus à présenter un

résultat figé, mais donne à voir un état du monde marqué par l’instabilité et la recomposition

permanente. De la même façon, ce  livre-atelier fonctionne comme un espace de travail, un

champ d’expérimentation où le lecteur devient lui-même chercheur, assemblant les fragments

selon sa propre lecture. Les œuvres ne sont plus perçues comme des objets clos, mais comme

des  constructions  en  mouvement.  Ainsi,  ce  lien  entre  l’atelier  et  l’exposition,  entre  la

fabrication et la monstration, trouve une résonance directe dans l’organisation même de ce

livre,  où chaque élément est une pièce à assembler,  un débris chargé de sens, prêt à être

réinvesti par le regard du lecteur. 

6 Walter Benjamin,  «Fragments philosophiques, politiques, critiques, littéraires », préface de Fanny Lederlin,

PUF, Quadrige Poche, 2025, p.8. 
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1.2 Scotcher et punaiser les images

Le ruban adhésif, élément bureautique et d'emballage, est utilisé comme un moyen

pour  accrocher  des  images  au  mur  sans  passer  par  l'utilisation  du  cadre,  permettant  de

s'éloigner des règles traditionnelles. Le scotch, élément pauvre, permet de désacraliser l'image

sur le mur d’exposition. 

En 1938, le directeur de la photographie du MoMa, Beaumont Newhall, organise une

grande  exposition  consacrée  au  travail  du  photographe  Walker  Evans,  intitulée  American

Photographs. Il présente une centaine d'images sur la société américaine dans les années 30.

Beaumont  Newhall  se  charge  de  l'accrochage  de  l'exposition  en  reprenant  les  codes  de

l'époque.  Au début du 20e siècle, l'accrochage des photographies dans les musées suivait des

codes  stricts.  Les  tirages  étaient  souvent  encadrés  sous  verre,  avec  un  passe-partout  qui

donnait à l'image un certain espace, accentuant son caractère précieux et individuel. Walker

Evans,  une  semaine  après  l'ouverture  de  l'exposition,  demande qu'on  le  laisse  réaliser  sa

propre installation.  Il décide alors de démonter entièrement l'exposition et de la remonter en

une nuit selon ses propres codes.
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Figure 4:EVANS, Walker , American Photographs, 1938, 

photographie noir et blanc, dimensions variables. Vue 

d’exposition, The Museum of Modern Art, New York. © The 

Museum of Modern Art



À  l'écart  des  codes  traditionnels, Evans  opte  pour  une  approche  plus  radicale  et

libérée.  En recadrant  et  en découpant  ses  tirages avec des ciseaux,  Evans transforme ses

photographies en éléments souples et malléables. Il choisit de ne pas encadrer ses images, les

collant directement sur les murs avec du scotch. Il ne traite pas ses images comme des objets

précieux mais comme une matière malléable où les images sont mises en dialogue.

Evans  choisit pour une approche dynamique en organisant ses images non pas selon

une séquence narrative ou logique linéaire, mais plutôt en «constellations». Il juxtapose des

photographies de bâtiments, de paysages, de signes et de personnes dans un espace où chaque

image entre en dialogue avec les autres. Les images ne sont plus isolées, mais présentées

comme des fragments qui interagissent et créent une nouvelle lecture du monde qu'Evans

souhaite transmettre. 

Ainsi  Walker  Evans  introduit  le  scotch  dans  son  accrochage  comme  un  élément

permettant de désacraliser l'image dans l'exposition. Les photographes abandonnent les petits

tirages,  les  cadres,  les  passe-partout  et  l'accrochage linéaire  pour  repenser  l'image et  leur

exposition.  Cette  démarche,  qui  bouscule  les  codes  traditionnels  de  la  présentation

photographique, trouve un écho dans le travail des photographes des années 80-90 notamment

dans le travail de Volker Heinze.  En 1986, pour son diplôme de fin d’études, Heinze présente

sa  série  Der Schein  des  Vertrauten,  où il  pose  un regard subjectif  sur  les  apparences  du

quotidien.   Il  photographie  avec un diaphragme ouvert,  sans flash,  puis  imprime sur  une

imprimante de bureau sans découper les bords blancs. Il punaise ensuite des tirages sur le mur

sous  la  forme  d’une  constellation  lacunaire  déployée  sur  l’entièreté  du  mur.  Son  travail

inspirera par la suite les travaux de W.Tillmans et P.Graham  (New Europe, 1993) ou encore

A. Marcopoulos. 

L'utilisation du scotch ou des punaises semble montrer une œuvre en cours, en train de

se faire, en mouvement et parfois pas encore achevée. Ce type d'accrochage rappelle le mur de

l'atelier où le photographe déploie ses images sur son mur pour tester et expérimenter des
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liens  mouvants  entre  les  images,  en  tentant  d’élaborer  une  narration.  Le  scotch  évoque

également la projection de ces images sur un mur d’exposition encore vierge pour se rendre

compte des liens entre les images et de la disposition dans l’espace.  Le jeune artiste Khing

Wei,  par  exemple,  utilise  du  scotch  jaune  dans  ses  accrochages.  Ce  dispositif  crée  une

rythmique entre ses images, des espaces de respiration et des zones de projection mentale

pour le spectateur. Cette logique se prolonge dans le travail de l’artiste anglais Ed Atkins. Il

explore la condition humaine à l’ère numérique dans son projet Us Dead Talk Love, présenté à

la Chisenhale Gallery de Londres en 2012. L’installation se compose d’une vidéo projetée sur

deux  écrans,  où  deux  cadavres  en  3D dialoguent  autour  des  notions  d’immanence  et  de

représentation. Face à cette projection, plusieurs panneaux sont adossés au mur de la galerie,

recouverts d’images de coussins fixées avec du scotch marron. Le choix du scotch, matériau

brut, instaure une tension entre l’image et son support. L’image du coussin, objet intime lié au

repos et au rêve est ici dépouillé de sa fonction pour devenir un motif. Cette démarche évoque

l’esthétique de l’atelier, où l’accrochage est en perpétuelle mutation sur ces panneaux en bois.

L’absence de cadre renforce l’idée d’une image dématérialisée, suspendue, en état de devenir.

Une tension se met en place également entre l'écran de la vidéo avec une très bonne qualité

présentant deux cadavres et de l'autre côté des coussins imprimés sur du papier d'imprimante

fixé  sur  les  panneaux en bois.  Cette  différence de  support  souligne un contraste  entre  le

monde virtuel  et  le  monde réel,  d'un côté un monde lisse,  technologique et  de l'autre un

monde fragile, tangible. 
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L'utilisation du scotch évoque le refus de figer l'image dans un cadre. Le cadre donne 

parfois une forme de légitimité à l'œuvre. Le scotch, au contraire, affirme une esthétique de 

l’instabilité. L’image devient mouvante, flottante dans l’espace. Dans cette perspective, le 

scotch devient un geste esthétique et politique. Il exprime une forme de précarité7 qui fait 

écho à la pensée et à l’œuvre de Thomas Hirschhorn :

« Cette notion du précaire est important ; la durée limitée, qui n’est pas simplement de l’éphémère,

tout cela parle de l’urgence, de la nécessité, et pas simplement de la finalisation parfaite. L’œuvre 

ne doit pas répondre qu’au critère de qualité mais au critère d’énergie. »8

7   Nadia Fartas, « Précarité en arts et en images : frontières de l’esthétisation », Images Re-vues, 2021 [En 

ligne], mis en ligne le 05 octobre 2021, consulté le 24 mai 2025. URL : 

http://journals.openedition.org/imagesrevues/11724

8 Guillaume Benoit, « Entretien – Thomas Hirschhorn », Slash / Paris [en ligne], mis en ligne le 12 octobre 

2011, consulté le 20 avril 2025. URL : https://slash-paris.com/articles/interview-thomas-hirschhorn 
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Figure 5: ATKINS, Ed : Us Dead Talk Love, 2012, installation vidéo. Vue 

d’exposition à la Chisenhale Gallery, Londres, du 21 septembre au 11 

novembre 2012. URL : https://chisenhale.org.uk/project/ed-atkins/

https://slash-paris.com/articles/interview-thomas-hirschhorn
http://journals.openedition.org/imagesrevues/11724
https://chisenhale.org.uk/project/ed-atkins/


2. Traces dans l’atelier

2.1 Stockage, conditionnement et emballage des images

L’atelier pose la question du stockage. J'aborderai cette question sous le prisme de

l'emballage de l'œuvre et de l'enroulement d'une image. La trace du stockage rappelle, comme

évoqué précédemment, l'emballage d'une œuvre dans des caisses, des rouleaux, des sangles,

du papier bulles. Cette notion d'emballage rappelle évidemment l'œuvre de Jeanne et Claude

Christo à travers l'empaquetage des bâtiments architecturaux comme le Pont Neuf (1985). À

la galerie du Crous en mars 2025, le collectif  Sheryl Lee interroge ces notions en présentant,

au deuxième étage, une salle où les murs sont entièrement recouverts d'une bâche de chantier

semi-transparente. On devine seulement les contours des œuvres, le flou persiste même en

s'approchant. À l'angle, un espace entre le mur et la bâche apparaît, laissant l'envie de soulever

la bâche pour découvrir ce qui s'y cache derrière. L'espace n'est plus associé directement  à

une galerie aux murs blancs. Il pourrait devenir un lieu de protection des œuvres avant leur

déplacement dans un autre espace où les œuvres sont emballées avant d'être mises dans des

caisses de transport.  Le geste semble évoquer un refus d'exposer une œuvre dans une galerie

ou en tout cas d'interroger le spectateur sur le statut des œuvres exposées dans une galerie.

Montrer  une œuvre  stockée semble  divulguer  une œuvre  en latence,  n’étant  pas  toujours

présente dans son entièreté ou pas encore achevée pour être digne d’être exposée. Le caractère

destructif semble également être présent. 

L’artiste norvégien Matias Faldbakken explore cette forme dans ces installations. Il

associe son engagement social à un geste créatif mêlant refus et destruction par le chaos et le

vandalisme.  Dans son travail,  on retrouve le  début  de  phrase  « i  would not  prefer  to...»

caractérisé  par  le  personnage  de  Bartleby dans  le  roman  de  Melville9 comme  un  refus

d’exister.   Ce  jeu  avec  l'auto-sabotage  se  manifeste  dans  Image  Sculptures  présenté  à  la

galerie  Eva  Presenhuber  (Zurich)  en  2012.  Il  accroche  d’abord  au  mur  30  tirages

9 Herman Melville, Bartleby, Le Livre de Poche, 2019 [1853], p.128, trad. Pierre Goubert. 
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photographiques  encadrés  sur  le  mur  de  manière  linéaire.  Dans  un  second  temps,  il  les

décroche  du  mur  pour  les  attacher  ensemble,  dans  l'optique  de  former  une  colonne

autoportante.  Sur le mur, il  ne reste seulement que les vis et  les emplacements vides des

cadres. Les images semblent avoir « refusé » d’être exposées, d’être placées sur un mur, d’être

sacralisées comme œuvre. Les vis laissées sur le mur marquent la trace de ce refus, comme la

preuve d’une disparition face au monde. Les cadres sont alors attachés ensemble à l’aide de

sangles orange de chantier et posés au sol sous leur emplacement initial. Cet assemblage, où

les cadres sont empilés, évoque l’espace de l’atelier, où les œuvres peuvent être entreposées,

en attente. Une partie des images contenues dans les cadres devient invisible, dissimulée dans

l’empilement. Cette forme affirme la précarité de l’image et son refus d’entrer pleinement

dans  l’espace  de  monstration  en  tant  qu’image.  Elle  se  présente  plutôt  comme  un  bloc

sculptural, opaque, replié sur lui-même. 
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Figure 6: FALBAKKEN, Matias. Untitled (Image sculpture) #2. 2012. 

Tirages lambda encadrés sur papier Fuji Chrystal archival, verre brisé, 

sangle d’arrimage, 133 × 230 × 330 cm. Vue d’exposition à la galerie  Eva 

Presenhuber © Matias Faldbakken. URL : 

https://www.afmuseet.no/en/artwork/untitled-image-sculpture-2/

https://www.afmuseet.no/en/artwork/untitled-image-sculpture-2/


2.2 Enrouler et replier les images

Les images sont enroulées dans des tubes en carton le temps d’un déplacement entre

l’atelier et l’exposition. Pendant le transport, elles sont repliées sur elles-mêmes avant d’être

dépliées pour retrouver leur place sur un mur, où elles reprennent leur forme plane 10. Dans cet

enroulement, l’image semble devenir un objet contraint par la forme du tube. Une fois sortie,

elle se déploie dans l’espace, retrouvant sa forme initiale. Les tubes peuvent rester des mois,

voire des années,  dans une réserve de stockage.  Le duo Roumagnac-Pétrel  documente ce

déroulement de l’image à travers des vues de réactivations de l’installation  Latence #2 en

2014. Ils déroulent de grands tirages dos-bleu. Le geste de dérouler le tirage devient alors un

geste performatif permettant de dévoiler l’image-monde, de la redécouvrir, de l’exposer.  Le

passage d’une image enroulée à une forme plane rappelle le passage du volumen au codex11 ,

c’est-à-dire la transition d’un manuscrit sous forme d’un rouleau à un livre qui se feuillette à

10  Eric de Chassey, Platitudes. Une histoire de la photographie plate, Gallimard, coll. Art et Artistes, 2006.

11  Sylvie Lefevre, La magie du codex : corps, folio, page, pli, cœur, Les Belles lettres, 2023.
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Figure 7: PETREL I ROUMAGNAC, Latences #2, 2014. technique: installation,

réactivations (3 jours / 12 heures), treize tirages dos-bleu (250 × 120 cm), trois 

tirages impression sur Dibond (180 × 120 cm, 160 × 100 cm, 120 × 80 cm). 

Vues : réactivations et installation Latences #2. URL : 

https://petrelroumagnacduo.com/wp-content/uploads/2021/10/portfolio_duo_ipr

20122017.pdf

https://petrelroumagnacduo.com/wp-content/uploads/2021/10/portfolio_duo_ipr20122017.pdf
https://petrelroumagnacduo.com/wp-content/uploads/2021/10/portfolio_duo_ipr20122017.pdf


plat en tournant les pages. Ce passage d’une forme de manuscrit à l’autre entraîne un nouveau

rythme dans la lecture et une nouvelle appréhension des vides et des blancs. 

Cette forme d’enroulement, initialement liée aux contraintes du stockage en atelier,

devient  un  motif  esthétique  réinvesti  par  des  artistes  contemporains  pour  interroger  la

matérialité de l’image. Elle s’inscrit  également dans une tradition sculpturale qui traverse

l’histoire de l’art, notamment dans le Land Art, où des figures comme Richard Serra, Robert

Smithson ou Carl Andre explorent les tensions entre souplesse et contrainte des formes. 

Une  image  enroulée  sur  elle-même  devient  une  image  en  partie  invisible,  visible

seulement par le haut, à travers une ouverture où la lumière traverse. Le spectateur tente de

deviner l'image, de faire des suppositions à partir d'un élément repéré.  Wolfgang  Tillmans

photographie ainsi des feuilles de papier pliées, voire enroulées, dans son projet Paper drop

commencé en 2001. Ces feuilles capturent les traces de leur manipulation dans la machine.

Ces images minimalistes révèlent la matérialité du papier en devenant objets sculpturaux. Les
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Figure 8: TILLMANS, Wolfgang, Paper drop, 2001, épreuve couleur C-print, 

© Wolfgang Tillmans. Courtesy Galerie Buchholz, Cologne/Berlin.



plis évoquent les contraintes physiques subies par le papier, tout en créant une image abstraite.

L’enroulement évoque également la souplesse du tirage. 

Comme le souligne Tillmans : 

« Parfois, l'image sur le papier est moins importante que ce que le papier lui-même fait. Le papier

a une disposition souple, où disposition signifie potentiel dans un contexte. Il peut se plier et

s'enrouler. Le répertoire du papier a moins à voir avec les signaux qui y sont imprimés qu'avec la

manière dont il se comporte lorsqu'il est détourné de ses tâches habituelles. »12

Cette  réflexion  souligne  que  le  papier  ne  se  limite  pas  à  être  un  simple  support

d’image. Il possède une matérialité propre qui influence notre perception et notre interaction

avec lui. Il peut être manipulé, plié, courbé, et ainsi devenir un élément actif de l’expérience

visuelle. Lorsqu’il est libéré de ses usages conventionnels, il devient un objet sculptural, : le

papier devient sujet autant qu’objet de l’image. Ces images pliées témoignent d'un processus

où l'imprévu de la machine (ici l'imprimante) fait émerger une image abstraite. L'imprévu

caractérise une partie du geste créatif de Tillmans où les loupés en laboratoire (bourrage de

l'imprimante, non nettoyage des buses) deviennent matière et potentiels éléments narratifs.

Ces abstractions par l'imprévu sont un retrait nécessaire pour l'artiste pour mieux s'approcher

du réel.

Maurice Merleau-Ponty évoque cette relation entre perception et matérialité : « Ce qui 

fait le poids, l'épaisseur, la chair de chaque couleur, de chaque son, de chaque texture tactile, 

du présent et du monde, c'est que celui qui les saisit se sent émerger d'eux par une sorte 

d'enroulement ou de redoublement »13. Cette idée met en évidence la manière dont l’image ne 

12 Keller Easterling, «Toucans », in Roxane Marcoci (dir), Wolfgang Tillmans, To look without fear,  New York,

The Museum of Modern ArtMoMa, 2022, p.98. Texte original : « Sometines the image on the paper is less 

important than what the paper itsefl does. Paper has a pliable disposition, where disposition mean 

potentials whitin a context. It can fold and curls. The paper’s repertoire has less to do with what signals are 

printed on it and more to do whith how it behaves when realeasd from its usual tasks. » traduction : 

deepl.com

13 Concepts de « chair du monde » et « d’enroulement » développés par la philosophe Maurice Merleau-Ponty

au début de son livre Le visible et l’invisible, Gallimard, 1964.
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se donne pas immédiatement, mais nécessite une interaction, un dévoilement progressif. 

L’image enroulée conserve une épaisseur, un poids, une matérialité qui conditionne notre 

façon de la percevoir. Lorsqu’elle est déroulée, elle ne retrouve pas seulement une forme 

plane, mais révèle aussi les traces de son stockage, les plis, les tensions qu’elle a subies. 

Florian  Forestier  souligne  quant  à  lui  l’importance  du  motif  de  l’enroulement  en

phénoménologie. Il ne s’agit pas simplement d’une métaphore, mais d’un schème permettant

d’articuler les relations entre sens et réel. Selon lui,  « le réel serait l’enroulement du sens à

condition que celui-ci soit heurté »14. Cela signifie que le sens ne se déploie pas de manière

linéaire, mais se forme à travers des tensions, des résistances et des interruptions lorsqu'il

rencontre le réel. La confrontation entre le sens et le réel permet de faire émerger une nouvelle

perception, une nouvelle compréhension. L’image enroulée devient ainsi une métaphore de

cette dynamique. Elle n’est pas immédiatement présente dans sa totalité, mais nécessite un

geste de dévoilement, une tension entre le visible et l’invisible, entre ce qui est caché et ce qui

se révèle. Cette réflexion met également en lumière la manière dont l’image enroulée interagit

avec le spectateur, jouant sur l’attente et la révélation progressive du contenu visuel.

Le photographe français, Marc Antoine Garnier, au contraire, présente des images de

nuages  dans  sa  série  Colonnes  en  2021  enroulées  face  visible.  Ces  œuvres,  à  la  fois

photographiques et  sculpturales,  jouent  sur  la  dualité  entre  le  fond (les  nuages,  symboles

d’éphémérité et de légèreté) et la forme (l’enroulement, qui donne à l’image une présence

physique et architecturale). Les photographies enroulées deviennent ainsi des objets hybrides,

évoquant  tour à  tour le  marbre,  la  peau ou les veines,  tout  en conservant  une dimension

céleste  grâce  à  leur  sujet.  Michel  Poivert  dans  Contre-culture  dans  la  photographie

contemporaine montre que le rouleau est à la fois « la structure architecturale classique de la

colonne – support autant qu’ornement – se trouve ainsi convertie en une évocation céleste,

14 Florian Forestier, entretien réalisé par Étienne Besse, Implications Philosophiques, 2017 [En ligne], 22 mai 

2017, consulté le 10 février 2025. URL : https://www.implications-philosophiques.org/entretien-florian-

forestier-le-reel-et-le-transcendantal-22/ 
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comme si  le  vide  venait  prendre  la  place  du  plein. »15 Le  spectateur  déambule  entre  ces

images devenues objets, entre ces ciels devenus matière. 

Par ce geste, Marc Antoine semble figer le passage du temps dans ces colonnes, où se

jouent de subtiles variations de lumière et  de texture.  Ce travail  fait  écho aux recherches

sculpturales d’Eva Hesse, notamment à son œuvre Repetition Nineteen III. Eva Hesse explore

la répétition à travers des formes n’étant jamais totalement identiques. Ses modules en fibre

de verre, translucides, s’opposent à la rigueur minimaliste des colonnes de Marc Antoine. Une

autre résonance entre les deux œuvres réside dans la souplesse de leur installation. Hesse ne

15 Michel Poivert, Contre-culture dans la photographie contemporain, édition Textuel, 2022, p.167.
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Figure 9: GARNIER, Marc Antoine, Colonnes, 2021, ensemble de photographies 

enroulées, 110 × 65 cm, impression sur papier Ilford. Vue d’exposition, Galerie 

Bacqueville. URL : https://www.marcantoinegarnier.com/colonnes.html 

https://www.marcantoinegarnier.com/colonnes.html


fixait pas de disposition définitive pour ses sculptures, laissant place à une réinterprétation à

chaque exposition. De même, les Colonnes de Marc Antoine, en jouant sur la matérialité et la

perception du temps figé,  suggèrent  une instabilité,  une transformation potentielle.  Enfin,

toutes deux interrogent la fragilité de la matière et de l'image, Hesse acceptant l'altération

progressive de ses sculptures éphémères, tandis que Marc Antoine fige un ciel mouvant dans

une structure  matérielle,  tout  en conservant  l'idée d'un passage du temps inscrit  dans ses

formes.
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Figure 10: HESSE, Eva, Repetition Nineteen III, 1968, fibre de verre et résine 

polyester, 19 éléments, dimensions variables. Collection du Museum of Modern 

Art (MoMA), New York. © 2025 Estate of Eva Hesse. Courtesy Galerie Hauser 

& Wirth, Zurich. 



L'enroulement de l'image dans mon travail en atelier participe à ce double jeu entre la 

visibilité et l'invisibilité. Dans son atelier, d'une certaine manière, tout est à la vue de soi, on 

connaît chaque recoin de notre atelier comme prolongement de notre pensée, malgré que 

certaines images sont stockées dans des rouleaux, d'autres au fin fond d'un placard.

La « mise en rouleau » de certaines images participe à une mise en scène de l'image. 

On choisit une partie que l'on va partager avec un public, rendre visible. La forme du rouleau 

contraint également l'image passant d'une surface plane à une surface en rotation, voire à un 

objet sculptural. Le spectateur s'il souhaite découvrir l'image en entier doit pouvoir manipuler 

l’image ou pouvoir se déplacer, en faire le tour, sinon des zones d'ombres persistent, laissant 

une part de hors-champ et de potentialité. 
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Figure 11: VUAROQUEAUX, Eloïse, Prise de vue latente sur l'enroulement entre atelier et 

exposition, janvier 2025



Dans  la  continuité  d’une  image  qui  semble  s’enrouler  sur  elle-même,  certaines

photographies paraissent glisser du mur, comme si elles cherchaient à échapper à leur support.

Elles se décrochent, se replient, oscillant entre adhésion sur le mur et chute, avant de menacer

de tomber au sol. Cette tension entre fixité et mouvement se retrouve dans le travail d’Aurélie

Pétrel, présenté à la galerie Ceysson et Bénétière en 2025, où l’image semble constamment en

équilibre  précaire,  interrogeant  les  limites  de  sa  propre  matérialité.  Ces  expérimentations

spatiales et formelles invitent à repenser la photographie non plus comme un objet figé, mais

comme une entité en mouvement, en dialogue constant avec son environnement. Cette forme

de décrochage de l’image sur mur évoque une certaine fluidité et fragilité dans le processus.
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Figure 12: PÉTREL, Aurélie, Chambre 104, 2018, impression directe sur tôles 

microperforées. Vue d’exposition à la Galerie Ceysson & Bénétière (Saint-Etienne), 13 

décembre 2024 au 1 mars 2025. 



3. Environnement et espaces de l’atelier 

3.1 La table de travail et l’atelier

Le mobilier peut être perçu comme une empreinte de l’atelier transposée dans l’espace

d’exposition. La trace est ici envisagée comme un déplacement d'un objet d'un espace à un

autre. Ce déplacement entraîne une reconsidération de la place de l'objet, ici le mobilier, dans

l'espace d'exposition.  L’objet  change de contexte,  quittant  l’atelier  pour  être  réinscrit  dans

l’espace  d’exposition.  La  table  est  un  élément  de  travail  présent  dans  le  quotidien  du

photographe où il pense son projet, étale ses expérimentations et agence ses images entre elles.

La table est un objet du quotidien dans l'acte créatif. Dans un lieu d'exposition, la table peut

devenir un support de monstration où le photographe montre ses recherches dans ses carnets et

ses brouillons mais également ses tirages, ses éditions. 

En muséographie, les surfaces horizontales sont dédiées aux documents et aux petits 

objets. Les surfaces verticales sont réservées aux œuvres ou aux documents ayant acquis une 

valeur artistique.  On assiste donc à un basculement entre deux fonctions : création et 

monstration. La table change de statut, mais rappelle indirectement aux spectateurs l'atelier et 

l’espace de travail. La table permet, dans le même temps, de repenser la place du regardeur 

dans l'espace. Sa vision n'est plus verticale, mais inclinée vers le sol, surplombant la table. Les 

éléments posés sur la table restent souvent mobiles, les éléments sont recouverts entre eux, ils 

se chevauchent. La table induit une forme de stratification des éléments et de la pensée. 

Wolfgang  Tillmans conçoit  différentes  manières  de  présenter  son  travail  dans  son

accrochage notamment à travers la constellation. Entre l'hiver 2004-2005, il met au point un

nouveau display16 en utilisant des tables en bois. Il expose son travail Truth Study Center à la

16 Dans le champ de l’art, le terme de display désigne l’acte d’exposer voir Chiara Rubessi, « Display 

d’exposition et spatialisation de la photographie », Focales [en ligne], n°4, 2020, mis en ligne le 1er 

décembre 2020, consulté le 22 septembre 2024. URL : https://journals.openedition.org/focales/2086.
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galerie Maureen Paley à Londres en 2005. Il présente des photographies, des articles de presse,

des textes sur le VIH en Afrique du Sud, des minéraux sous plaque de verre sur 16 tables en

bois. L’historien Tom McDounough montre que :

 « la politique de ces tables ne réside pas dans les éléments individuels, mais dans les espaces qui

les relient et les séparent, dans l’intervalle qui offre au spectateur une marge de liberté pour

observer un monde “surreprésenté” »17. 

La  table  permet  ainsi  de  reconsidérer  la  vision  du  spectateur,  en  favorisant  une  lecture

horizontale  de  l’image,  semblable  à  celle  d’un livre.  Le spectateur  circule  librement  dans

l’espace, passant d’un élément visuel à un autre. 

Pour Tillmans, la table fonctionne comme une extension de son atelier : 

« ses propres établis et sols de studio, sur lesquels il disperse souvent, sélectionne et édite ses

tirages, compose ses mises en page non linéaires et positionne ses maquettes d’exposition, dans un

processus de travail résolument ouvert »18 

Ce dispositif prolonge une réflexion sur la manière dont les images s’organisent, non

pas comme un ensemble figé, mais comme une constellation de fragments.  Dans Truth Study

Center,  l’accumulation  de  documents  produit  un  effet  de  saturation  visuelle.  Les  images

côtoient  des  textes,  des  coupures  de  presse  et  des  objets,  tissant  une  réflexion  sur  la

construction de la vérité dans un monde façonné par les médias. Ce qui importe n’est pas tant

chaque élément pris individuellement, mais les liens qui les relient, la manière dont ils entrent

en résonance ensemble.  La vérité  n’est  plus  une donnée unique et  incontestable,  mais  un

processus mouvant, fait de tensions et de négociations entre les éléments. Tillmans multiplie

les images et confronte les documents entre eux en les juxtaposant pour susciter une réflexion

sur les images d’actualité. 

17 Roxane Marcoci (dir), Wolfgang Tillmans, To look without fear, MoMa, 2022, p.30, texte original : « the 

politics of these tables lies not in the individual elements, but in the spaces that connect and separate them, 

in the interval that offers the viewer a margin of freedom to observe an ‘over-represented’ world ». 

traduction : deepl.com

18 ibid., p.29, texte original : « his own workbenches and studio floors, on which he often scatters, selects and 

edits his prints, composes his non-linear layouts and positions his exhibition models, in a resolutely open-

ended work process. », traduction : deepl.com
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Cette conception du  Truth Study Center par Tillmans, où la table fonctionne comme

une extension de son atelier et un espace d’interaction entre images et textes, s’inscrit dans une

réflexion  plus  large  sur  la  matérialité  du  support  et  la  manière  dont  il  influence  notre

perception. En disposant ses œuvres sur des surfaces planes, il inscrit son travail dans une

approche où l’image n’est plus un objet figé à contempler frontalement, mais un élément à

explorer par le regard et par le déplacement physique du corps dans l’espace.  À noter que

dans d'autres expositions, les documents sur les tables dialoguent également avec des images

accrochées sur les murs. 

L’horizontalité de la lecture induite par la surface plane de la table fait référence à un

concept développé par Léo Steinberg :  The Flatbed Picture Plane19 (le support du plan du

tableau). En s’opposant à la vision moderniste de Clement Greenberg, Steinberg introduit un

basculement de la forme tableau à la forme table dans la peinture, s’appuyant sur le travail de

Rauschenberg  et  de  Dubuffet.  Pour  Steinberg,  ce  basculement  n’est  pas  une  traduction

physique dans l’espace  d’un plan à l’autre, mais une  « interpellation psychique de l’image,

19 Léo Steinberg, Other Criteria: Confrontations with Twentieth-Century Art, nouvelle édition, Chicago, 

University of Chicago Press, 2007.
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Figure 13: TILLMANS, Wolfgang, Truth Study Center, 2005, vue d’installation à la galerie 

Maureen Paley, Londres, du 6 septembre au 8 octobre 2005. URL : 

https://www.contemporaryartlibrary.org/project/wolfgang-tillmans-at-maureen-paley-london-

17694/3

https://www.contemporaryartlibrary.org/project/wolfgang-tillmans-at-maureen-paley-london-17694/3
https://www.contemporaryartlibrary.org/project/wolfgang-tillmans-at-maureen-paley-london-17694/3


son  mode  de  confrontation  imaginative.  Pour  [lui]  ce  basculement  du  plan  vertical  à

l'horizontal traduit le changement le plus radical qui soit de l'idée du sujet en peinture, un

glissement  de  la  nature  à  la  culture».  Autrement  dit,  alors  que  la  peinture  traditionnelle

(associée à une position verticale) tendait  à représenter un monde naturel  et  organique,  le

passage à une disposition horizontale introduit une nouvelle logique, celle de la culture et du

travail humain. L’image devient un espace d’accumulation, d’assemblage, où les éléments sont

agencés  de  manière  plus  conceptuelle  et  fragmentée.  Dans  le  travail  de  Rauschenberg ,

« l’horizontalité constante a pour vocation de faire symboliquement office de litière, d’établi

de travail ou de cerveau incorporant des données »20. Ces œuvres fonctionnent comme des

surfaces de collecte où se superposent des objets, des images et des traces du quotidien. La

toile devient ainsi un lieu d’interaction, un espace mental qui absorbe et organise des données,

comme un cerveau en action. En accrochant son lit au mur, il crée une contradiction avec la

fonction initiale de l’objet. 

Cette approche apporte une nouvelle appréhension de l'espace d'exposition, où la table

devient un lieu de convergence entre le processus créatif, la monstration et l'interaction avec le

spectateur. 

Briony Fer consacre le second chapitre de son ouvrage21 à  la «table de travail» en

prenant  appui  sur  les  studioworks de  l'artiste  Eva  Hesse.   Il  s'intéresse  aux  liens

qu'entretiennent  les  artistes  avec  la  pratique  de  l'atelier  et  plus  particulièrement  au  statut

trouble  des  objets  dans  leur  passage  de  l'atelier  à  l'espace  d'exposition.  Cette  transition

questionne la nature des objets créés : sont-ils des documents de travail, des fragments de

recherche ou des œuvres à part entière ? Paul Valery semble apporter une réponse dans cette

proposition : « et pourquoi ne pas concevoir comme une œuvre d'art l'exécution d'une œuvre

d'art »22.  Il existe un lien indéniable entre la table de travail et la délimitation du carré de

fouille  archéologique  reproduit.  Lee  Lozano,  artiste  américaine  (1930-1999),  exprime  ce

20 Léo Steinberg, « Le support du plan du tableau (The Flatbed Picture Plane) », extrait de  Other Criteria: 

Confrontations with Twentieth Century Art, Oxford University Press, 1972, p.3. 

21 Briony Fer, Eva Hesse : Studiowork, New Haven, Yale University Press, 2009, p.240. 

22 Paul Valéry, « Mon Buste » (1935), dans Œuvres, t. II, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1960, p. 1362. 

40



rapprochement :  «Ma table contient  des strates (comme un site  géologique) qui,  après un

examen, racontent l'histoire».  La table de travail devient ainsi un espace de mémoire et de

révélation, où s'accumulent,  se superposent les traces du processus créatif.  Chaque couche

témoigne d'une étape, d'une expérimentation.  

Dans le travail de  Laura Lamiel, on retrouve cette conception de la table de travail

comme une table restituant une fouille archéologique. Dans son œuvre Forclose (2017), elle

présente une table à double lecture. Sous la table était disposé un miroir à la même taille que le

plateau de la table. 

De nombreux documents étaient disposés sur le plateau supérieur comme des rouleaux, des

tissus brodés, des carnets de recherches blancs liés par du fil métallique. Dans le reflet du

miroir,  sous la  table,  on observait  l'envers en rouge.  Des dos de carnets,  des dessins,  des

photos de bouche en rouge, un gant brodé, du papier ficelé. De longs fils rouges couraient

entre le dessous de la table et le miroir. 
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Figure 14: LAMIEL, Laura, Forclose, 2017, vue d’exposition au Centre régional 

d’art contemporain (CRAC) de Sète.



Cette dualité entre visible et invisible, recto et verso, évoque les  studioworks d’Eva

Hesse, ces objets hybrides trouvés dans son atelier après sa mort, qui interrogent la frontière

entre recherche artistique et œuvre achevée. Au décès de l'artiste, des travaux sont trouvés

dans son atelier, les  studiowork. Le statut de ces objets restent troubles: sont-ils des travaux

préparatoires  à  une  œuvre  ou  des  œuvres  en  tant  que  telles  ?  Ces  objets  hybrides,  ni

complètement  œuvres  ni  fragments  d'expérimentation,  interrogent  la  frontière  entre  la

recherche artistique et la production d'une forme achevée. Ils révèlent le processus de travail

de l'artiste et permettent une lecture en strates de sa création. 

La table devient à la fois objet de monstration et espace de travail en fonction du

contexte. La table de travail est souvent associé à un mur de travail, un mur de recherche et

d’image. Un dialogue s’opère entre la table et le mur. Cette relation entre la table et le mur,

entre espace de travail et espace de présentation, se retrouve dans de nombreuses pratiques

artistiques. Les artistes s’en servent pour faire dialoguer recherche et exposition, manipulation
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Figure 15: BOCHNER, Mel, La table d’atelier d’Eva Hesse, vers 

1968–1969, photographie argentique noir et blanc.



et mise en forme. L’œuvre de Batia Suter illustre bien cette dynamique à travers des dispositifs

variés qui font évoluer ses images dans l’espace.  L’œuvre de Batia Suter explore de multiples

agencements  d’une  même  œuvre  à  différents  stades  de  sa  réflexion,  à  travers  diverses

modalités d’apparition. En 2004, elle expose une première version de Parallel Encyclopedia,

encore en cours  d’élaboration,  au centre  d’art  Nijmegen,  aux Pays-Bas.  Elle  accroche ses

images en noir et blanc du sol au plafond dans l’espace, reprenant ainsi la disposition du livre

qu’elle est en train de créer en sélectionnant ses images pour l’exposition. Cette approche

spatiale  transpose  la  logique  du  livre  en  un  dispositif  d’exposition,  offrant  une  vision

fragmentée et en expansion de son travail. Deux ans plus tard, en 2006, elle opte pour un

dispositif linéaire, où ses livres sont disposés sur une  table, ouverts sur des doubles pages

précises. Ce changement de dispositif met en avant la phase de recherche, soulignant comment

les images se connectent entre elles. Les œuvres ne sont plus figées dans une forme stable.

Elles évoluent à chaque nouvelle monstration, modifiant ainsi leur sens et la manière dont elles

sont perçues. L’espace d’exposition devient alors un terrain d’expérimentation où les images

se recomposent en permanence.

Composée  de  panneaux  en  bois,  en  tôle  perforée  et  en  verre,  l’installation  Table

Simulation d’Aurélie Pétrel rassemble un corpus varié incluant  esquisses, tirages, maquettes,

sculptures  et  vidéos.  Ce  projet  s’articule  autour  de  la  notion  de  simulation,  explorant  les

dynamiques physiques de la formation du relief à son interprétation architecturale. Inspirée de

son précédent projet  Table Partition  (2015), cette installation marque une évolution dans sa

démarche.  Pour  la  première  fois,  elle  intègre  des  œuvres  d’autres  artistes au  sein  de  son

dispositif.  Après  une  première  activation,  l’installation  est  laissée  temporairement  vide,

mettant en évidence l’autonomie de la structure. La table ne dépend plus des images qu’elle

accueille : elle acquiert sa propre existence par son architecture, devenant une œuvre en elle-

même.  Aurélie  Pétrel réinvestit  le  dispositif  avec  Table  Simulation  #2.  Ce  second  temps

d’activation  traduit  huit  mois  de  recherches  et  de  prises  de  vue,  restitués  sous  forme

d’impressions sur différents supports et de tirages. Certaines de ces images sont exposées à
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même la structure, tandis que d’autres sont conservées dans des boîtes d’archives, introduisant

une approche modulaire et performative de l’exposition. 

Au-delà  de  la  simple  monstration,  Table  Simulation interroge  les  modes  de

conservation, de manipulation et d’activation des œuvres. L’artiste met en scène le travail des

régisseurs et des commissaires du FRAC Centre Val de Loire, documentant le déplacement des

œuvres, l’ouverture des caisses, et l’ensemble des gestes techniques liés à la collection. Cette

mise en visibilité transforme ces actions en une véritable  chorégraphie, où les processus de

travail deviennent un matériau artistique à part entière.  La table devient alors un  espace de

réflexion, où des connexions se créent entre différents types d’images. L’artiste adopte ainsi un

rôle  proche  de  celui  d’un  curateur,  orchestrant  un  dialogue  entre  les  œuvres  et  leur

agencement. 
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Figure 16: PÉTREL, Aurélie, Table Simulation #00, du 26 janvier au 5 mars 

2016, vue d’exposition à l’Ecole Nationale supérieure des sciences de 

l’information et des bibliothèques (ENSSIB), © Aurélie Pétrel. URL : 

https://galeriedomus.univ-lyon1.fr/2016/01/aurelie-petrel-simulation/

https://galeriedomus.univ-lyon1.fr/2016/01/aurelie-petrel-simulation/


Dans l’atelier, les livres ne sont pas de simples objets posés sur des étagères. Ils

structurent  l’espace  aux  même  titre  que  les  matériaux.  Ils  s’accumulent,  s’empilent,  se

feuillettent, laissant parfois leurs pages ouvertes sur une idée en suspens. Ils font partie du

travail dans l’atelier, comme une mémoire active qui alimente la réflexion et le geste. Certains

artistes les considèrent comme des outils au même titre que les matériaux qu’ils manipulent.

Le livre devient un espace de dialogue, une matière à penser, un déclencheur d’images. Dans

ma pratique  le livre a un place prédominante. À la fois source d'inspiration, matière poétique,

il  me  permet  de  créer  mentalement  mes  images  que  je  vais  ensuite  chercher  à  créér

plastiquement.  Transposer  des  livres  dans  un  espace  d'exposition  permet  de  partager  des

connaissances théoriques et visuelles avec le spectateur.

Ce rapport aux livres dépasse souvent l’atelier pour s’inscrire dans la mise en scène

même de l’œuvre.  Le concept  de la  table of  curator permet d’observer comment certains

artistes exposent les ouvrages qui ont nourri leur pratique, les intégrant à leurs installations

comme une manière de donner à voir les strates intellectuelles de leur création. La présence de

livres dans un espace d’exposition permet également d’ouvrir des pistes de réflexion critique

au spectateur, de continuer à explorer le thème de l’exposition. Montrer le livre comme outil

de réflexion dans l’exposition permet de monter le processus, le travail de l’artiste. 

Par exemple,  Antoine d’Agata, lors de son exposition au Centre Pompidou, a réalisé

une boîte d’archives23 contenant ses images, à taille humaine. Sur l’un des côtés de cette boîte,

il a disposé une partie de sa bibliothèque personnelle, mêlant des références philosophiques,

des romans et des ouvrages théoriques sur l’image. En exposant ces livres, il dévoile une partie

de  sa  pensée  au  spectateur,  révélant  comment  il  établit  des  liens  entre  des  concepts

philosophiques et ses propres images. 

Thomas  Hirschorn  expose  le  Bataille  Monument à  la  Documenta  11  à  Cassel  en

Allemagne  (2002).  Il  montre  comment  le  livre  peut  quitter  les  étagères  de  l’atelier  pour

devenir  un  élément  central  d’une  œuvre  collective  et  critique.  Dans  cette  installation

monumentale, une bibliothèque entière consacrée à Georges Bataille est mise en scène au cœur

23 Idée développée dans la partie II.4, p.90. 
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d’un  espace  habité  et  conçu  en  collaboration  avec  les  habitants  de  Cassel.  Les  livres

deviennent   matière  à  penser  le  monde,  à  partager,  à  échanger.   En  ce  sens,  le  Bataille

Monument opère une sorte de déplacement de l’atelier vers l’espace public. Il révèle ce qui se

joue en coulisses, les strates intellectuelles d’une œuvre, les lectures fondatrices, les conflits de

pensée. Le spectateur est invité non pas à consommer une œuvre finie, mais à entrer dans le

processus, à prendre place dans un atelier élargi, vivant, traversé par les idées.
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3.2 A l’atelier : des images au sol

Le concept de la table, en tant qu’espace de travail et de monstration, peut être étendu

au sol. Les images sont étalées à même le sol, créant ainsi une nouvelle relation entre l’œuvre,

l’espace et le spectateur. Cette disposition horizontale radicalise l’idée de dé-hiérarchisation

déjà évoquée avec la table. En posant les images au sol, on les rapproche du regardeur, qui doit

se pencher, s’accroupir ou même marcher autour d’elles pour les appréhender. Cette posture

active  transforme la manière dont le spectateur interagit avec les œuvres, brisant la distance

traditionnelle imposée par l’accrochage mural.  Pour reprendre le concept de Leo Steinberg, le

display d’exposition importe peu sur la forme de l’agencement : sur un mur, sur un plateau, au

sol dans une vitrine. L’important réside dans l’allusion faite au plan de travail de l’artiste. 

Le sol devient alors une surface où les tirages s'accumulent, les premières réalisées

images sont posées par terre. Le sol devient un espace de création (cf. Pollock). Mehdi Brit et

Sandrine Meats montre que :

«La table est l’espace sur lequel énormément d’activités humaines se concentrent. C’est un espace

de solitude et de réflexion, mais aussi un espace de rassemblement et de relations, psychologiques

et pragmatiques. Elle représente aussi pour nous une partie du sol qui s’élève. Ainsi quand on pose

un objet sur une table, pour nous, c’est comme le poser sur le sol. Il s’agit d’une dé-

hiérarchisation, d’une mise à l’horizontale des relations» 24

Exposer à même le sol entraîne une dé-hiéarchisation des images et un refus de la

verticalité du format tableau au mur. Dans l'atelier, les matériaux sont posés au sol, où un tas

d'autres éléments jonchent le sol. Les images se déplacent sur le sol afin de faire émerger de

nouvelles formes. Le sol passe d'un espace de création à un espace de monstration. Les œuvres

sont la plupart du temps posées à même le sol sans support ou socle. Claire Lahuerta souligne :

24 Mehdi Brit et Sandrine Meats (dir.), Interviewer la performance. Regards sur la scène française depuis les 

années 1960, Paris, Manuella éditions, 2014, p. 123. 
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« Le fait que nombre d’artistes renoncent par exemple au cadre, au socle et même au mur pour présenter leurs

œuvres, préférant exploiter le sol, indique selon l’auteure, un revirement manifeste. C’est ici le musée lui-même,

avec tout ce qu’il représente, qui est discuté »25.

Exposer à même le sol permet de désacraliser l'espace muséal et le statut de l'image.

Thomas  Hausser  expose  ses  images  par  terre  sur  des  plaques  de  métal  en  créant  des

installations in situ. Il travaille par fragment, où l'image au sol dialogue avec des blocs de

pierre, de béton, des miroirs. Comme dans le travail de  Laura Lamiel où le sol devient une

surface géologique,  chez Thomas Hauser le sol  devient la stratification d’une mémoire.  Il

travaille la notion d’archive en dégradant et en fragmentant ses images par la photocopie et par

la sérigraphie. Le sol lui permet de retrouver cette notion de fragmentation et une forme de

fragilité dans l’équilibre des matériaux. 

25 Claire Lahuerta, « La scénographie plasticienne en question : l’art du conditionnement », Marges, n° 12, 

2011, p. 78-87, [En ligne]. Consulté le 14 janvier 2025. URL : http://journals.openedition.org/marges/411 
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Figure 17: HAUSER Thomas, Solo Show, 2017, exposition personnelle

à la galerie UN-SPACED, Paris, vue d'installation. URL : 

https://www.un-spaced.com/fr/exhibitions/15-solo-show-solo-show-

by-thomas-hauser/

https://www.un-spaced.com/fr/exhibitions/15-solo-show-solo-show-by-thomas-hauser/
https://www.un-spaced.com/fr/exhibitions/15-solo-show-solo-show-by-thomas-hauser/
http://journals.openedition.org/marges/411


Ce dispositif entraîne une nouvelle déambulation dans l'espace et un nouveau rapport

au statut de l'image pour le spectateur, il n'est pas confronté frontalement à l'image. Cela fait

écho au travail de Carl Andre où les éléments sont alignés au plancher et obligent le spectateur

à une déambulation non linéaire. Le spectateur envisage la matière par le corps et la marche en

contournant, en étant à côté de l'œuvre. Cette manière de déambuler permet de reconsidérer

l'œuvre dans l'espace et  l'espace dans l'œuvre,  et  plus largement la  spécificité  du médium

sculptural par l'horizontalité. Chez Hauser, la circulation semble être entravée, comme si les

matériaux faisaient obstacle à toute déambulation.Le spectateur doit contourner, éviter, frôler

l’œuvre pour l’appréhender.
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Figure 18: METZGER Gustav, Historic Photographs: To Crawl Into -- Anschluss, Vienna, 

March 1938, 1996, vue d’installation, © Gustav Metzger. 

URL :https://www.wikiart.org/fr/gustav-metzger/historic-photographs-to-crawl-into-anschluss-

vienna-march-1938-1996

https://www.wikiart.org/fr/gustav-metzger/historic-photographs-to-crawl-into-anschluss-vienna-march-1938-1996
https://www.wikiart.org/fr/gustav-metzger/historic-photographs-to-crawl-into-anschluss-vienna-march-1938-1996


Gustav Metzger explore également ce rapport au sol dans une exposition intitulée 

«Historic Photographs»26 au New Museum of Contemporary Art en 2011. Une imposante 

image au sol est recouverte par un drap jaune. La mise en scène force le visiteur à interagir 

physiquement avec les œuvres, il doit soulever la bâche jaune en se mettant au sol pour 

découvrir une photographie de la Seconde Guerre Mondiale. La scénographie est conçue pour

susciter une expérience immersive questionnant la violences des images et la perte de la 

mémoire historique. De plus l’exposition comporte plusieurs installations photographiques, 

les images sont partiellement ou totalement obscurcies par des éléments comme des briques 

cassées, des blocs de béton, ou encore des rideaux de bambou. 

De la table et du sol de l’atelier à celui de l’exposition, on retrouve ce même refus de 

hiérarchie des éléments. Ce passage à l’horizontale remet en question les normes de 

monstration des images. Le sol devient un espace de renversement, où l’image devient 

matière, et où l’exposition devient une expérience à vivre physiquement.

26 « Historic Photographs » a été conçue par Gustave Metzger depuis le début des années 1990. URL : 

https://archive.newmuseum.org/exhibitions/1389
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4. La place du document comme trace du processus créatif

4.1 L’atelier comme espace libre de recherche

Certains  artistes  exposent  des  tirages  en  cours  de  développement,  des  planches-

contact, des notes et des archives, transformant ainsi le musée en un espace de recherche et de

réflexion, à l’image d’un atelier ouvert. 

La  phase  de  recherches  où  le  photographe  accumule  des  documents  de  natures

différentes, sur des supports variés témoigne de sa pensée à vif, en construction. La forme

constellaire  semble  être  une  forme  privilégiée  pour  exposer  ses  recherches.  En  effet,  le

document devient image, devient matière. L’image est mise en réseaux dans un ensemble où

un dialogue poétique émerge.  Édouard Glissant évoque le développement d’une pensée du

tremblement27. 

La pensée du tremblement surgit de partout […] Elle nous préserve des pensées de système et des

systèmes de pensée. Elle ne suppose pas la peur ou l’irrésolu, elle s’étend infiniment comme un

oiseau innumérable, les ailes semées du sel noir de la terre. Elle nous réassemble dans l’absolue

diversité, en un tourbillon de rencontres. Utopie qui jamais ne se fixe et qui ouvre demain, comme

un soleil et un fruit partagés28

Ce terme amène à refuser toutes les catégories de pensées impériales, toute pensée qui

s’organise  pour  mettre  en  ordre  le  monde.  La  pensée  du  tremblement  est  une  pensée

instinctive, une pensée utopique. A travers cette pensée, il convoque une nouvelle manière de

concevoir un musée en décolonisant le regard porté sur les œuvres.

L’atelier devient un lieu propice à l’archivage des images de projets antérieurs, à venir,

en cours de réflexion. L'atelier propose également une réflexion sur l'archive non pas comme 

un stock figé, mais comme un matériau vivant, susceptible de renaître sous de nouvelles 

formes. Peegy Saule, dans L’atelier poétique, évoque que : « les fragments d’images 

27 Édouard Glissant, Tout-Monde, Paris, Gallimard, Folio, 1993 

28 Édouard Glissant, La Cohée du Lamentin. Poétique V, Gallimard, 2005. 
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photographiques sont remontés ensemble, dans un nouvel ordre, un ordre à la fois irrationnel 

et subjectif 29». 

C’est ce que met en œuvre Joëlle Tuerlinckx dans sa série Pauvres Sujets / gold, et 

plus particulièrement dans Planche d’atelier 6/16 (2016), un collage sur papier doré, encadré 

L’œuvre présente un agencement d’éléments hétérogènes, extraits d’images, de formes 

géométriques, de fragments textuels organisés comme une planche-contact ou une 

cartographie mentale. Tuerlinckx y donne à voir non pas une œuvre finalisée, mais un état de 

travail, une pensée plastique en devenir. Le titre Planche d’atelier semble nous indiquer 

qu’elle récupére des fragments d’images ou de dessins dans son atelier pour les assembler. La 

planche évoque également le travail d’Aby Warburg à travers les 80 planches qu’il créa dans 

Atlas Mnémosyne (1920) dont le but était de créer une nouvelle lecture de l’histoire de l’art 

29 Peggy Saule, « L’atelier poétique », Entrelacs [en ligne], n°7 | 2009, mis en ligne le 1er août 2012, consulté 

le 2 février 2025. URL : http://journals.openedition.org/entrelacs/187 .
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Figure 19: TUERLINCKX Joëlle : Planche d’atelier 6/16 – série 

Pauvres Sujets / gold, 2016. Technique : collage sur papier doré, 

cadre en aluminium. Galerie nächst St. Stephan, Vienne. © Joëlle 

Tuerlinckx

http://journals.openedition.org/entrelacs/187


non plus historique mais thématique. A la manière de Michel Foucault, Warburg crée une 

archéologie du savoir visuel 30. Physiquement, l'atlas consistait en de grandes planches de bois

recouvertes de tissu noir sur lesquelles Warburg épinglait des reproductions d'œuvres d'art, qui

changeaient au gré de ses réflexions. On retrouve cette même approche dans le travail de 

Tuerlinckx, où le temps de la production, de l’accumulation, du stockage et du réemploi 

semble s’étirer, révélant la durée du processus créatif en atelier et la stratification progressive 

de la pensée. 

30 Foucault , Michel. L’archéologie du savoir. Gallimard, 1969. 

53

Figure 20: Photographie d’inconnu, Bibliothèque d’Aby Warburg, Photographie en noir et blanc de 

l'atlas historique illustré « Mnémosyne » à la bibliothèque des sciences culturelles de Warburg



Dans l'atelier, j'ai réalisé trois planches compilant les 6 mois de recherches. Les 

documents, les textes philosophiques, poétiques deviennent une matière plastique. Le collage 

permet de rendre compte de la stratification de la recherche, les éléments se superposent, 

s'entrecroisent. La présence de fragments hétérogènes, de zones recouvertes de peinture rose 

vif, de soulignements à la main et de collages, évoque une pensée en chantier, une pensée du 

tremblement. Le terme central, « ENTRE-deux », souligne la position de cette recherche, 

entre création et exposition, pensée et production, texte et image. Ces recherches mettent en 

avant le concept de papillonnement mis en avant par Eric Laniol : 

« Le papillonnement est cette attitude singulière qui multiplie les expériences, se saisit puis se

dessaisit des sujets et des images rencontrées, réfute l'achèvement et le programmatique et accepte

de folâtrer dans des genres annexes. »31

31 Eric Laniol, Brouillons, papillonnements, dérives : une multitude en acte, Thèse de doctorat Art Plastiques. 

(sous la direction de Jean-Louis Flecniakoska), Université de Marc Bloch (Strasbourg), 2001. 
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Figure 21: VUAROQUEAUX Eloïse, Planche de recherche 

"ENTRE-deux”, collage de fragments textuels et visuels, 

peinture, impressions, croquis et annotations manuscrites (vue

d’atelier), juin 2025. 



4.2 Exposer les erreurs, les expérimentations

L'atelier est perçu comme un espace où l'expérimentation permet de faire émerger un 

acte créatif. Les expérimentations témoignent d'une œuvre en création, en cours. Les tests, les 

erreurs sont gardés et constituent une partie immergée de l'œuvre.  Elles restent pour la 

plupart du temps dans l'atelier, n'étant pas considérées comme « œuvres ».  Néanmoins, les 

erreurs constituent des fragments de l'œuvre.  Peggy Saule décrit ces erreurs comme 

participant à la mémoire du processus créatif :

«Ce sont les ratés, les petits bouts de photographie qui dépassent, les angles qu'il faut arrondir, les

courbes qu'il faut aiguiser. Il manipule le papier photographique avec une telle habileté et

précaution qu'on dirait que se joue, entre ses doigts, l'histoire d'un peuple.32 »

Cette vision contemporaine s'oppose radicalement aux préceptes de Baltasar Gracián 

qui affirmait en 1647 :

«Que tout habile maître se garde bien [...] de laisser voir les ouvrages en embryon [et] qu'il

apprenne de la Nature à ne point les exposer, qu'ils ne soient en état de paraître, parce que tous les

commencements sont défectueux.»33

L'atelier libère la pensée, permettant des explorations hors du cadre traditionnel de 

l'œuvre. La création incessante permet d’aboutir un objet à la suite de nombreux tests. Le 

processus créatif s'apparente en réalité à une dynamique permanente de transformation, 

comme l'exprime cette analyse : 

« Cela revient à dire que l’émergence d’une idée ou d’une pensée, en tant qu’elle est une forme

formante, exécutée sur des supports de nature différente (dessins préparatoires sur papier,

maquettes sculptées, ébauche picturale sur toile), repose sur la destruction d’idées antérieures. Ce

matériel préparatoire aux œuvres d’art porte, en outre, dans un certain nombre de cas, les traces de

ces transformations effectuées dans un mouvement incessant d’anéantissement et de germination.

» 34

32 ibid., p.47 

33 ibid.

34 Eric Pagliano, L'atelier de l’œuvre. Dessins italiens du musée Fabre, Courtrai, Snoeck Editions, 2013
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Aujourd'hui, de nombreux artistes revendiquent au contraire l'exposition de leur 

processus créatif, erreurs comprises. Ce renversement pose une question fondamentale : en 

montrant les coulisses de la création, légitime-t-on l'œuvre finale ou donne-t-on à voir une 

vérité plus profonde sur l'art lui-même ?

Le duo de photographes Adam Broomberg et Olivier Chanarin dans la série intitulée 

To Photograph the Details of a Dark Horse in Low Light (2013)  exposent des bandes tests de 

tirages argentiques selon différents temps de poses sous l'agrandisseur. Kodak produisait une 

pellicule basée uniquement sur les peaux blanches. Ils ont récupéré des pellicules périmées de 

1970 pour dénoncer le racisme de la marque, en se rendant au Gabon pour produire des 

images remettant en cause ces standards d'exposition. Ici, les tests et les erreurs ne sont plus 

de simples étapes techniques, mais un moyen de contestation, révélant les inégalités intégrées 

dans les outils visuels.
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Figure 22: BROOMBERG Adam, CHANARIN Oliver, Strip Test 4, 2012. 

Technique : tirage argentique noir et blanc, credit: PRESS). URL: 

https://www.wallpaper.com/art/the-dark-side-of-photography-broomberg-

chanarin-uncover-uncomfortable-truths

https://www.wallpaper.com/art/the-dark-side-of-photography-broomberg-chanarin-uncover-uncomfortable-truths
https://www.wallpaper.com/art/the-dark-side-of-photography-broomberg-chanarin-uncover-uncomfortable-truths


Tillmans explore également les erreurs dans son expérimentation. Il travaille autour 

des erreurs générées par les imprimantes dans son projet Paper Drop. Au lieu de nettoyer les 

rouleaux, il enregistre sur le papier la trace de l’encre en conservant les sels d’argent sur le 

papier. Le papier devient une auto-empreinte d’un processus portant les traces d’un résidus. 

Des formes abstraites émergent ressemblant à des toiles picturales. Ce geste possède pour lui, 

une dimension politique.

L’erreur fait naturellement partie de l’expérimentation dans l’atelier. Des choses 

émergent, certaines seront gardées et améliorées, d’autres seront abandonnées, stockées, et 

peut-être réutilisées dans un autre projet. L’atelier devient un lieu de tentatives où il est 

possible d’échouer, de recommencer et d’abandonner pour y revenir plus tard.

Dans un entretien Pierre Leguillon précise : 

 « Je ne considère pas ces accumulations d’images ou d’objets comme des erreurs, mais comme un

terreau sur lequel quelques chose va peut-être pousser un jour, même s’il peut rester en jachère

pendant longtemps. Ce n’est pas grave. […], l’important, c’est que ça circule, que ça se déplace,

que ce soit manipulé. Il faut donc créer du désordre. »35

Finalement,  ces  accrochages  empruntés  à  l’atelier  instaurent  une  logique  de

juxtaposition, où des images de natures diverses coexistent sans hiérarchie apparente. Elles ne

sont plus classées, ordonnées ou isolées, mais présentées comme des fragments, des matières

à penser. Comme sur un mur d’atelier, les images se croisent, se recouvrent, se répondent,

laissant au regardeur la liberté de tracer ses propres parcours. L’exposition prolonge ainsi les

gestes de l’atelier : tester, déplacer, superposer, sans chercher à figer. Elle devient un espace

de travail, un terrain d’expérimentation plastique et poétique. 

35 Iiena Parvu, Jean-Marie Bolay, Bénédicte Le Pimpec, Valérie Mavridorakis, Faire faire faire et ne pas faire. 

Entretiens sur la production de l’art contemporain, entretien « La main en question » avec Pierre Leguillon, 

Genève, HEAD – Les presses du réel, 2021, p. 284. 
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II.   L  ’ATELIER EN SUSPENS, UN ESPACE INTERMÉDIAIRE  

1. Œuvre en devenir, en mouvement

1.1 Un lieu de création pour une œuvre inachevée

Les artistes d’aujourd’hui ne se contentent plus d’utiliser les matériaux et les codes de

l’atelier. Ils réfléchissent également aux fonctions même de cet espace personnel de création :

l’atelier est-il encore un lieu intime de recherche où se réalisent les œuvres ou est-il déjà un

lieu d’exposition réservé à  un public  d’initiés ?  A partir  de ces  questionnements,  se  pose

également la place de l’artiste d’aujourd’hui : est-il permis de tout montrer, d’exposer tous les

processus et les étapes de création d’une œuvre en train de se faire, ou bien l’artiste doit-il

encore réserver l’espace de l’atelier à ses dispositifs non finis ou pas encore montrable à un

large public ? L’espace de l’atelier, espace de création, de travail et d’interrogation, met ainsi

en tension le statut de l’œuvre exposé tout autant que la situation de l’artiste et des procédés

artistiques utilisés. 

Dans une exposition, les œuvres rejouant les codes de l'atelier sont parfois qualifiées

d'œuvres inachevées. L’inachèvement semble intimement lié au monde de l’atelier, car ce qui

se créé sont des œuvres en devenir, non-finies, entreposées ou en attente. A l’inverse, ce qui

serait accroché et montré, relèverait, de manière académique, d’une forme achevée (ou tout au

moins  d’un  processus  créatif  abouti).  Ce  paradoxe  entre  achevé/inachevé  permet  de

reconnaître,  à  grands traits,  ce qui  appartient  au musée en opposition à ce qui  caractérise

l’univers de l'atelier. Cependant, ces termes sont réducteurs. Ils figent, bien souvent, l'œuvre

dans le temps et dans l'espace. Dès lors, les spécificités de l'œuvre pourraient être qualifiées

d'instables, ou bien même d'œuvre mouvante. Ce déplacement permet à l'œuvre d'appartenir

tout autant aux champs de l’atelier qu’à celui du musée, d'être ni l'un ni l'autre, de jouer sur la

frontière entre les deux. Paul Klee, y fait déjà référence dans Théorie de l'art moderne :
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« Nulle part ni jamais la forme n'est résultat acquis, parachèvement, conclusion. Il faut l'envisager

comme genèse, comme mouvement »36

Dans cette perspective, la forme n’est pas d’emblée acquise et finie. Elle est sans cesse

en mouvement, même lors de son exposition publique.  La théorie inachevée37 d’une œuvre

permet de mettre en mouvement la pensée créative de l’artiste. Le caractère en mouvement

témoigne d’une certaine hésitation, d’une fragilité faisant émerger une œuvre furtive dans un

lieu propice à la création, qui pourrait davantage se rattacher au monde de l’atelier. 

Cette dimension peut se matérialiser dans l’exposition par une forme de  latence de

l’œuvre. L’œuvre semble attendre, être au repos, attendant un phénomène d’activation. Elle

semble prise au piège dans un non-temps, un entre-deux où elle n’est ni tout à fait atelier ni

tout à fait musée. On pourrait dès lors qualifier l’œuvre en constante composition et, dans le

même temps, en exposition permanente. Le critique d’art Brian O’Doherty évoque une zone

intermédiaire : 

«  Tandis qu’une œuvre est travaillée, les autres, achevées ou inachevées, sont en attente dans une

zone intermédiaire, empilées l’une sur l’autre en une sorte de collage de temporalités compressées.

Toutes sont au plus proche de leur source de légitimité, l’artiste. Tant qu’elles demeurent dans

l’orbite de l’artiste, elles sont susceptibles d’altération, de révision, et donc potentiellement

inachevées. Elles sont placées, et avec elles l’atelier, sous le signe du processus : c’est lui qui

détermine le temps propre de l’atelier ; bien différent du temps étale, blanc, toujours conjugué au

présent, qui est celui de la galerie. Le temps de l’atelier est un faisceau mouvant de temporalités

»38

L’œuvre  inachevée incarne  ainsi  une  liberté  créative,  proche de  l’espace  intime de

l’artiste. Elle échappe aux catégories traditionnelles de l’art (fini/non fini, atelier/musée) pour

exister dans un espace intermédiaire, où le processus prime sur le résultat. Elle invite aussi le

spectateur à participer à sa genèse, à imaginer ce qu’elle pourrait devenir, à en saisir toute la

36 Paul Klee, La Théorie de l’art moderne, Gallimard, Folio essais, 1998

37 Isabelle Daunais. La théorie inachevée. Liberté, 37(4), 1995, p14–19.

38 Brian O’Doherty, « L’atelier et le cube », in White Cube, l’espace de la galerie et son idéologie, Zurich, JRP 

Ringier, 2008, p. 173.
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potentialité plutôt que la finalité.  En jouant sur ces limites entre atelier et  musée, l’œuvre

inachevée  questionne  également  le  rôle  du  spectateur.  Celui-ci  n’est  plus  seulement  un

observateur passif  et contemplatif. Il participe et prend part à l’activation de l’œuvre. Il est

invité à se projeter dans le processus créatif, à en comprendre les hésitations et les fragilités.

Le temps semble être un caractère permettant de figer une œuvre dans une forme. Peggy Saule

dans L’Atelier poétique39 développe cette idée : 

« une œuvre spontanée et sans limite de temps reste à jamais inachevée car le créateur a la

possibilité de la modifier à souhait. Elle devient malléable, intemporelle et en même temps

inexposable en galerie. La commande qui impose une date limite, est ce qui situe l’artiste et son

œuvre dans le temps. C’est ce qui lui permet d’accepter que son travail soit imparfait et

incomplet ». 

Ainsi, dans ce cas, la commande apparaît comme un cadre structurant, un moyen de 

donner une forme achevée à l’œuvre en réponse à des attentes institutionnelles et dans une 

temporalité bien définie. Dans le même temps, elle impose une contrainte permettant à 

l’artiste de se détacher du mythe de l’œuvre parfaite, achevée, et d’accepter son état final 

comme une étape de travail, définie en amont dans l’atelier. 

Dans l’univers de la photographie, l’œuvre semble achevée à l’occasion de la prise de

vue, qu’elle soit montrée juste après ou qu’elle soit en attente d’une future exposition. On peut

alors  s’interroger  sur  son statut  ou tout  au moins  comment  elle  peut  être  perçue comme

inachevée ou encore en mouvement. C'est certainement dans ce passage, entre atelier et temps

de présentation, que l'image photographique acquiert le plus son statut inachevé. Pour certains

artiste, l’inachèvement semble se trouver dans le concept même du processus photographique,

entre acte intime ou solitaire et exposition publique et reconnue par tous. Aurélie Pétrel parle,

pour sa part, dans sa pratique artistique, d’image latente. Pour elle, la frontière entre l'atelier et

l'exposition  devient  faible,  puisque  tout  dans  sa  démarche  participe  au  même  processus

d’inachèvement.

39 Peggy Saule, « L’atelier poétique », Entrelacs [En ligne], 7 | 2009, mis en ligne le 01 août 2012, consulté le 

20 mars 2025. URL : http://journals.openedition.org/entrelacs/187  
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En photographie  analogique,  l’image latente  est  un terme technique permettant  de

qualifier l’image avant sa révélation chimique. Aurélie Pétrel s’empare de ce concept dans sa

pratique artistique même. Ce terme définit des tirages autonomes qu’elle accumule au fil de sa

pratique et qu’elle réactive lors d’installation.  Après avoir réalisé une première phase de

prises de vue sur le  terrain,  Aurélie  Pétrel transforme sa pratique photographique en une

approche d’atelier. Elle sélectionne les images à partir de planches-contact, puis de planches

de  lecture,  pour  constituer  des  séries  photographiques  matérialisées  en  tirages  sur  papier

baryté  au  format  standard  de  41,5  x  52  cm.  Ces  images  sont  ensuite  déposées  dans  un

«meuble-jachère», un meuble à archives en acier composé de boîtes, qui fonctionne comme

une mémoire vive. Cette mémoire s'enrichit au fur et à mesure de ses recherches de terrain.

Les images latentes se manifestent alors dans un travail plastique après un temps de repos de

plusieurs  mois.  Le  tirage  baryté  représente  le  premier  stade  d’activation,  donnant  une

existence physique aux négatifs ou fichiers numériques, qui seront ensuite retravaillés dans

l’atelier volume. Les images latentes sont dès lors mises en mouvement dans l'atelier.  Ce

mouvement entre les formes témoigne du cheminement de l'expérience et de la pensée. Cet

état  présuppose  une  conscience  toujours  en  éveil,  cherchant  à  saisir  de  possibles  voies

«d'activation» de ses prises de vue en fonction des rencontres, des événements. 

L'image photographique est à la fois indicielle, trace d'un agencement dans l'atelier 

déconstruit. L'image photographique indexe une temporalité et un espace, remettant en 

présence, par l'image, un moment du travail qu'on ne peut plus voir. Dans sa monographie 

Exagraphie, Aurélie Pétrel fait dialoguer différents types d'images : des images dans son 

atelier, des gestes d'accrochages, des vues d'exposition, des prises de vue latente. Les légendes

associées, souvent très détaillées, témoignent des différentes activations de l'image dans 

l'espace. Par exemple la prise de vue intitulée DSC_534640 imprimée sur plexiglas a été 

exposée dans trois contexte différents : l’image a subi ce que Pétrel appelle des itérations. 

L’itération se caractérise par un déplacement d’un espace à un autre par le geste de mise en 

40 Benoit Brient et Aurélie Pétrel, Exagraphie -Partitions photographiques (2003-2018), Les presses du réel, 

2021,  p.180
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situation dans un lieu. La légende précise que cette image est « une prise de vue latente, 

intégrée à ses archives vivantes avec un numéro d’archivage »41. Dans sa monographie 

Exagraphie (2021), on retrouve de nombreuses images de documentation d’une séance de 

travail, en vue de la création d’une pièce. Le geste d’accrocher sur le mur caractérise ces 

images, où l’image tente de se déployer grâce au mouvement du corps de l’artiste. Dans cette 

tentative d’accrocher, on retrouve une fragilité dans l’image. Cette fragilité évoque la 

répétition du faire, du défaire, le passage d’un espace de production à un espace de 

monstration. Aurélie Pétrel parle ainsi d’une « solide volatilité du faire et du défaire entre 

l’atelier et le laboratoire »42. Le déplacement de l’atelier à l’espace d’exposition, le fait de 

défaire l’œuvre pour mieux la reconfigurer, participent d’un processus vivant : faire vivre 

l’image dans l’espace, la transformer en acte, en geste renouvelé. De plus, chaque pièce est, 

en son genre, un prototype ou une version possible d’un même prototype voué à tester les 

limites du photographique.

41 ibid., p.13.

42 ibid., p.14.
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Figure 23: PETREL Aurélie, Partition : Fukushima #2, 2014, Soixante-

quinze éléments, dimensions variables, vue de l'exposition Au delà de 

l'image, Galerie Escougnou-Cetraro, Paris, 2014 © Edouard Escougnou



1.2 La formativité en acte 

Luigi Pareyson distingue «la forme formante d'une œuvre et sa forme formée, c'est-à-

dire le processus qui préside à la formation de l'œuvre et le résultat matériel de l'activité 

formatrice»43. La forme formante évoque le travail en cours tandis que la forme formée 

désigne l'œuvre sortie de l'atelier. Dans l'atelier, l'œuvre n'est jamais fixe, elle se reconfigure 

constamment. Elle est en formation. L'œuvre formée, bien qu'achevée, garde en elle les traces 

de sa formation dans de l'atelier. Par exemple, les murs gardent les traces des essais, des 

explorations. Patricia Ribault explique aussi ce même processus :

 « donner forme est donc à la fois une mise en œuvre et une mise en déroute de ce qui est déjà, et

la valeur formative dépend précisément de cette marge d’indétermination […] qui évalue, pèse,

tente, rejette, tâtonne. Si l’on prenait les choses à l’envers, on pourrait dire du concept de

formativité qu’il est une allégorie bricologique ».44

L’atelier n’est donc plus un simple espace de production mais également un espace de

pensée.  Chaque  geste  influence  la  pensée  et  inversement.  Dans  l’atelier  les  objets  sont

détournés de leur fonction première pour devenir matière à l’instar des ready made. L’atelier

permet à la pensée et aux gestes de changer, de dévier, de créer de nouveaux liens.

Cette conception rejoint celle du poète Paul Valéry, qui définit le terme poéÏtique45 

comme une attention particulière portée sur le faire, sur l’action plutôt que la chose faite. 

Cette approche permet de mettre en avant l’étude du processus de création d’une œuvre. Le 

faire artistique « peut être partiellement décrit : matériaux, outils, procédés ; réactions 

chimiques travaillent tout autant à la mise en forme de l’oeuvre que son auteur même »46.  Le 

43 Lugi Pareyson, Esthétique, théorie de la formativité, Milan, Paris : ULM, 2007 [1988]. 

44 Patricia Ribault, « Comment faire ? La technique comme pouvoir », Technique & Culture, n° 64, Essais de 

bricologie. Ethnologie de l’art et du design contemporains, 2015. [En ligne], mis en ligne le 24 décembre 

2018. URL : http://journals.openedition.org/tc/7555

45 Étude des potentialités inscrites dans une situation donnée, et qui débouche sur une création nouvelle

46 Iiena Parvu, Jean-Marie Bolay, Bénédicte Le Pimpec, Valérie Mavridorakis, Faire faire faire et ne pas faire. 

Entretiens sur la production de l’art contemporain, entretien « La main en question » avec Pierre Leguillon, 

Genève, HEAD – Les presses du réel, 2021, p.16.
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faire est « un engagement avec la matière »47.  Ce concept de poétique a été approfondie par 

René Passeron48. Celui-ci distingue trois types de poïétique. La « poïétique formelle », qui 

s’attache aux différentes façons de créer et aux structures possibles d’une œuvre en fonction 

des éléments donnés. La « poïétique dialectique », qui analyse la relation entre l’œuvre en 

devenir et son créateur. La « poïétique appliquée » qui étudie les méthodes et procédés mis en 

œuvre lors du processus créatif. L’atelier devient  à la fois un espace physique et un cadre 

temporel où la création prend forme. La poïétique s’arrête sur l’instant où l’œuvre émerge des

mains du créateur. 

47 Tim Ingold, Faire. Anthropologie, archéologie, art et architecture, (Making: Anthropology, Archaeology, Art

and Architecture), traduction de l’anglais par Hervé Gosselin, éditions Dehors, 2017.

48 René Passeron, Poïétique et histoire: Espaces Temps, 55-56, Arts, l'exception ordinaire. Esthétique et 

sciences sociales, sous la direction de Christian Delacroix. 1994, pp. 98-107. 
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2. Agencement d’un accrochage

2.1 La pratique d'agencement spontané et furtif

L’atelier  permet  de  juxtaposer  des  images  et  des  objets  entre  eux  et  de  créer  des

agencements.  Le  déplacement  du  regard  dans  l'atelier  permet  à  l'esprit  de  divaguer  et

d'imaginer ces connexions entre les images et entre les objets. La création de ces liens est

renforcée par un déplacement physique du corps. Ce déplacement instinctif permet de créer

des associations intuitives entre ce que l'on voit, ce que l'on connaît, ce que l'on redécouvre, ce

que l'on a oublié.  Des mises en relation vont  alors  se créer  entre forme,  couleur,  matière

amenant à une image/objet instable, fragile, en construction. 

Ce  cheminement  entraîne  un  agencement  constant  des  éléments  entre  eux.  Ces

agencements sont spontanés et furtifs, ils évoluent au fil de la pensée.  En prenant exemple sur

le médium photographique, on pourrait penser à des associations instinctives entre plusieurs

images pour construire une série, la manière dont ce déplacement crée un lien. Néanmoins, ces

liens sont en constante évolution, ils sont mouvants, de nombreux liens vont pouvoir exister

entre les images dans l’atelier. 

L’assemblage se  déconstruit  pour  laisser  place à  un suivant  qui  se  déconstruira  lui

aussi.  L’enregistrement  photographique  permet  de  garder  une  trace  de  ce  geste.  L’image

devient ensuite une matière et un document de travail dans le processus. 

Une production en mouvement interroge le type d'objet produit, appelé communément

la production d'une  œuvre.  Le terme d'agencement semble pouvoir  caractériser  ce type de

production en mouvement. Le terme même d'agencement, permet de penser non plus l’œuvre

comme objet fini,  mais comme processus, où se nouent des relations entre les formes, les

matériaux et le contexte d’exposition. Les pièces d'une production entrent alors en dialogue

lors d'un agencement pour former un ensemble. 

65



Ce concept a été théorisé par Gilles Deleuze et Félix Guattari49. Pour eux, l'agencement

est un concept philosophique fondamental qui peut être défini ainsi :  l'agencement est une

multiplicité qui comporte de nombreux termes hétérogènes et qui établit des liaisons et des

relations  entre  elles.  Ce  terme  permet  de  considérer  les  pièces  comme  des  ensembles

complexes et dynamiques plutôt que comme des entités fixes et isolées et donc finies. 

Pourtant, l'agencement semble être exclusivement réservé à une pratique dans l'atelier.

L'artiste  expérimente  en créant  des  pièces  hétérogènes et  créant  des  liens entre  elles.  Ces

pièces sont en constantes évolutions dans leur espace de création. On peut se demander si

l'agencement  est  seulement  un geste  réservé à  une pratique en atelier  permettant  de créer

ensuite une œuvre exposée et montrée en public.

En effet, l'agencement de pièces multiples semble être mis en mouvement. Dans cet

agencement,  une sorte de «glissade»50 s'opère entre les pièces permettant de construire un

ensemble cohérent. L'agencement permet de trouver un point d'équilibre entre les formes.  

49 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Éditions de Minuit, 1980. 

50 Marie-José Mondzain et Laurent Roth, « Dictaphones croisés », in Des images comme des

oiseaux, cat. expo., Pascale Cassagnau  et coll., Paris, Centre national des arts plastiques, Loco,

2013, p. 130. 
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Figure 24: VUAROQUEAUX Eloïse, schéma du concept d’agencement selon Deleuze et 

Guattari, 2024.



Aurélie Pétrel, dans son travail, prolonge cette réflexion sur l’agencement des espaces

qu’elle propose. Ici les images ne sont pas hiérarchisées entre elles, une image abîmée possède

le  même  statut  qu’une  image  encadrée.  Aurélie  Pétrel considère  les  images  de  la  même

manière, peu importe le format, le support, le statut. : 

« Un système à ce point assimilateur, sans instance autoritaire qui édicte les règles, est semblable à

une chimie organique : la constitution du travail se nourrit des interactions avec le milieu, crée des

liaisons et croît de ses transformations incessantes. Ce bouillonnement ressemble à un processus

de création, celui des organismes vivants 51»

Ce système dépourvu d’instance autoritaire, fonctionne à la manière d’une chimie 

organique jouant avec les règles du marché de l’art. L’agencement se construit non plus dans 

une construction ordonnée, mais comme un mouvement spontané selon les espaces et au fil du

temps. Les différentes phases de cette construction sont, dans le même temps, documentées 

par un travail photographique, constituant ainsi une création parallèle ou complémentaire. 

Cette démarche permet garder une trace de l’ensemble de l’expérience. 

Certains artistes et photographes amplifient cette démarche, en utilisant ensuite ces 

images relatant la phase d’agencement comme une matière même de création d’une œuvre.  

Ainsi, l’artiste conceptuel américain Joseph Kosuth, dans One and Three Chairs (1965), utlise 

de ce procédé. Il expose une chaise, un tirage de la chaise et une définition de cette chaise. En 

reprenant l’idée du ready-made de Duchamp, Joseph Kosuth confronte l’objet réel à sa 

représentation (son image), à un mot, interrogeant, dans une espèce de making-off, les 

différentes strates de réalité de l’objet. Au final, le tirage photographique permet de mieux 

documenter, dans la cadre de l’agencement imaginé, le geste et la pensée adoptés dans le 

temps de création.

51 Benoit Brient et Aurélie Pétrel, Exagraphie -Partitions photographiques, op cit., p.16.
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2.2 Déplacement d’un agencement et mise en scène de l’image: réactivation d’une

image

Depuis les années 1960, certains artistes, en particulier ceux liés au Land Art, ont 

élargi l’usage de la photographie, la faisant passer d’un outil de documentation à un médium 

intégré à l’œuvre. Chez Richard Long ou Robert Smithson, la photographie, le film ou le texte

participent à la construction de l’œuvre et de sa mémoire. Ils rendent visibles le processus 

d’une œuvre éphémère ou non reproductible. Cette pratique implique un déplacement du geste

artistique vers une forme d’agencement entre différents supports. Comme le suggère Michel 

Frizot52 :

« Chaque élément de l’œuvre est un signe qui fonctionne comme une lettre dans le langage. Seul,

l’élément est complet. Par rapport à un autre élément, une logique se met en place, intérieure à

elle-même, comme un groupement de lettres fait un mot »53

Cette approche met en lumière le rôle de la photographie comme élément de syntaxe 

visuelle, capable de créer du sens par relations. Le choix du médium modifie la forme de 

l’œuvre mais aussi sa réception, sa diffusion, et le type de regard qu’elle active. C’est dans ce 

contexte élargi que s’inscrit la pratique de Laura Lamiel, pour qui la photographie devient 

également une matière plastique en lien étroit avec l’espace de création. 

Laura  Lamiel,  artiste  plasticienne  française,  construit  et  invente  son  propre  espace

d'exposition  dans  son  atelier  (qui  est  devenu  durant  plusieurs  années  son  lieu  même

d’exposition).  Elle  bricole  ce  qu'elle  appelle  des  cellules,  entre  studio  photo  et  galerie

miniature, et documente ses expériences par la photographie. Faute de pouvoir être exposée

dans des musées, notamment dans les années 90, elle a longtemps travaillé dans son atelier, où

elle  réinstallait  et  reprenait  ses  installations  à  partir  de  modules  de  base,  parfois  avec  les

52 Michel Frizot, «La surface sensible. Support, empreinte, mémoire » in Nouvelle histoire de la photographie, 

Bordas/Adam Biro, 1994.

53 Dorothea Rockbrune, « Works and statements », Artforum, 10, 1972, p.29. Texte original : « Each element of

the work is a sign functioning much as a letter does in language. Alone, the element is complete. In relation 

to other element a logic is set up, interior to itself, in the way a grouping of letters makes a word, traduction :

deepl.com
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mêmes  objets  qu’elle  réagençait.  Son  atelier  est  ainsi  devenu  un  lieu  primordial  dans  sa

création, où elle expérimente des agencements éphémères en combinant les éléments pour

développer son propre langage. Elle transforme la contrainte de ne pas pouvoir exposer en un

processus créatif, en détournant en quelque sorte les fonctions de l’atelier : 

« Il me manquait l’espace d’exposition qui m’aurait permis cet échange, parce que l’espace de

l’exposition me renvoie toujours quelque chose, il me parle. Il m’interroge et m’oblige à prendre

des décisions. L’invitation à exposer, parce qu’elle est liée à un espace de contraintes et de

possibilités, me permet de me projeter. »54

L’atelier ne permet pas le même élan et la même émulation que l’espace d’exposition.

La photographie intervient alors dans son travail : elle lui permet d’abord de garder une trace

des montages et des démontages de ce qui est construit dans son atelier. Comme les artistes du

Land Art, qui utilisent la photographie pour documenter et donner une visibilité à des œuvres

éphémères,  Lamiel  s’appuie  sur  l’image photographique pour  témoigner  de ce qui  a  déjà

disparu, des compositions de recherche réalisées dans l’atelier. 

« Je photographiais ces installations montées à perte. C’est de là qu’est venue la photographie pour

garder mémoire d’un travail qui disparaissait ».55

Par la suite de son travail, Laura Lamiel envisage la photographie dans sa matérialité.

Les images prises dans son atelier sont alors exposées dans un espace d'exposition. Les mises

en vue (installation dans l’atelier) sont transférées sur des plaques émaillées, créant alors un

lien direct entre son processus de création en atelier et l'œuvre finale présentée au public. Ici,

l'image photographique permet de figer  une temporalité  et  un espace spécifiques,  rendant

présent dans l'exposition un moment du travail qui n'est plus visible directement ou qui a

disparu.  Un  dialogue  se  crée  entre  l'image  et  l'installation  reprenant  des  éléments  de  la

démarche de l’artiste dans son atelier. L’image passe d’un dispositif à l’autre. La reproduction

des images photographiques sur un autre support et dans un autre contexte permet de mettre à

distance le contenu de l’image. En effet, l'image sur la plaque d'émail est diluée, devenant

54  Jacques Leenhardt, « Du tableau à l’installation », in François Piron, Lucas Roussel, Marilou Thiébaut, 
« Laura Lamiel, LL », Les presses du réel, Paraguay Press, 2019, p.58. 

55 ibid., p.59.
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plus transparente, comme un souvenir. L'image s'encre dans une nouvelle temporalité, son

rapport au réel se modifie. L'image est maintenue dans un état d'indécision par le transfert

entre le réel et l'imaginaire.

« Quand j’ai fait les photographies sur émail, j’ai obtenu une dilution de l’image. Elle devenait

translucide, transparente, très distanciée, et ça, alors, ça m’a plu infiniment : non pas le constat

mais cette réalité qui se perdait… ».56

La mise en exposition permet de recréer un dialogue. L'atelier peut ainsi être défini

comme un  espace  de  répétition  où  l’artiste  va  créer  une  cellule  dans  son  atelier,  puis  la

documenter par la photographie et recréer une variation avant de l’exposer.  En jouant sur cette

mise en abyme d’une image dans un espace, elle questionne notre perception du réel et du

double.   L’image photographique, en passant de l’atelier à l’exposition, devient plus qu’un

simple  témoin  du  processus  :  elle  est  un  élément  actif  du  dispositif.  Par  sa  matérialité

transformée sur l’émail, elle acquiert une présence fluctuante, oscillant entre effacement et

révélation.  Ce  va-et-vient  entre  visibilité  et  disparition  rappelle  le  paradoxe  du  monde

renversé57 chez Hegel,  où chaque élément trouve son contraire  dans un équilibre instable.

Ainsi, le travail de  Laura Lamiel met en tension, l’espace de création et celui d’exposition,

l’image  et  son  support.  Cette  dynamique  produit  un  effet  de  vertige  où  le  spectateur  se

confronte à une réalité démultipliée, instable et constamment réinterrogée. 

 « C'est être capable de rendre compte et de laisser transparaître une sorte de précarité dans la

disposition, laisser ouverte la possibilité que ce qui est montré eût pu être autrement, laisser ouvrir

une brèche, un trouble, une incertitude, une dynamique. »58

Dans le cadre de son travail, on peut se demander si son atelier ne constitue pas une

première  forme  d’agencement,  et  donc  déjà  une  forme  d’exposition,  dont  elle  serait  la

56 ibid, p.59.

57 Clément Rosset,  Le réel et son double : essai sur l'illusion.  Gallimard, Folio Essais, 1976, p.72.

58 Caroline Sebileau,  L’exposition, une pratique d’agencement entre mise en vue et mise en œuvre , Thèse de 

doctorat Art et histoire de l’art. (sous la direction de Bernard Guelton), Université Paris 1 Panthéon 

Sorbonne, 2020, p.245. 
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première spectatrice. L’exposition publique peut alors être pensée comme une réexposition,

un second temps du geste poïétique. 

Cette logique de l’atelier où l’image est rejouée dans l’exposition se retrouve également dans 

le travail du photographe Paul Mpagi Sepuya. Il réalise des portraits en studio de ses ami.e.s, 

de sa famille ou d’autres artistes. Il déconstruit le portrait contemporain en multipliant les 

procédés : miroirs, superpositions, collages, fragmentations. Son travail intègre le décor du 

studio, mettant en scène les trépieds, les toiles de fond rangées, les objectifs et sa propre 

présence en tant que photographe. A travers ce type de mise en scène, ses images interrogent 

la fabrication même des images. Avec l’utilisation récurrente de miroirs, il fragmente la 

perception, superposant les regards et brouillant la frontière entre photographe et modèle. Son 

propre corps apparaît souvent dans ses images, soit en reflet, soit en dehors du cadre, 

soulignant son rôle en tant qu’auteur et constructeur d’images. Sa série Daylight Studio / Dark

Room Studio interroge l’histoire des studios photographiques du XIXe siècle en Europe et en 

Amérique du Nord. 
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Figure 25: LAMIEL Laura, Figure, 2013 (à gauche), 

chaise, modules en acier, gants, fluos.Sans titre, 2000 (à 

droite), 2013, acier sérigraphié émaillé, néon. Vue de 

l’exposition « Émoi & moi », MAC/VAL. Photo © Marc 

Domage.



À travers cette recherche, Sepuya joue avec les notions de visibilité et d’invisibilité, de 

ce qui est caché et de ce qui est révélé, explorant ainsi différentes formes d’exposition  

qu’elles soient techniques, intimes ou politiques. L’inclusion explicite de la caméra et du 

trépied dans ses compositions renforce cette réflexion sur le processus photographique lui-

même, soulignant à la fois les choix techniques et formels qui façonnent son œuvre. Il met en 

scène son atelier dans l'espace d'exposition en tirant des grands formats représentant, par 

exemple, son studio de prises de vue avec ses images de références et son appareil photo. 

L'image semble être montée sur un châssis en bois rappelant les studios des peintres de la 

Renaissance. L'atelier devient alors un espace scénographié, rejoué, où l'image se donne à voir 
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Figure 26: SEPUYA Paul : Daylight Studio 

Mirror (_DSF1266), 2023. Technique : 

impression jet d’encre sur Dibond, structure 

en bois sur roulettes.

Format : 203,2 × 152,4 × 134,6 cm. Vue 

d’installation dans l’exposition EXPOSURE, 

Nottingham Contemporary, Royaume-Unis, 

27 janvier – 5 mai 2024



comme le résultat d'un processus, mais aussi comme une matière en devenir, instable et 

fragmentaire. Comme Laura Lamiel, Sepuya active ainsi une double temporalité du geste 

artistique : celle de la fabrication dans le studio, et celle de sa réexposition dans l'espace 

public.

Dans ma pratique en atelier, je construis des agencements temporaires que je 

documente au fil du processus. Chaque image produite devient une strate, constituant un 

espace d’expérimentation sur le mur. L’appareil photographique me permet de figer un 

agencement pour pouvoir le continuer en ajoutant des éléments, en les supprimant, en les 

déplaçant. L’image devient autant une archive de mon processus qu’un nouvel élément 

plastique. 
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Figure 27: VUAROQUEAUX Eloïse,  

Agencement I, 2025, vue d'installation en 

atelier.



3. Un entre-deux entre l’atelier et l’exposition :

Étymologiquement  le  mot  ex-poser  signifie  « l’action  de  poser  à  l’extérieur  »  (le

préfixe ex signifie un mouvement d’extraction, d’être à l’extérieur et le radical ponere signifie

poser). Exposer induit la notion de montrer à la « vue d’un public » en opposition à l’espace

intime, hors du lieu de l’atelier. Le geste d’exposer permet de rendre visible ses œuvres à un

public, de les partager.  Les œuvres passent de l’atelier à l’espace d’exposition à l’espace c’est

à dire d’un espace de création (poïétique) à un espace de réception (esthétique).  

Cependant, l’atelier peut être considéré comme le premier lieu où le geste d’exposer

prend place.  On peut envisager que chaque exposition sera une  re-exposition.  On pourrait

penser que durant le temps de l'exposition, l'œuvre va se figer.  L'accrochage sur un mur, par

exemple, dans un musée, permet de trouver un point d'équilibre où le lien s'ancre dans le

temps et dans l'espace, le temps de la durée de l'exposition. Néanmoins, après le temps de

l'exposition,  ces  liens  continuent  d'être  remis  en  question.  L'œuvre  continue  d'évoluer  à

chacune des mises en espaces dans un lieu.  Ces évolutions ne sont pas spécifiques à une

technique d'agencement imposée par l'espace. Elles font partie d'un processus d'ajustement

constant d'une proposition artistique nécessitant de prendre de nouvelles décisions, de négocier

à nouveau avec l'œuvre.  

3.1 Des allers retours constants entre l’atelier et l’exposition ? 

On s’interroge sur le passage allant du geste de créer au geste de poser d’une œuvre et

comment ce passage peux transformer l’œuvre elle-même au fil des répétitions. On peut ainsi

dégager trois schémas entre atelier et exposition. Le premier: une œuvre est déplacée d'un

espace  à  un  autre  sans  réellement  de  changement  de  forme.  Le  deuxième,  le  passage  de

l'atelier à l'exposition permet de mettre en mouvement l'œuvre et d'opérer à chaque aller-retour
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des ajustements dans la forme pour aboutir à une forme finale (achevée). Un troisième schéma

est une œuvre en perpétuelle mouvement qui n'est jamais réellement achevée, dans l’atelier

comme dans le lieu d’exposition. L'œuvre passe d'un état à un autre, d'une monstration à une

autre dans un processus créatif constant.  L’exposition apparaît alors comme une « finalité sans

fin »59.  l’exposition est alors envisagée comme un espace transitoire qui remet en cause la

dichotomie entre esthétique (réception) et poïétique (création). 

Prenons exemple sur l'œuvre photographique de Michael Schmidt, photographe

allemand  à travers son travail  Ein-Heit interrogeant la relation complexe entre individu et

pouvoir  étatique  en  Allemagne.  Il  mélange  des  photographies  déjà  publiées  (magazine,

publicité,  propagande) avec celles de sa propre fabrication. Il  présente son travail  dans de

59 Maki Cappe, «Poser, exposer, réexposer : transformation des regards à/sur l’œuvre«, exPosition, 10 février 

2021, [En ligne], mis en ligne le 10 février 2021, consulté le 28 avril 2025. URL : https://www.revue-

exposition.com/index.php/articles6-1/cappe-poser-exposer-reexposer
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Figure 28: VUAROQUEAUX Eloïse, Tentative de représentation des allers-retours entre

atelier et exposition, 2025.

https://www.revue-exposition.com/index.php/articles6-1/cappe-poser-exposer-reexposer
https://www.revue-exposition.com/index.php/articles6-1/cappe-poser-exposer-reexposer


nombreux lieux d'expositions comme au MoMa en 1996 (puis en 2000 lors d’une exposition

collective) et à la biennale d'art de Berlin en 2006. Michael Schmidt scénographie entièrement

ses expositions. En comparant ces deux expositions, les choix de monstrations sont totalement

différents, l'une au MoMa (en 2000) présentée sous la forme d'une grille désaxée et l'autre à

Berlin présentée en ligne continue, en reprenant le même principe qu’au MoMa en 1996. Il fait

également dialoguer ses images avec une sculpture placée au centre de l’espace de Thomas

Schütte. Ces variations prennent bien sûr en compte le contexte de production de l’exposition

et de son espace. 

  

Ces agencements différents permettent d’avoir à chaque exposition une nouvelle lecture des

images par un nouveau rythme visuel imposé par la disposition. La ligne continue entraîne une
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Figure 30: SCHMIDT Michael, EIN-HEIT, 2000 vue 

d’installation, Musée d’Art Moderne de New York 

(MoMa), © unbekannt 

URL :https://www.archivmichaelschmidt.de/en/micha

el-schmidt-en/exhibitions-2/

Figure 29: SCHMIDT Michael, EIN-HEIT, 2006, 

vue d’installation, Berlin Biennale für 

zeitgenössische Kunst, Berlin. © unbekannt

URL :https://www.archivmichaelschmidt.de/en/

michael-schmidt-en/exhibitions-2/

https://www.archivmichaelschmidt.de/en/michael-schmidt-en/exhibitions-2/
https://www.archivmichaelschmidt.de/en/michael-schmidt-en/exhibitions-2/
https://www.archivmichaelschmidt.de/en/michael-schmidt-en/exhibitions-2/
https://www.archivmichaelschmidt.de/en/michael-schmidt-en/exhibitions-2/


lecture des images grâce au mouvement du corps se déplaçant dans l'espace, d’une image à

l’autre. Les associations d'images se créent par la déambulation et le mouvement du spectateur.

Alors que la grille impose une forme statique du corps, le regard se déplaçant dans les images

allant  de  droite  à  gauche,  de  haut  en  bas  faisant  des  allers-retours  entre  les  images.  Ces

variations témoignent d'un processus créatif en mouvement d'une même série d'images. Le

photographe fait évoluer constamment son œuvre en remaniant les images entre elles, dans

l'espace. Chaque exposition permet de reconsidérer son œuvre. Ces variations d’une forme à

une  autre  témoigne  d’un  aller-retour  constant  avec  l’atelier.  Il  revient  sur  son  œuvre  et

l’adapte. 

Selon Maki Cappe, exposer revient à re-mettre en jeu60 une œuvre, à la « réexposer ».  

L’exposition devient un moment de transformation où l’œuvre se reconfigure en fonction de 

son environnement et des gestes curatoriaux. Chaque accrochage chez Schmidt constitue un 

acte poïétique qui prolonge la création.

 Le  duo  Pétrel  Rougmagnac  a  conçu  l’installation  Altérations en  2014  lors  d'une

résidence à la Fonderie Darling à Montréal. L'installation s'inspire du tableau vivant de Jeff

Wall  A Ventriloquist at a Birthday Party in October 1947 (1990). L'installation n'est pas ici

une restitution ou une citation de l'œuvre de Jeff Wall, mais plutôt une forme altérée de l'œuvre

mise en espace. Le duo altère la scène d'anniversaire de l'image originale en réalisant une

forme  pauvre avec l'aide de matériaux trouvés dans leur atelier.   Les matériaux sont ainsi

spatialisés dans leur installation selon un protocole de réactivation. En effet, les artistes ont à

ce stade réalisé plus de sept formes de l'installation. L'installation n'est  pas fixe, c'est  une

forme mouvante et indécidable. Ils créent ainsi une image polymorphe, dépliable et multiple.

Les  combinaisons  semblent  infinies,  l'installation  peut  prendre  de  multiples  sens  et  d'une

certaine  manière  être  rejouée  sans  fin  comme une  pièce  de  théâtre.  Dans  ce  mouvement

constant,  des  formes  stabilisées  apparaissent,  tandis  que  d’autres  formes  surgissent.

L'installation est en constante métamorphose et évolution.  Ce mouvement de reconfiguration

60 ibid.
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se produit à partir de l'œuvre elle-même, elle se transforme sur elle-même en quelque sorte.

Les éléments interagissent entre eux d'une manière différente en fonction de leur place dans

l'espace.

 

Le duo a mis en place un protocole de réactivation de leurs œuvres entre 2012 et 2017.

À  Montréal,  l’installation  était  exposée  dans  une  grande  vitrine  donnant  sur  leur  atelier.

Chaque  jour,  selon leur  protocole,  Altérations  00 était  modifiée  selon  un  geste  acté  au

préalable. Néanmoins, aucune heure n’était indiquée : ce geste était réalisé aléatoirement au fil

de la journée. La vitrine devient ainsi une interface remettant en cause l’espace d’exposition,

brouillant  la  distinction  entre  espaces  de  travail,  d’expérimentation  et  d’exposition.  Le

protocole étant visible toute la journée, le spectateur pouvait ainsi observer les modifications

de l’œuvre en temps réel. 

« Il n'y a aucune volonté d'intensification par la mise en spectacle du geste, de la « performance » ;

au contraire, une certaine « désintensification » performative est engagée. Dès lors, l’acte peut être

perçu de façon incidente ou même être « manqué ». Le visiteur perçoit donc, soit une spatialisation

correspondant à une perturbation de l'image référente, soit une installation en latence, un état

réservé » de l’œuvre, en appui contre les murs de l'atelier ou de l'espace d'exposition, soit une

activation en direct. Nous voulons que toutes ces possibilités de visibilité soient équivalentes. 61

L'œuvre évolue sans mise en scène explicite du geste, confrontant le spectateur aux 

seules traces du changement. Cette transformation silencieuse donne l'illusion d'une œuvre 

vivante, oscillant entre l'intervention de l'artiste et une altération qui semblerait presque 

autonome.

61 Julie Noirot et Duo Pétrel I Roumagnac, « À propos d’Altérations », Focales, n° 3, 2019, « Photographie et 

arts de la scène », [En ligne], mis en ligne le 1er juin 2019, consulté le 10 décembre 2024.

URL : https://journals.openedition.org/focales/551 
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Cette approche soulève la question de la performativité.  Contrairement aux formes

traditionnelles de la performance, il n'y a ici aucune intensification spectaculaire du geste. Au

contraire, une « désintensification » est engagée.  L'action peut passer inaperçue, être perçue

de manière incidente,  voire «manquée» par le spectateur.  Celui-ci  se trouve alors en face

d’une œuvre dont  l'état  fluctue entre plusieurs registres :  une spatialisation de l'image de

référence, une installation en latence adossée aux murs de l'atelier ou de l'espace d'exposition,

ou encore une activation en temps réel. Si l'artiste est visible pendant la modification, l'œuvre

convoque immédiatement l'atelier comme espace de création en direct. En revanche, lorsque

le public ne perçoit que les transformations successives sans assister au geste, l'œuvre semble

suivre  son propre cycle  d'altération,  comme si  elle  évoluait  d'elle-même.  Cette  ambiguïté
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Figure 31: PÉTREL ROUMAGNAC (duo), Vue de la réactivation et installation Altérations #2, 

2015, Installation photographique, Comédie de Caen in NOIROT Julie, PÉTREL, ROUMAGNAC, 

« À propos d’Altérations », Focales, n° 3, 2019, [En ligne], consulté le 5 novembre 2024. URL : 

https://journals.openedition.org/focales/551 

https://journals.openedition.org/focales/551


renforce  l'idée  d'une  œuvre  en  perpétuelle  mutation,  échappant  à  une  forme  stable  et

définitive.

Aurélie Pétrel intègre aussi des prises de vue de l’atelier dans ses installations. Un

corpus  d'images  et  d'objets  photographiques  documente  ainsi  les  différentes  réactivations

successives de l'œuvre. L'image devient une image latente, inexprimée, en train de se faire:

parfois enroulée sur elle-même, parfois découpée ou dissimulée. On peut ainsi se demander

quelle est la place de l'image dans l'installation.

L'installation évolue  apparemment sans réel  objectif,  marquée par des interventions

fragiles, des gestes hésitants. Ce processus ne repose pas sur l'irruption d'un événement décisif,

comme dans un happening, mais sur une tension permanente : quelque chose est toujours sur

le point d'arriver sans jamais se produire complètement. L'œuvre semble devenir un concept en

mouvement permanent. 
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3.2 La place de la maquette comme un espace de transition entre l’atelier et l’exposition

La maquette s’impose comme un entre-deux, un espace hybride où se joue la transition

entre  l’atelier  et  l’exposition.  À travers  sa  dimension  réduite  et  sa  forme compacte,  elle

permet d’expérimenter, de tester un accrochage, de projeter une idée dans un espace parfois

plus  réduit.  Souvent  réalisée en matériaux fragiles,  comme du carton plume,  la  maquette

incarne  cette  temporalité  suspendue,  ce  moment  de  projection  où  l’artiste  imagine  le

déploiement de son projet, sans qu’il soit réalisé pleinement. Wolfgang Tillmans, par exemple,

réalise des maquettes à échelle 1/10 dans son atelier, transformant l’espace de travail en un

laboratoire où l’œuvre se préfigure sur un temps long.  Mais la maquette n’est pas qu’un

simple outil  de projection et de prospective. Elle devient un espace de dialogue, un objet

collaboratif où se croisent les regards de l’artiste, du scénographe et du commissaire. Elle

anticipe  les  questions  spatiales,  résout  les  problèmes  techniques,  et  offre  au  final  une

visualisation concrète avant la réalisation qui pourra être exposée. 
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                                                         Figure 32: TILLMANS, Wolfgang, Maquette d’exposition

pour le Hirshhorn Museum & Sculpture Garden, Washington D.C., 2007. Photographie prise 

dans l’atelier, 223 Cambridge Heath Road, Londres E2 0EL. 



Pourtant, son rôle ne se limite pas à la phase préparatoire. Exposée, la maquette peut 

devenir une trace, un témoignage du processus de création, voire une œuvre à part entière, 

intégrée au dispositif de l’exposition elle-même. Clément Chéroux rappelle cependant que :

« la maquette est un objet qui n’a pas vocation à être exposé ou mis en lumière. C’est un objet

éphémère, la plupart du temps détruit à l’issue des expositions, et très rarement utilisé à des fins de

communication, de diffusion ou de promotion ».62

Cette  fragilité,  à  la  fois  matérielle  et  conceptuelle,  renforce  son  statut  d’objet

intermédiaire, entre l’ébauche et la réalisation. La maquette est aussi un outil de réflexion, un

médiateur entre les équipes. Qu’elle soit un bricolage en carton plume à l’échelle 1/100 ou

une construction plus élaborée, elle incarne la mise en espace d’une pensée. Mais elle a ses

limites : son point de vue omniscient, souvent en plongée, ne restitue pas la vision subjective

du spectateur. Elle offre une perspective idéalisée, celle du commissaire ou du scénographe,

mais ne capture pas l’expérience réelle de celui qui parcourt l’exposition. La maquette permet

de projeter des idées dans un volume, de tester des associations d’images entre elles. Elle

permet également de matérialiser pour certains photographes une image numérique dans un

espace physique. 

« la maquette est à la fois réduction, réplique, reflet imparfait, présente dès les premiers pas du

processus créatif, possède l’avantage sur la vue réelle de dévoiler tout en conservant un certain

mystère. Son caractère work in progress pourra donner au lecteur des articles ayant publié ces

images le sentiment d’entrer dans les coulisses, de participer au récit en train de se créer »63

Outre ces caractéristiques d’une maquette-outil permettant de se projeter dans un 

espace, certains artistes utilisent la maquette comme un objet pour faire œuvre. Thomas 

Demand et le duo Cortis & Sonderegger en sont des exemples emblématiques. Pour Aurélie 

Pétrel la maquette lui permet de stabiliser une intuition pour ensuite aller vers un objet, un 

ouvrage, un accrochage. Elle a réalisé des maquettes de ses installations pour tester l’équilibre

et l’harmonie des formes entre elles.

62 Thierry Leviez et Mathilde Roman, D’après maquettes : expositions de maquettes et maquettes d’exposition,

Paris, Manuella, 2023, p. 141. 

63 ibid.
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La maquette ne se réduit pas nécessairement à une petite échelle. Certaines maquettes 

investissent tout l’espace d’une galerie, abolissant la distinction entre modèle et œuvre finale. 

Thomas Hirschhorn, avec Model for a Monument (2024) réflechit sur l’objet maquette. 

« Model for a Monument est une série de maquettes – je veux faire entre 5 et 6 maquettes en tout –

que j’ai commencé à faire dans mon atelier. Je les fais sans avoir pour l’instant une destination

d’exposition ou de présentation quelconque, et encore moins ‘‘sur commande’’. Ainsi, ce travail

entrepris dans mon atelier depuis fin 2023 est un travail de recherche artistique. »64

Il s’intéresse aux monuments qui tombent, à la destruction, à la ruine. La maquette lui 

permet de travailler sur la fragilité et la précarité des éléments étant voués à disparaître, à 

s’effondrer. 

Avec  cette  série,  Hirschhorn  propose  une  installation  immersive  où  la  maquette

devient un espace à habiter, une structure à taille réelle qui englobe le spectateur. En jouant

avec  des  matériaux  pauvres,  l’accumulation  et  des  constructions  précaires,  il  brouille  la

frontière entre l’étude préparatoire et l’œuvre achevée.  Dans cette approche, la maquette n’est

plus un simple outil, mais une expérimentation en soi. Elle devient un lieu de confrontation

physique  et  conceptuelle,  où  l’espace  est  vécu  plutôt  que  simplement  représenté.  Cette

perspective ouvre la voie à des pratiques où la maquette n’est plus un passage vers une œuvre

en cours mais une œuvre à part entière, capable d’exister en dehors d’un musée. 

 

64 Thomas Hirschhorn, Model for a Monument, janvier 2024, [En ligne]. Consulté le 7 mars 2025. URL : 

https://www.thomashirschhorn.com/model-for-a-monument-2024-fra/ 
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4.Reconfigurer l’espace d’exposition par l’atelier

Il faudrait que les œuvres d’art créent le musée plutôt que le musée les œuvres d’art.65

L'atelier peut-il se déplacer dans le musée ?  Le musée devient dès lors un atelier-

musée. L'atelier et ses codes deviennent un objet qui s'expose, à l’exemple de la reconstitution

de l'atelier de Brancusi au Centre Pompidou. Cette reconstitution permet-elle aux spectateurs

de mieux saisir l'œuvre de l'artiste, de mieux comprendre son geste et ses intentions ? L'atelier

dans le musée devient le symbole d'une démarche, le spectateur semble être en proximité avec

l'artiste en rentrant dans une intimité. Ce lien est mis en scène dans un contexte particulier, où

la démarche s'historicise.  On assiste soit à un déplacement de l'atelier dans le musée par une

reconstitution,  qu'elle  soit  réelle  ou  fictive,  entière  ou  partielle.  Soit  l'artiste  choisit  de

construire  un  atelier  unique  dans  le  musée,  qu'il  soit  temporaire  ou  permanent.   Ce

basculement d'un espace à l'autre permet de réfléchir sur le cadre d'exposition en soi.  Ce

basculement permet de questionner également l'atelier comme un espace de production. On

peut se demander si l'espace de l'atelier tend à disparaître pour se réinventer sous une autre

forme presque immédiate, avec notamment les œuvres in situ où le temps d'un instant le lieu

d'exposition  devient  lieu  de  création.   Le  lieu  d'exposition  devient  donc  un  espace  de

production et un lieu de monstration.  Mark Francis écrit sur ce sujet : « Les artistes créent des

œuvres non plus seulement pour les musées, mais dans les musées, et avec les outils et les

conditions d’espace du musée lui-même66 » . 

L’exposition n’est plus une fin en soi, mais une étape dans le processus de création

d’une œuvre, comme nous l’avons vu. Elle permet au photographe de sortir ses œuvres de son

atelier en se confrontant à l’espace et au regard du public. L’espace de monstration devient, en

65 Édouard Glissant et Hans Ulrich Obrist, « Utopie du musée : le temps, la mémoire », in Utopie de la ville et 

du musée. L’espace et le temps (extraits de Conversations), Paris, Institut du Tout-Monde, 2013, p.23. 

66 Laurier Lacroix, « L’atelier-musée, paradoxe de l’expérience totale de l’œuvre d’art », in Anthropologie et 

Sociétés, 2006, 29–44. [En ligne]. Consulté le 25 février 2025. URL: https://doi.org/10.7202/014924ar.
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quelque sorte, le prolongement de l’atelier de l’artiste. Ce dernier expose ses œuvres  de la

même manière  que dans  son  atelier,  en  mettant en  avant  la  nature  processuelle67 afin  de

montrer le déroulement de sa pensée à vif, dans un espace qu’il s’approprie. 

Comme dans l’atelier (lieu premier d’expérimentation), les artistes font du musée un

lieu  de  création,  un  lieu  du  processus.  Brian  O’Doherthy  dans  son  ouvrage  White  Cube,

l’espace de la galerie et son idéologie donne forme à cette idée à travers l’exemple du peintre

Rauschenberg :  «  « Une œuvre surgie de l’atelier  de Rauschenberg constitue peut  être  le

meilleur résumé de cette glorieuse fusion de l’art et de la vie : Bed68. ». Le peintre place dans

la galerie un échantillon de son atelier (espace de l'intime dans un espace public). Ce geste

permet d'introduire un changement de paradigme dans la perception de l'œuvre. Le geste de

l'artiste  se déplace dans l'espace de monstration.  Son terrain d'exploration devient  l'espace

muséal avec comme sujet le spectateur. 

L'objet artistique est conçu spécifiquement pour un espace donné ou un type d'espace

in situ. Il est intégré à cet environnement dès sa création. Cela s'oppose à l'idée traditionnelle

où l'œuvre d'art est produite indépendamment de son futur lieu d'exposition. Dans le modèle

traditionnel évoqué, l'œuvre d'art devient véritablement «complète» ou prend tout son sens

lorsqu'elle est exposée dans un autre lieu (galerie, musée, etc.).  L'atelier est perçu comme un

lieu unique où le travail se fait, alors que le musée est considéré comme un lieu unique où le

travail  se  voit.  Ce  passage  peut  être  vu  comme  une  forme  d'aliénation.  L'œuvre  est

décontextualisée par rapport à son lieu de création. Daniel Buren, dans ses textes issus de

Fonction  de  l’atelier69 dans  les  années  1970,  critique  cette  déconnexion  entre  le  lieu  de

création et  le lieu d'exposition.  Il  remet en question la tradition qui veut que l'œuvre soit

universelle et déplaçable. Il insiste sur l'importance du lieu dans le processus artistique. Pour

lui, une œuvre doit être pensée et créée pour un lieu spécifique, en dialogue direct avec cet

67 Paul Ardenne, Un art contextuel: Création artistique en milieu urbain, en situation, d’intervention, de 

participation, Éditions du Regard, 2009., p 49. 

68 Robert Rauchenberg, Bed [Lit], 1955, il expose verticalement, fixé au mur d’une galerie, le lit qui se trouvait

à l’horizontale dans son atelier. 

69 BUREN Buren, « Fonction de l’atelier », 1971, in Ecrits vol. 1, Bordeaux, CAPC-Musée d’art 

contemporain, 1991, pp. 195-205. 
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espace. Les œuvres y sont entreposées avant de sortir de l’espace de création privé pour être

déplacé dans un lieu ouvert, un lieu public qu’il soit muséal ou non. Néanmoins, l’installation

au sens de création in situ sur le lieu d’exposition soulèvent une nouvelle fois des questions

concernant le rôle de l’atelier.  

Cette  période  des  années  70  est  marquée  par  l'avènement  du  white  cube  dans  de

grandes institutions comme le MoMa. Le white cube, est un type d'espace d'exposition qui se

caractérise essentiellement par une salle carrée ou rectangulaire aux murs peints en blanc. Ce

terme, popularisé par l'artiste et critique d'art Brian O'Doherty, se réfère à une galerie d'art aux

murs blancs, au sol souvent neutre (comme du béton ou du parquet clair), et à un éclairage

homogène  et  froid.  L'objectif  est  de  créer  un  environnement  dépouillé  de  tout  élément

distrayant, permettant aux œuvres d'art d'être au centre de l'attention, sans aucune interférence

contextuelle  ou esthétique extérieure.  Le  white cube est  un espace refermé sur lui-même,

comme coupé du monde. Cet espace vise une neutralité et constitue un lieu hors du temps et

de l'espace. Ces conditions tendent à supprimer toute matérialité de contexte pour mettre en

valeur  l’œuvre  et  la  sacraliser.   De  nombreux  artistes  et  critiques  remettent  en  question

l'hégémonie de ce mode de représentation visant à une homogénéisation dans la monstration

des  œuvres.  Ils estiment  que cette  approche crée  une distance  artificielle  entre  l'art  et  le

spectateur, et qu'elle ignore le contexte socioculturel et historique des œuvres exposées. Dans

l'art processuel, l'atelier devient un espace d'exposition à part entière, afin de se libérer des

conventions d'exposition des galeries traditionnelles. On semble assister à un glissement entre

l'atelier comme un espace de création à part entière et un atelier comme un objet d'exposition.

En 1968, des artistes à Manhattan ouvrent au public leur atelier : 10 Down town : The Artist’s

work  in  the  studio.  Ces  manifestations  témoignent  l’envie  des  artistes  de  présenter  leurs

œuvres à des visiteurs amateurs en se réappropriant les règles de monstrations classiques. 

La notion « in situ » est employée dès 1965 par Daniel Buren pour définir son œuvre

sculpturale et son travail artistique. Cette notion signifie que l’œuvre doit naître dans l’espace

dans lequel elle s’expose. Cette notion naît d’un constat que les musées soumettent les œuvres

à des contraintes d’espaces et que les choix des commissaires changent le propos initial de
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l’œuvre allant à l’encontre du travail de l’artiste. Cette notion tente d’inverser le rapport de

force entre musée et œuvre, l’œuvre in situ transforme le lieu de monstration et non l’inverse

(démystification du travail de l’artiste). L’œuvre doit répondre à un principe :

 «sa conception, sa fabrication, son exposition doivent être déduites du lieu et réalisées sur place;

une méthode qui implique la perte de l’atelier et l’abandon des formats habituels (toiles

transportables d’une cimaise à une autre, photos, films, objets en trois dimensions, etc.) »70.  

La notion d’œuvre située est  théorisé  par  Michel  Gauthier  dans  Les mutations de

l’espace71.  Selon lui,  une  œuvre  située,  ici  la  sculpture,  « admet  sa  situation  et  entre  en

relation avec le lieu qui l’accueille».  Thomas Hirschhorn explore ces concepts dans  Break-

Through (2013).  Comme l’indique son titre,  l’artiste  perce  le  mur  de  la  galerie  avec  ses

70 Jean-Marie Gallais, MONUMENTA 2012 : Daniel Buren, « EXCENTRIQUE(S) travail in situ », Palais de 

Tokyo, 2012. 

71 Michel Gauthier, « Les mutations de l’espace, œuvre spacieuse, œuvre située, hier et aujourd’hui », in 

Fabricateurs d’espaces, Les presses du réel, 2011, Dijon, p. 9-20.
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 Figure 33: HIRSCHHORN Thomas : 

Break-Through, 2013. Vue 

d’installation, Galerie Alfonso Artiaco,

Naples



matériaux  de  prédilection  (ruban  adhésif,  carton…).  Il  s’approprie  l’espace  jusqu’à  faire

tomber des éléments du plafond. Il construit ainsi une sculpture critique où des corps semblent

s’effondrer, interrogeant la violence et la fragilité. 

 La notion d’œuvre in situ est  souvent  associée aux champs de la  sculpture et  de

l’installation. On peut se demander comment on passe d’une œuvre située à une image située.

Dès lors, on semble observer un changement entre la photographie conceptuelle des années 70

et la photographie contemporaine dans la manière de faire une œuvre in situ et de questionner

la place de la photographie.  En effet, les photographes contemporains s'emparent des œuvres

in situ pour questionner le médium photographique. La photographie sort du cadre pour se

confronter  à  un espace,  devenant  un lieu de création et  un lieu réflexif.  La photographie

envisage cependant le médium photographique comme un moyen, c'est-à-dire le document

d'une œuvre éphémère, d'une performance, d'un prétexte à une action, à un acte créatif. Les

photographes contemporains inversent la pensée en interrogeant le médium comme une fin

plutôt qu'un moyen. 

 

4.1 Déplacement du lieu de création : créer dans le musée

L’atelier  a  longtemps été perçu comme  le lieu central  de la  création artistique,  un

espace où l’œuvre prend forme avant d’être diffusée. Pourtant, dès les années 1970, comme

nous l’avons vu de nombreux artistes ont commencé à remettre en question cette séparation

entre production et exposition, déplaçant leur pratique au sein même des musées et galeries.

Ce phénomène ne résulte pas uniquement de contraintes économiques, mais d’une volonté de

repenser  les conditions de production et de monstration de l’œuvre. En créant directement

dans  l’espace  d’exposition,  les  artistes  cherchent  à  réduire  l’écart  entre  le  moment  de  la

création et celui de la réception, transformant ainsi le musée en un lieu de travail actif plutôt

qu’un simple espace de présentation. Le curateur James Putman place directement l’artiste au
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centre du musée dans sa création72. L’exposition devient ainsi un médium73 à part entière, où

le spectateur, selon les lieux et l’architecture, perçoit différemment l’oeuvre. 

Ce déplacement du processus créatif questionne également le rôle de l’artiste et du

spectateur.  En  rendant  visible  l’acte  de  création,  l’exposition  devient  une  extension  de

l’atelier, où l’œuvre reste en devenir. Cette approche remet en cause l’idée d’une œuvre figée

et définitive, au profit d’une pratique plus ouverte et évolutive, où le lieu d’exposition devient

un laboratoire d’expérimentation. 

Pour certains photographes, le lieu d’exposition devient un espace de création à part 

entière, leur atelier temporaire.  Antoine d’Agata, photographe plasticien français a pris 

possession de la salle 21 bis au Centre Pompidou durant 100 jours pour en faire son atelier, 

Méthode. Il prend ainsi le temps de travailler sur son œuvre depuis les années 90.  Ici la 

confrontation à un nouvel espace de création permet de prendre du recul sur son œuvre. Ce 

projet représente un changement radical dans sa pratique mêlant art et vie dans ce qu’il 

appelle « œuvre-praxis 74», une création continue et évolutive. Il a pour objectif de tirer une 

conclusion sur celle-ci sous la forme de 256 cahiers photographique, un par série, exposés au 

fur et à mesure qu'ils seront produits. Enfermé dans une salle noire de 11h à 19h chaque jour, 

Antoine d’Agata est assis à un bureau devant son ordinateur dans une boîte vide qui attend de 

se remplir. Au fond de la salle, à gauche, un écran projette en direct sa table de travail. En 

réalisant cette résidence d’Agata quitte son atelier-monde pour se retrouver dans un atelier 

fixe face à ces productions. Pour lui cette expérience est envisagé comme une libération 

72 James Putman, Le musée à l’œuvre : le musée comme médium dans l’art contemporain, trad. Christian-

Martin Diebold, Thames and Husdson, 2002.

73   Yuk Hui and Adeena Mey, « L’exposition comme médium. Quelques observations sur la cybernétisation de 

l’institution et de l’exposition », in Appareil [En ligne], 18 | 2017, mis en ligne le 13 septembre 2017, consulté le 

10 mars. URL: http://journals.openedition.org/appareil/2413

74 « La praxis se définit comme une quête existentielle, à travers laquelle nous cherchons à trouver un sens à 

nos action», selon M.BERNARD, A.LHOTELLIER et Y.SAINT-ARNAUD

89

http://journals.openedition.org/appareil/2413


physique et émotionnelle face à la violence du monde et de ses images. Ce temps de 

résidence-atelier lui permet d’archiver plus de 25 ans d’images. 

Le public est ainsi invité à entrer dans cette salle obscure pour observer d’Agata dans 

son processus créatif. Cette installation est une exploration continue d’un processus créatif et 

permet à Antoine d’Agata de remodeler en direct ses archives. « La seule règle que je me suis 

fixée, c'est de ne pas réfléchir à ce que je ferai après. Mais aussi retrouver de la légèreté, une 

liberté de mouvement », confie-t-il.  75

75 Antoine d’Agata, interview par Pierre Malherbet, « Je ne peux créer que dans un état de fragilité permanente

», Centre Pompidou, 21 octobre 2024, [En ligne], consulté le 25 octobre 2024. URL : 

https://www.centrepompidou.fr/fr/magazine/article/antoine-dagata-je-ne-peux-creer-que-dans-un-etat-de-

fragilite-permanente 
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Figure 34: D’AGATA, Antoine, Méthode, 2024 -2025, vue d’exposition, Centre Pompidou, 

octobre 2024. © Pierre Malherbet 
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Une structure géométrique a été construite et composée de nombreuses boîtes qu'il

remplit au fur et à mesure avec ses archives textuelles et visuelles. Une partie renferme de

nombreux livres représentant sa bibliothèque idéalisée, des savoirs qui l'ont constituée.  Cette

structure permet d'organiser rationnellement et  matériellement sa pensée.  Antoine d’Agata

confie « je suis obsédé par les boîtes, je crois qu'elles permettent de canaliser le chaos qui est

en moi. J'ai besoin de ces structures.» 76 Il devient lui-même une partie de l'installation. Le

public,  en  observant  cette  œuvre  en  cours,  devient  témoin  d'une  démarche  créative  en

perpétuelle mutation. Le photographe semble devenir le personnage d'une performance où les

visiteurs deviennent des spectateurs-témoins.  L’artiste se trouve également pris entre deux

espaces.  Il  travaille autour d’une boite,  son bureau étant imbriqué dans la structure.  Il  se

trouve en même temps enfermé dans une salle noir. Dans cet entre-deux, il semble puiser dans

sa pensée (la boîte) pour faire émerger les cahiers photographiques, déposés ensuite sur les

étagères de la salle.  Ce projet ne semble pas avoir de vocation à produire un objet fini et

exposable a posteriori. Il s’agit d’un objet exposable pendant sa fabrication, au cœur même du

processus  créatif.  Antoine  d’Agata se  filme  en  train  de  travailler,  rendant  visible

l’organisation  de  son  œuvre.  Par  ailleurs,  deux  agent.e.s  de  sa  galerie  l’accompagnent,

manipulant les tirages,  participant ainsi à cette mise en scène vivante. 

76 ibid.
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4.2 Des installations instables et évolutives au sein des expositions

Les formes de monstrations pourraient être qualifiées de formes évolutives mettant en

exergue le processus de la pensée mouvante du photographe. Cette forme peut prendre place

lors du temps de l'exposition par l'action de l'artiste, par l'action du spectateur ou par l'action

du  dispositif  lui-même.  L'installation  peut  également  évoluer,  au  fil  du  temps  et  des

expositions, en apportant des variations dans la manière de montrer. En effet, l'artiste peut

intervenir directement sur l'œuvre  in situ, modifiant ainsi sa forme et son contenu selon les

conditions temporelles ou spatiales où elle se constitue. Cette approche interroge sur la place

du photographe, à quel moment ce geste créatif devient un geste performatif  ?

Le spectateur peut devenir acteur du processus, passant ainsi d'un simple observateur

ou témoin  à un participant actif. A quel point cette implication du spectateur fait basculer

l'œuvre dans une installation collaborative ? Peut-on qualifier le spectateur de co-créateur ? 

Certaines  installations  peuvent  être  conçues  pour  évoluer  de  manière  autonome  pendant

l'exposition. Ce mouvement peut être déclenché par l’action du temps comme la dégradation

d’un papier argentique ou d’un matériau ou encore par un dispositif programmé, qui génère

une transformation progressive de l’espace 

Cette  dynamique n’est  pas  nouvelle  :  l’artiste  américain Robert  Morris,  dès  1967,

introduisait  dans  ses  «sculptures  permutables»  une  approche  anticipatrice  de  ce  rapport

évolutif à l’espace d’exposition. Présentées à la galerie Leo Castelli, ces sculptures en fibre de

verre se transformaient selon un protocole précis, changeant de forme chaque jour ou presque.

Le spectateur n’était jamais confronté à la même configuration : les sculptures évoluaient dans

le  temps  et  dans  l’espace,  abolissant  l’idée  d’un  état  définitif  de  l’œuvre.  Le  livret  de

l’exposition détaillait ce protocole, et comme le souligne la commissaire Florence Ostende, «

bien  que  la  structure  du  ‘script’ soit  prédéterminée,  c’est  le  processus  d’assemblage  qui

informe le cadre et non les conditions d’exposition ». Ainsi, l’œuvre devient un événement, un

processus  perceptible,  plus  qu’un  objet  à  contempler.  Cette  approche  nous  permet  de
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reconsidérer le statut de la photographie contemporaine, notamment lorsqu’elle s’inscrit dans

des  installations  évolutives.  À  l’instar  des  formes  sculpturales  de  Morris,  les  dispositifs

photographiques peuvent aujourd’hui s’organiser autour de protocoles, de reconfigurations,

voire d’interventions performatives. 

Dans la continuité de ces formes artistiques en mutation,  Jagna Ciuchta conçoit des

installations photographiques instables, mouvantes, évolutives. Son projet All Available Light

(2017),  présenté  dans  le  cadre  de  l’exposition  The House of  Dust  by  Alison Knowles au

CREAI, s’inscrit pleinement dans cette dynamique. En référence à l’un des premiers poèmes

générés  par  ordinateur,  Ciuchta  imagine  un  dispositif  qui  fait  dialoguer  photographie,

installation,  performance et  fiction d’exposition.  L'artiste  a  mis en place un dispositif  qui
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Figure 35: CIUCHTA Jagna, All Available Light,  2017, Vue 

d'exposition du 7 septembre 2017 au Creai de Sète @Jagna Ciuchta. 

URL : https://files.cargocollective.com/443741/2017-Jagna-Ciuchta-

All-Available-Light-web.pdf
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consistait à prendre en photographie des objets d'autres artistes mis en scène dans un décor

avec une lumière particulière. Pour chaque objet, elle mettait en place un décor et une lumière

différente.  Une  fois  un  objet  photographié,  elle  le  faisait  tiré  et  l'exposait  suspendu  à  la

manière d'un fond de studio. Au fil du temps, les nouvelles images viennent recouvrir les

précédentes, créant un palimpseste visuel qui reflète la nature processuelle de l'œuvre. Cette

approche dynamique est renforcée par les interventions en direct de l'artiste pendant la durée

de l'exposition,  modifiant  la  configuration de  l'installation au fil  du temps.  Le spectateur

devient un témoin «unique» d'un processus mouvant de création de l'image.

 Cette installation met en avant le caractère d'une structure évolutive. L'artiste, durant

le temps de l'exposition, est venu 4 fois,  de septembre à novembre 2017, pour opérer à ces

changements en direct. La configuration de l'espace interroge également sur sa nature, à la

fois atelier d'artiste, lieu d'exposition, décor, studio photographique. La nature des matériaux

utilisés questionne aussi le statut du lieu d'exposition. Le choix du bois, des néons, des câbles

par terre, du vidéoprojecteur au sol nous entraîne dans un environnement instable, dans un

environnement où la pensée de l'artiste semble être en mouvement, en train de se construire,

rappelant  les  codes  de  l'atelier.   La  présence  de  matériels  techniques  associés  à  la

photographie comme un fond, un trépied, des éclairages font référence à la possibilité d'être

dans un studio. 

Jagna Ciuchta fait évoluer ses dispositifs, réorganisant continuellement l’accrochage

des œuvres, transformant sa scénographie de son ouverture à sa fermeture. En générant des

vues d'œuvres d'art dans le contexte d'une exposition fictionnelle, Ciuchta explore les notions

de représentation, de perception des œuvres d’art dans une installation évolutive où l’espace

devient mouvant selon les actions de l’artiste. 

Cette  installation  in  situ fait  partie  d’un processus  que  l’artiste  souhaite  continuer

ensuite dans son atelier et dans ses expositions futures.  En effet, les images peuvent être

réemployées, peuvent changer de forme, migrer d’une exposition à une autre. Ce mouvement

constant plonge les images dans un état transitoire. Pour l’artiste, les images deviennent des

images liquides.
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« Images liquides, parce qu’elles s’écoulent d’une exposition à une autre, glissent d’un support à

un autre, fuitent d’un état à un autre.77 ».

Ce concept d'images liquides rejoint plus largement le concept d'une « société liquide

»78 théorisé par le philosophe Zygmunt Bauman, en réaction à une société de consommation

où les liens entre les choses et les êtres s'effacent de plus en plus. La société liquide est celle

du mouvement perpétuel où l'éphémère et le nouveau ont pris le pas sur le durable. Ici les

images ne sont pas ancrées dans une temporalité fixe, leur forme n'est pas prédéfinie. Elle

passe d'une image plane à un objet, elles se liquéfient au rythme du processus. 

Cette œuvre questionne sur le caractère évolutif où l'artiste elle-même intervient pour

faire transparaître son processus.  Le geste d'exposer devient pour elle un geste créatif  où

l'exposition devient un médium dialoguant avec d'autres médiums et ici avec d’autres artistes. 

L'œuvre  s'inscrit  dans  un  temps  long,  s'étendant  de  l'ouverture  à  la  fermeture  de

l'exposition. Le dispositif interroge la place du spectateur dans l'œuvre. Celui-ci devient un

spectateur-témoin d'une œuvre unique : son regard fixe l'œuvre dans une temporalité précise,

dans un espace-temps qu'il choisit par sa présence face à l'œuvre. On peut également parler du

spectateur actif et revenant. Son regard crée une expérience qui s'étend dans le temps. L'œuvre

invite ainsi le spectateur à revenir, lui permettant de découvrir, à chaque nouveau regard, une

nouvelle facette de cette création en constante mutation. Cette œuvre questionne le rapport du

spectateur au temps dans l'espace d'exposition. Là où l'on croit voir une œuvre une fois pour

toutes, figée dans sa forme, stable jusqu'à la clôture. Dans l'installation, elle se transforme,

évolue, échappe à une vision définitive. Le spectateur n'est plus face à une image arrêtée, mais

face à un mouvement. Chaque regard devient une nouvelle expérience, chaque retour une

redécouverte de l'œuvre. Le spectateur perçoit l'œuvre en train de se faire à un instant t, étant

77 Marta Dziewańska, « Jagna Ciuchta selon Marta Dziewańska », Une performance sans fin, Fondation 

d’entreprise Pernod Ricard, avril 2021. [En ligne]. Consulté le 23 mars 2025. URL : https://www.fondation-

pernod-ricard.com/fr/textwork/une-performance-sans-fin 

78  Zygmunt Bauman, La Vie Liquide, Paris, Éditions Pluriel, 2013. 
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conscient  de la  notion de commencement et  de fin du processus marqué par la  durée de

l'exposition.

Dans L’Utopie d’August Sander (2012), Mohamed Bourouissa propose un projet basé

sur plusieurs médiums questionnant le statut des personnes demandeurs d'emploi à Marseille.

Il questionne l’invisibilisation de ces personnes dans notre société capitaliste en réalisant des

portrait-statut des personnes. En référence à August Sander qui souhaitait dresser un portrait

contemporain de la société allemande, Mohamed Bouroissa souhaite dresser un portrait des

personnes questionnant  le  paradoxe entre  l’intégration et  l’exclusion sociale.  Il  réalise  un

protocole à travers un dispositif de prise de vue. Avec des étudiants, il transforme un camion

en  un  fablab  faisant  référence  à  la  chambre  noire  photographique.  Il  y  installe  un  laser

permettant de numériser le portrait des personnes pour ensuite l’imprimer en trois dimensions.

Mohammed  Bourouissa  s’empare  de  la  matière  pour  créer  de  nouvelles  formes

tridimensionnelles devenant des objets photographiques79. L’artiste soustrait la photographie

de son dispositif  de monstration habituel.  La tradition d’accrochage passe par  des tirages

encadrés  et  accrochés  au  mur,  les  artistes-photographes  manipulent  l’image  pour  que  la

planéité et la frontalité ne soient plus des conditions de sa visibilité. Markus Kramer définit

l’objet photographique comme « un concept central du photographique est la transformation

indicielle-technologique d’un référent (input) à un objet (output). L’output ainsi constitué est

défini  dans  ce  qui  suit  comme  « objet  photographique »80.  Le  photographe  interroge

conceptuellement  la  place  de  la  technique  dans  la  photographie  en  créant  ces  objets

photographiques. L’idée du photographe est matérialisé grâce à une succession d’étapes de

production  indicielles-technologies.  Il  effectue  de  multiples  aller-retour  entre  image

analogique et numérique. Cette approche incite à repenser la place de la photographie dans

l’art contemporain. Les artistes s’emparent de divers matériaux, ici l’impression 3d. L’objectif

79  Markus Kramer, Photographic Objects. Thomas Ruff, Wade Guyton, Seth Price, Kelly Walker, Spiros 

Hadjidjanos, Heidelberg, Kehrer, 2012.

80 Markus Kramer, « Les Objets Photographiques », in La Boîte de Pandore, une autre photographie par Jan 

Dibbets, Paris, Paris-Musées, 2016, p. 195. 
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n’est plus seulement de capturer une image, mais d’intégrer cette image dans un processus de

création sculptural qui en fait une œuvre unique.

Il  réalise  également  une  édition,  qu’il  présente  sous  la  forme  d’une  vidéo

accompagnée de voix-off dans ses expositions. L’édition présente son travail de recherches,

ses  étapes  dans  la  création,  ses  croquis,  le  dispositif.  Cette  vidéo  est  présentée  dans  ses

expositions, offrant un regard introspectif sur son processus artistique et ses réflexions aux

spectateurs. 

Lors des expositions, Bourouissa choisit de montrer non seulement les résultats, les

portraits en 3D, mais aussi le dispositif lui-même. Il présente son projet dans différents lieux :

dans la galerie Edouard Manet à Gennevilliers en 2012, au centre Pompidou en 2013, aux

Rencontres d'Arles en 2019. La forme de monstration à travers la scénographie et le choix des

objets  montrés  évolue  dans  chaque  lieu.  Ces  évolutions  témoignent  de  l'adaptabilité  de
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Figure 36: BOUROUISSA Mohammed, L’Utopie d’August Sander, 2013, Vue 

d'installation, « Festival Hors Piste » au Centre Georges Pompidou,  ©Hervé 
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l'œuvre à un lieu en s'adaptant aux contraintes spécifiques de l'espace. Ce déplacement de

l'exposition d'une forme à une autre témoigne également d'une remise en question de l'œuvre

et d'un processus continu. 

Par exemple,  au Festival  Hors Piste au Centre Pompidou en 2013, il  fait  le choix

d'exposer le camion et les imprimantes 3D en activité, recréant l'environnement de création.

Le camion, lieu premier de création avec les personnes, devient un objet artistique témoignant

du  processus  mis  en  place  par  l'artiste.  En  rentrant  dans  le  lieu  d'exposition,  une  forme

d'esthétisation de l'objet s'opère, devenant en soi une œuvre faisant partie d'un processus. Lors

des rencontres d’Arles en 2019, il expose des tirages suspendu contre les murs. Au centre de

l'espace est exposée une table ressemblant à un établi et un lieu de stockage rappelant le lieu

En donnant corps aux demandeurs d'emploi à travers une matérialisation, l'artiste offre

une visibilité à des personnes invisibilisées. Son dispositif mobile, entre atelier et exposition,

inscrit la création dans un processus collectif et évolutif qui interroge la place de l'image dans

notre société marquée par l'exclusion.

Ce  rapport  mouvant  à  l’image,  à  la  forme  et  au  dispositif  fait  basculer  l’espace

d’exposition dans une logique d’atelier. Chez  Jagna Ciuchta, Mohamed Bourouissa comme

chez Antoine d’Agata, l’exposition cesse d’être un lieu figé de monstration pour devenir un

espace-temps de travail, d’expérimentation et de transformation. Le lieu d’exposition devient

un atelier temporaire,  un espace où l’artiste peut intervenir physiquement, tester, manipuler,

faire et défaire. À la manière d’un laboratoire, il accueille le processus créatif dans toute son

instabilité. Ce que nous voyons n’est pas une œuvre achevée, mais une forme qui peut évoluer

à tout moment. Ainsi, les gestes de l’artiste dans l’exposition rejoignent ceux de l’atelier :

manipuler des matériaux, organiser l’espace, créer une image, la transformer. Ce que montrent

Ciuchta ou d’Agata, ce ne sont pas seulement des œuvres, mais des  gestes d’atelier rendus

visibles, assumés comme tels, et parfois même performés devant le public. Ces démarches

questionnent le  statut de l’œuvre photographique. Peut-on encore parler d’image lorsqu’elle

est instable, en mutation, en train de se faire ?
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III  : DISCUSSION AUTOUR DE L’ATELIER   À   L’ÈRE DU   

NUMÉRIQUE

Dans cette troisième partie, la question de l’atelier et de la monstration est envisagée

sous le prisme du numérique. Ici, l’art numérique est abordé selon la définition d'Edmond

Couchot et Norbert Hillaire, qui le décrivent comme «le résultat d’un calcul effectué par un

ordinateur.  Ses  processus  de  fabrication  ne  sont  plus  physiques,  mais  computationnels  et

langagiers »81.  L’atelier  virtuel  n’est  pas  ici  considéré  comme  une  rupture  avec  l’atelier

traditionnel physique, mais plutôt dans une continuité. Il devient un atelier hybride mêlant

espaces physiques tangibles et espaces virtuels numériques. Une porosité se crée entre ces

deux espaces.

L’enjeu  est  de  définir le  terme  atelier dans  le  contexte  numérique  dans  l’art

contemporain,  en  prenant  en  compte  les  questions  liées  aux  médias  (logiciels,  réseaux

sociaux,  réalité  virtuelle)  et  à  l’économie  du  marché  de  l’art.  Des  premières  questions

émergent :  comment  s’invente  l'atelier  dans  un  environnement  virtuel  et  numérique  ?

L'ordinateur peut-il devenir un atelier à travers l'interface d'un logiciel  et de l’écran? L’atelier

peut-il se dissoudre et devenir un lieu immatériel où les images et les créations flottent dans

un espace virtuel ?

Le postulat de départ est de dire que les artistes n’ont plus nécessairement besoin d’un

espace physique dédié, car les outils numériques et les plateformes sociales deviennent des

lieux  de  création  et  de  partage.  Nathalie  Heinich  appuie  cette  réflexion  à  travers  cette

question : « comment s’étonner dans ces conditions que nombre d’artistes aujourd’hui, pour

la première fois dans l’histoire de l’art n’aient pas même besoin d’un atelier pour créer ? »82

81 Edmond Couchot et Norbert Hillaire. L’Art numérique. Comment la technologie vient au monde de l’art. 

Flammarion, 2003, p. 23. 

82 Nathalie Heinich. Le paradigme de l’art contemporain. Gallimard, collection Folio Essais, 2017, p. 116. 
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On pourrait  également  dire que l’atelier et le lieu d’exposition peuvent se regrouper

sur un même support écranique.  En effet, certaines  œuvres sont  créées sur internet et pour

internet comme le Net Art83 conçu dans les années 2000. Le lieu de création et de diffusion

sont ici semblables. Le déplacement s’opère ainsi sur la diffusion d’un lien d’une plateforme à

une autre.  L'écran devient  à  la  fois  lieu de création,  support  de diffusion et  réception de

l'œuvre. La temporalité de l'œuvre est également mise en jeu. L'œuvre devient accessible en

permanence une fois l'œuvre mise en ligne sur le réseau. 

Néanmoins,  l’atelier  numérique  apparaît  aussi  dans  une  continuité de  l’atelier

physique  traditionnel.  En effet,  le geste du travail  artistique reste semblable,  même si  les

outils prennent une autre forme à travers une interface numérique. 

Dans  cette  troisième  partie,  l’atelier  numérique  sera  envisagé  selon  trois  axes.

D’abord, comme un espace en perpétuelle mutation, où les formes deviennent mouvantes et se

développent  en dialogue avec la  machine.  Ensuite,  comme un laboratoire  de création,  en

interaction avec des artistes, chercheurs, scientifiques. Enfin, comme un lieu qui interroge les

modalités de monstration des œuvres numériques : comment exposer une œuvre crée dans un

atelier  virtuel  ?  Quels  espaces,  physiques  ou  dématérialisés,  accueillent  ces  nouvelles

formes ?

L'atelier numérique peut être envisagé comme un espace de création où les images

sont mouvantes dans leur processus. L'atelier devient génératif.  Au départ,  des indications

textuelles  permettent  de  générer  des  combinaisons  possibles  dans  une  image.   Dans  les

dernières  versions,  l'utilisateur  peut  également  générer  une  image  à  partir  d'une  autre

référence.  L'artiste,  en  dialogue  avec  la  machine,  active  des  formes  et  crée  des  images

continues en perpétuelle mutation. 

83 Net Art ou art en ligne terme inventé par Pit Schultz en 1995 désigne les œuvres d’art conçues par, pour et 

avec le réseau internet, voir Jean-Paul Fourmentraux, Art et Internet, les nouvelles figures de la création, 

CNRS Editions, 2005. 
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1. L’atelier génératif

1.1 Vers une esthétique de l’interruption ?

L’intelligence artificielle,  notamment  au travers des réseaux antagonistes génératifs

(GAN)  et  des  modèles  de  diffusion,  permet  de  générer  des  images  à  partir  de  prompts

textuels.  L’image n’est plus déclenchée visuellement mais textuellement.  Ce processus peut

être  interrompu  à  différents  stades,  laissant  apparaître  des  images  incomplètes  ou

partiellement formées. Les erreurs et artefacts générés par ces modèles deviennent alors des

éléments esthétiques à part entière, révélant les limites de l’algorithme. L’atelier numérique se

transforme ainsi  en un espace de dialogue entre  l’artiste  et  la  machine.  Cette  dynamique

s’incarne dans les pratiques d’artistes contemporains qui interrogent le processus même de

fabrication des images.  L’esthétique d’une image en cours  de formation se  retrouve chez

Albertine Meunier, Trevor Paglen et François Bellabas.

En effet, à la Conciergerie lors du Sommet de l’IA (2025), Meunier expose un mur

d’images  colorées  et  humoristiques  générées  par  réseaux neuronaux.  Face  à  ce  mur,  une

machine à écrire reconvertie en interface invite le public à composer ses propres prompts. Une

image semble ensuite se créer sous leurs yeux. L'image se compose à partir d'une base de

données devenant de moins en moins floue suivant l'avancement du processus. Cet entre-

temps, entre le prompt et l’image finale plonge l’imaginaire dans des formes abstraites, dans

une devination de la forme à venir. Ce choix de montrer la fabrication de l’image permet de

démystifier la génération d’images pour le spectateur. Cet entre-temps devient également le

temps de l’atelier avec lequel le spectateur participe, un endroit où il semble voir la création

de  l’image.  Il  rentre  dans  la  création  de  l’œuvre.  L’atelier,  dans  ce  cas  ne  réside  plus

seulement dans l’espace clos et intime de l’artiste mais devient un espace partagé avec le

spectateur. Un  atelier d’entre-deux où le spectateur entre dans le processus créatif en étant

dans un contexte d’exposition. 
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François Bellabas explore également cet espace latent de l’image dans l’atelier dans

son  projet Synthetic  Roots_Aborted  Diffusion (2024).  Mais  de  son  côté,  il  interrompt

volontairement la génération d'images, au lieu de présenter en boucle des images précalculées.

L'image est ainsi floue, en cours, dans un stade fragmentaire et embryonnaire. Bellabas décide

ensuite d'en faire des polaroids qu'il fige dans des cadres en résines. L'image devient alors

tangible et  matérialisée par un objet  figeant un instant.  En arrêtant cette génération quasi

automatique, Bellabas rend visible l’espace latent de la machine : un moment où l’image n’est

pas  encore  là,  mais  où  toutes  les  images  possibles  coexistent  virtuellement.   L’image  se

caractérise  par   un  assemblage  de  pixels  avec  un  bruit  plus  ou  moins  abstrait.  Ce  flou

matérialise une image en cours de formation, inachevée. 

À travers la série The Leak (2025), j’explore la représentation du corps abîmé dans un

processus de réparation à travers l’interruption de la génération d’image. 

Là c’était de l’inquiétante étrangeté, l’idée d’être ouvert puis fermé, ou d’avoir été refermé après 

avoir été ouvert. Notre rapport à nous-mêmes, c’est le rapport à une enveloppe relativement 

fermée, qui a des ouvertures prévues, alors quand on ouvre un peu, ça va, mais quand on ouvre 

aussi complètement que ça.84

Le développement est volontairement interrompu, comme en cours de génération, par des

captures  d’écran,  venant  figer  une  forme  en  devenir.  En  effet,  les  dernières  versions  de

Midjourney (v.7)  produisent des images très détaillées à l’aspect photoréaliste contrairement

aux premières versions où de nombreuses erreurs se glissaient dans les images (notamment

dans  les  mains).  En  interrompant  la  génération  à  différents  stades  de  développement,  je

choisis de montrer des formes encore inachevées, abstraites, voire fantomatiques qui évoquent

les peintures de Myriam Cahn85, caractérisées par des flous et des aplats de couleurs saturées.

En sélectionnant différents pourcentages de génération (0 % étant le début de la génération de

l’image et 100 % une image finie selon Midjouney), on a l’impression de voir une image

apparaître sous nos yeux, se construire et s’assembler en temps réel. La série composée d'un

84 Propos recueillis par Chottin, Ariane., et al. « « Nous vivons dans un monde entièrement Unheimlich » », in 

La Cause du Désir, 2019/2 N° 102, 2019. p.102.

85 Marta Dziewanska, Myriam Cahn : ma pensée sérielle, Flammarion, 2023, p. 135. 
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triptyque est accompagnée d'une légende. Cette  légende étant composée du prompt utilisé

pour générer l'image. L'écriture du prompt permet de traduire mentalement l’intention d'une

image en une suite de mots décrivant le personnage, le fond, l'ambiance lumineuse. Une part

d'aléatoire et  de  doute  subsiste,  ne  sachant  pas  réellement  ce  que  le  réseau  neuronal  va

assembler  au final. Montrer le prompt permet de dévoiler en quelque sorte l'intention et  de

montrer le décalage entre une information textuelle et une étude visuelle. Une forme de magie

apparaît alors lorsque la première image est générée. 

On ressent une forme d’hésitation de la machine et une  sorte de fausse subjectivité

comme si la machine doutait des formes qu’elle était en train de produire. On semble voir la

machine réfléchir à l’image de  ce qu’elle est en train de produire. Cette hésitation produit une

forme  de   Heimlich/Unheimlich où,  selon  Freud,  le  familier  bascule  dans  l’étrange  et

l’inquiétant. L’image en cours est à la fois reconnaissable et étrangère, comme si quelque

chose d’inhabituel se produisait. La machine négocie entre le visible et l’informe pour aboutir

à une forme visuelle. On peut se demander si le processus de la machine nous renvoie pas,

d’une  certaine  manière,  à  notre  propre  manière  de  produire  des  images  et  de  penser  les

formes. Cette étrangeté inquiétante était déjà formulée au début du XXème siècle  par Ernst

Jentsch : « Il s’agit de l’impression qu’un être vivant pourrait être un objet, et inversement,

qu’un objet inanimé pourrait avoir une âme.»86.

86 Ernst Anton Jentsch, Zur Psychologie des Unheimlichen, Literary Licensing, LLC, [1906], 2014
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Figure 37: VUAROQUEAUX Eloïse, The Leak, images latentes, 2025



Comme le soulignent Grégory Chatonsky et Antonio Somaini dans un entretien avec Chrisitan

Joschke,  l’espace  latent  «  n’est  donc  pas  constitué  d’images,  mais  contient  des  images-

possibles,  en  tant  qu’elles  sont  décomposées  selon leur  unité,  leur  pixel »87.  En ce  sens,

interrompre le processus de génération revient à figer la potentialité même de l’image et une

manière  de  faire  apparaître  l’invisible  du  calcul,  de  faire  de  cette  intervalle,  une  forme

esthétique.

Dans ces exemples, une forme d'atelier est suggéré, dans ces manières de faire œuvre, 

à partir d'une interruption d'un procédé génératif. L'atelier devient geste créatif. L'artiste tend 

à rendre visible une partie du procédé étant normalement invisibilisé par les plateformes de 

génération en ligne. L’inachèvement de l’image permet ainsi de rendre visible le processus 

créatif pour le spectateur.  Comme le souligne Gregory Chatonsky : 

« On sait combien le travail artistique est un aller et retour entre projection et réalisation, la

seconde n’étant pas la matérialisation de la première, mais venant la modifier continûment selon

des boucles enchevêtrées. Ce flux heuristique est bien connu, mais il prend une dimension

singulière avec ces logiciels qui automatisent la production d’images, de textes et de sons. » 88

Les images sont en permanence recalculées, rejouées  pour créer de nouvelles formes

en continue. L’œuvre Presence and Erasure (2019) du collectif Random International est une

installation interactive qui interroge la relation entre l’humain et la technologie, en particulier

la  reconnaissance  faciale.  Présentée  au  Nxt  Museum  à  Amsterdam  dans  le  cadre  de

l’exposition Life in a Different Resolution (2023-2025), elle invite le spectateur à réfléchir sur

les mécanismes de surveillance et notre rapport à l’image de soi. 

87 Grégory Chatonsky, Christian Joschke et Antonio Somaini, « Disréalismes », in Transbordeur [En ligne], 

2023, mis en ligne le 01 octobre 2024, consulté le 9 avril 2025. URL : 

https://journals.openedition.org/transbordeur/1169

88 Gregory Chatonsky, « L’atelier des machines- L’art même 80 », 2019, [En ligne], mis en ligne en décembre 

2019, consulté le 8 avril 2025. URL: http://chatonsky.net/studio-machines/
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L’œuvre se compose d’une surface photochromique à taille humaine (8 m × 2,40 m)

montée sur des panneaux de contreplaqué. Un rail avec un moteur passe en continu sur la toile

en  imprimant  des  trames.  Lorsqu’un  visage  est  détecté  par  l’algorithme,  ce  dernier  est

imprimé temporairement sur des panneaux de bois grâce à la surface photochromique qui

réagit  à  des  impulsions  lumineuses.  Chaque  portrait  dure  environ  1  minute  avant  de  se

dissoudre. La toile est toujours en mouvement à la recherche d’un portrait à photographier.

Elle  se  reconfigure  en  permanence  par  rapport  au  passage  du  rail  et  à  la  présence  de

spectateurs dans l’espace. L'installation s'active seulement lorsqu'un spectateur collabore avec

la machine par sa présence sinon la toile reste vierge. En somme, on pourrait dire que la
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Figure 37: RANDOM INTERNATIONAL, Life in a Different Resolution, 2019, 

vernis photochromique, panneaux de contreplaqué, rails linéaires, aluminium 

anodisé, moteur, LED, téléphones, matériel et logiciel sur mesure, 800 × 240 × 30 

cm. Vue d’exposition, Life in a Different Resolution, Nxt Museum, Pays-Bas. 

Photographie : Riccardo De Vecchi.  URL : 

https://www.random-international.com/presence-and-erasure

https://www.random-international.com/presence-and-erasure


présence  d’un  nouveau  spectateur  vient  perturber  le  processus  de  l’image  en  cours

d’impression. La présence d'un « atelier élargi» se matérialise par le faire de la machine, qui

crée devant  nous.  L'image semble se  dévoiler  sous nos yeux comme dans un laboratoire

argentique, lorsque l'image est révélée. L'image semble être latente, elle n'accède jamais à une

forme  définitive,  car  toujours  interrompue  par  une  nouvelle  image  venant  recouvrir  la

précédente. Cette œuvre rejoue donc une forme toujours en mouvement qui se construit par

strates, s'effaçant au fur et à mesure. Le caractère éphémère renforce l’instabilité de l’image. 

1.2 « Brouillons machines »

Sur les sites en ligne de génération d'images comme Midjouney, la plupart du temps,

quatre  images sont  générées  simultanément,  permettant  à  l’utilisateur  de choisir  celle  qui

correspond le mieux à ses attentes esthétiques. Toutefois, le travail créatif ne s’arrête pas à la

simple  génération  d’une  image  à  partir  d’un  prompt.  Il  s’accompagne  d’un  travail  de

sélection, où l’image choisie peut ensuite être retravaillée ou générée à nouveau, soit avec un

autre prompt, soit à l’aide d’un autre logiciel. Dans cette dynamique, l’atelier se reconfigure,

car il n'est plus simplement l'espace physique où l’artiste opère : l'artiste devient opérateur au

sein de cet atelier, où les gestes sont programmés et les actions calculées. L'artiste crée par des

scripts,  par  des  instructions  données  à  la  machine.  Ce  travail  programmé et  modifié  par

l’intermédiaire  de  machines  engage  une  relation  différente  entre  l'artiste  et  la  matière

première, ici sous forme de données.  

Grégory  Chatonsky parle  également  de  «brouillons-machines»  pour  qualifier  ce

processus créatif. Des images générées automatiquement qui sans être finalisées deviennent

des sources d’inspiration, des matériaux bruts où tous les mondes deviennent possibles. Dans
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ce flux continu, une infinité d’images sont produites à partir de bases de données contenant

des millions d’images déjà existantes. Les images semblent être endormies, elles semblent

préexister à leur existence. Le prompt permet d’assembler non pas des fragments ensemble,

mais  une combinaison possibles  de pixels  à  travers  une forme d’induction statistique.  La

génération  entraîne  une  hyperproduction  ici  envisagée  comme  une  multiplication  des

possibles et des combinaisons. Les formes sont générées à un rythme tel que le regard humain

n’a plus le temps de s’attarder, laissant certaines images sans regard. Ces images, souvent

ignorées ou laissées de côté par les plateformes,  deviennent des zones de potentialité,  où

l'attention humaine doit intervenir pour donner sens et forme. Ces images ne sont ni finies, ni

vraiment commencées, elles se situent entre deux états. Pour Chatonsky, cet espace est une

anthropotechnologie89 c’est-à-dire une zone où les rôles de l’humain et de la machine sont

inversés, où l’un et l’autre se croisent et se transforment. L’atelier numérique devient une zone

trouble, où l’artiste n’est plus celui qui matérialise une idée, mais celui qui oriente le flux de

cette production.

Selon  Chatonsky  l’atelier  « est  le  lieu  de  cette  zone  trouble  parce  que  l’usage

instrumental des technologies y est suspendu.»90 L’artiste n’est plus un simple opérateur. Son

rôle devient celui de programmateur, mais aussi de sélecteur, qui donne un sens à ce qui est

généré, tout en restant dans une relation constante avec la machine. L'atelier devient lieu des

machines. L'artiste programme ces machines pour optimiser le temps de calcul quand il ne

sera  pas  présent  dans  son  atelier  (ou/et  dans  son  exposition).   Pour  Chatonsky,  « notre

absence même est aménagée dans l’atelier, car avant de partir nous lançons un calcul. Nous

utilisons la nuit comme un temps machine. » La machine devient atelier 24h/24. Les gestes

sont anticipés, pré-calculés. La machine dans l'atelier reconfigure notre rapport au temps dans

l'atelier  et dans l’espace de création. L’atelier devient  ainsi  un espace d’anticipation, où le

geste de l’artiste ne se réduit  plus à la main,  mais s’étend à des scripts,  des calculs,  des

attentes,  des combinaisons.  L’atelier est constamment en train de  faire,  de produire d’une

89 Geslin Philippe (sous la direction de), L’anthropotechnologie, cultures et conception, vol.1, Éditions ISTE, 

2017 

90 Grégory Chatonsky, « L’atelier des machines », op cit.,  p.105
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certaine manière, même sans la figure du créateur en son sein. Il s’automatise, il s’organise, il

devient optimisé. L’atelier ne dort plus, il ne rêve plus, il devient insomniaque91.  L’artiste et

son processus  se  retrouvent cependant  dans le code qu’il a programmé. Lorsqu’il revient le

lendemain, il se confronte à ses nouvelles images générées lors de son absence. Il découvre

ses nouvelles formes dans son atelier devant son ordinateur enregistré sur ses disques durs. On

retrouve une forme d’inattendu voire de magie dans les formes générées par les prompts. 

1.3 Reconfigurer l’espace de travail et les gestes

Pour François Bellabas : «  [..] (s)on atelier se déploie à la fois de manière physique et

virtuelle.  Les  deux  étant  interconnectés,  (il)  accède  à  la  partie  virtuelle  par  différents

périphériques qui m'accompagnent au quotidien ».92 L’atelier devient un espace de création

hybride tant physique que virtuel. Les formes peuvent basculer d’un espace à l’autre, passer

d’une forme immatérielle à une forme tangible et palpable.  

Lors d'un entretien93, Lionel Bayol-Thémines décrit le basculement progressif de son

atelier. Son atelier passe d'un espace matériel, centré sur d'un travail de menuiserie et d’objets

photographiques, à  un  atelier  informatique  structuré  autour  de  deux  stations  de  travail

programmées. Cette transition s'est opérée au moment où il a commencé à expérimenter avec

l’intelligence artificielle et les réseaux neuronaux. Il explique qu'il programme à l'avance ses

machines à partir d'un même prompt, qu'il laisse ensuite tourner plusieurs jours pour produire

des millions d'images. Ce travail lui permet de questionner l'épuisement des algorithmes et la

répétition des formes. De la même manière, Vilém Flusser  évoque ce processus créatif « mais

91 Jonathan Crary, 24/7, Le capitalisme à l’assaut du sommeil, La Découverte, 2016, trad.de l’anglais par 

Grégoire Chamayou

92 Echange réalisé avec François Bellabas, le 11 avril 2025

93 Entretien réalisé avec Lionel Bayol Thémines, le 15 avril 2025 
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il s'agit alors d'images redondantes, non informatives - d'images semblables à celles que l'on a

déjà vues, [..] ce que le photographe cherche ce sont des possibilités encore inexplorées des

images  informatives, improbables, jamais vues auparavant. »94.  Par cette abondance et cette

automatisation,  Bayol-Thémines  cherche  à  produire  des  images  de  son  imaginaire  qu’il

n’aurait jamais pu réaliser, des images d’un autre monde. 

Ce déplacement de l’atelier  numérique s’accompagne d’une transformation du geste

artistique.  Vilém  Flusser  analyse  ce  renversement :  ce  n’est  plus  le  geste  technique  (le

maniement de l’outil) qui fonde l’acte créatif, mais un geste conceptuel, situé dans la relation

à l’appareil : « En ce sens, tous les critères du photographe se trouvent contenus dans le

programme  de  l'appareil  sous  la  forme  de  concepts  »95.  Dans  le  contexte  des  ateliers

numériques, « l’appareil » de l’artiste  devient l’ensemble de scripts, des prompts, et bases de

données  qu’il  manipule.  Au lieu  d'appuyer  sur  le  déclencheur  de  l'appareil,  il  génère  un

prompt à partir d'un processus (d'un geste) qu'il a précédemment élaboré. 

Ces exemples incarnent un déplacement, l'atelier devient une interface entre l'artiste et 

la machine. Un espace où la création passe par la programmation, l'attente et l'observation des

processus mis en œuvre. 

Le lien entre la machine et l’artiste pose la question de la délégation du geste créatif et 

de la collaboration. L’artiste américain Wade Guyton imprime en jet d’encre sur ces toiles de 

peinture, et explique dans un entretien son lien avec la machine :

W.G « Le résultat serait sans doute différent si quelqu’un d’autre partait d’un même fichier que je

lui enverrai pour déléguer le travail à sa propre machine. Ma présence durant tout le processus a

son importance. Je ne décrirais pas la relation que j'entretiens avec l'imprimante comme une

collaboration. Cette machine n’est ni plus ni moins qu’un outil. […]. »

I.P « c’est un peu comme si la machine prenait une part active à la conception de l’oeuvre ? Sa

fonction n’est pas seulement d’exécuter des instructions. »96

94 Vilém Flusser, Pour une philosophie de la photographie, Éditions Circé, 1996, trad. de l’allemand Jean 

Mouchard, p.49.

95 ibid.
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La place de l'artiste se trouve modifiée dans l'atelier-machine. Les gestes changent, les

postures  du  corps  dans  l'espace  se  modifient.  La  question  du  numérique  interroge  sur  la

disparition de l’atelier mais également sur la disparition du rôle de l’artiste ou en tout cas une

reconfiguration de sa place. Néanmoins l’artiste s’adapte aux nouveaux outils, il s’en empare

pour  créer,  il  se  les  approprient  dans  son  espace.  L’artiste  reste  le  créateur car  il  donne

uniquement  l’intention à la machine,  comme pour mieux opérer ensuite ses propres choix

esthétiques. 

96 Iiena Parvu, Jean-Marie Bolay, Bénédicte Le Pimpec, Valérie Mavridorakis, Faire faire faire et ne pas faire, 

op cit., p.241. 
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2. De l’atelier au laboratoire

2.1 Hybridation des pratiques et des savoirs

L'atelier  à  l'ère  des  nouvelles  technologies  semble  se  caractériser  par  une

reconfiguration  des  liens  entre  l'artiste  et  son  œuvre.  Dans  cette  nouvelle  vision,  l'artiste

travaille en collaboration avec d'autres personnes :  ingénieurs,  programmeurs, techniciens,

designers.  Cette évolution transforme l’atelier, qui passe d’une pratique individuelle à une

dynamique collaborative. Il tend ainsi à s’apparenter à un laboratoire, où les disciplines se

croisent  et  s’hybrident et  s’entraident.  Ce  passage  d’un  atelier  au  laboratoire  dans  les

pratiques contemporaines se rapproche également du laboratoire photographique. La chambre

noire devient lieu d’expérimentation, de tests où l’image latente se dévoile chimiquement ou

ici numériquement.

Bruno  Latour  et  Steve Woolgar  proposent  d’analyser la  méthode  scientifique  en

laboratoire en défendant l’idée de savoirs scientifiques « socialement construits » 97. Pour eux,

ces savoirs ont une existence seulement grâce aux instruments de mesure et aux spécialistes

qui savent les analyser. Ils considèrent l'activité scientifique comme un système de croyances,

de traditions orales et de pratiques culturelles spécifiques. 

Notons  qu’étymologiquement,  art  et  science  partagent  une  même  racine  grecque,

technè, qui désigne à la fois le savoir-faire, la technique et l'art. Cette approche résonne avec

les pratiques contemporaines et les disciplines artistiques. Aujourd’hui, de nombreux artistes

échangent leurs outils,  méthodes et langages avec les scientifiques. Le laboratoire devient

atelier,  et  inversement  :  l’expérimentation  prend  place  partout  et  à  tout  moment.  Le

laboratoire n'est plus réservé à la production de savoirs «durs», comme l'atelier à une seule

expression subjective, mais à une exploration du vivant où de nombreuses disciplines sont

combinées. Vincent Lecomte souligne:

97 Bruno Latour. & Steve Woolgar, S. Laboratory life: the social construction of scientific facts, Beverly Hills: 

Sage Publications, 1979.
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[…] le rapprochement de plus en plus manifeste entre l’atelier et le laboratoire révèle chez l’artiste

une volonté d’associer la recherche plastique ou esthétique, de manière générale, à une entreprise

d’exploration prenant pour objet l’humain, mais encore l’animal, voire plus largement le vivant. 98

La pratique de l'atelier semble rejoindre une pratique participative du laboratoire pour

réfléchir ensemble à un monde vivant et organique, à sa dénonciation et ses imperfections, à

son amélioration et son devenir.  Des points de connexion se tissent entre ces deux lieux pour

devenir un espace de réflexion et de création hybride.  Ces points de connexion passent par

plusieurs formes : montrer le processus de fabrication plutôt que le résultat. 

98 Vincent Lecomte, « Dans le laboratoire de l’artiste : des représentations à l’épreuve du vivant », in Images 

Re-vues [En ligne], 19 | 2021, mis en ligne le 30 juin 2021, consulté le 8 avril 2025. URL : 

http://journals.openedition.org/imagesrevues/10863
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Figure 38: DEVERCHÈRE, Hugo,The Crystal & the Blind, 2018, installation 

multimédia,  Le Fresnoy – Studio national des arts contemporains. 



Hugo Deverchère, artiste plasticien diplômé du Fresnoy, explore ainsi ce lien entre

laboratoire et art dans le projet intitulé The Crystal and the Blind (2018).  Il s'inspire d'un

projet de colonisation spatiale aux États-Unis développé dans la seconde moitié du XXe siècle

portant sur la reproductibilité d'écosystèmes. À travers ce fait historique, il entend alors créer

une fiction mêlant archives et images d'anticipation fictive afin de constituer la mémoire d'une

intelligence artificielle. Il construit un ensemble organique composé de micro-organismes, de

végétaux  et  de  minéraux.  Deverchère  crée  un  laboratoire  où  tous  les  éléments  sont

transparents et translucides. Des plantes poussent sur une étagère, des bactéries sont cultivées

dans des coupelles. Au centre, des bocaux contiennent des algues et des micro-organismes. Il

construit  ainsi  une «écosphère» qui reproduit les conditions minimales de la vie sous l’œil

d’une caméra et de capteurs divers. On trouve aussi dans d’autres réservoirs des cristaux de

sel se développant au fur et à mesure du temps.  Le récit de l’installation se  structure par

fragments : une voix synthétique en anglais déclame un texte spéculatif, pendant qu’un fax

imprime des pages, des écrans diffusent des séquences, et une projection visuelle complète

cette narration éclatée. Hugo Deverchère précise que «nous ne sommes pas spectateurs d’une

œuvre mais témoins du processus de son apparition : « il s’agit pour lui d’examiner «le réel

(...)  comme  une  matière  spéculative»99.  Le  laboratoire  rejoue  une  forme  de  l’atelier  en

montrant, dans un ensemble disparate mais qui fait sens, le processus de la matière organique

par le biais technologique et de l’expérimentation.  Cette posture rejoint les propos de Bruno

Latour  selon lesquels  « ce  sont  les  mêmes techniques,  les  mêmes techniciens,  les  mêmes

pratiques qui ne cessent d’aller  du laboratoire à l’atelier »100 ou le processus prime sur le

résultat et l'œuvre. 

99 Eric Loret, « La biosphère pensante d’Hugo Deverchère », Le Monde, sérié d’éte 20218. [En linge], mis en 

ligne le 17 août 2018, consulté le 13 avril 2025. URL : 

https://www.lemonde.fr/series-d-ete-2018/article/2018/08/17/la-biosphere-pensante-d-hugo-

deverchere_5343335_5325920.html

100 Bruno Latour et Sebastien Thiery, « De l’art de faire de la science », in Mouvements, 2012, p.90-93. |[En 

ligne], consulté le 14 avril 2025. URL: http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/P-159-MOUVEMENT-

THIERYpdf.pdf
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Pierre Huyghe présente son installation  After Uumwelt  à la Grande Halle au Luma

d'Arles en 2022. L'artiste s'empare de l'ancienne halle de la SNCF, il  déploie des écrans LED

à taille humaine dans l'espace. Le sol est jonché de terre contenant des micro-organismes et

des organismes technologiques. Des objets sont également présents sur le sol. Pierre Huyghe

avait déjà présenté une variation de ce projet Uumwelt101 à la galerie Serpentine à Londres en

2019.

Avec After Uumwelt, Huyghe propose une coproduction d’imaginations entre l’humain

et  une intelligence artificielle.  Sur les  écrans,  des images sont  générées par  un réseau de

neurones profonds102. Selon le texte d’introduction de l’exposition, elles ont été  « produites

par une interface neuronale directe qui a capturé l’activité cérébrale d’un sujet pendant qu’il

imaginait des éléments qui lui étaient donnés à penser, tels que des entités biologiques, des

outils préhistoriques, des codes et des œuvres d’art »103

Huyghe  constitue  ainsi  une  base  de  données  visuelles  alimentant  en  continu  la

génération d'images dans un rythme effréné. Les images sont  produites indépendamment de

son contrôle. Un pattern récurrent émerge au fil des centaines de variations, dans un processus

infini où les images semblent toujours en train de se faire. Artefacts et glitches perturbent ces

représentations mouvantes. L'image n'est jamais figée, comme si le spectateur se trouvait au

cœur  de  l'atelier  d'une  machine  en  perpétuelle  recomposition.  L'environnement  active

également  l'œuvre. L'évolution des images est affectée par le milieu  comme la lumière, la

température, l'humidité et par la présence des organismes biologiques présents dans le sol, et

également par  les  visiteurs.  Les images incorporent  leur milieu dans leur développement,

modifiant en temps réel leurs formes. Une sorte de collaboration naît entre toutes les entités,

pour mieux créer une expérience unique face au monde.  Pierre  Huyghe dit à propos de son

101   Concept théorisé dans les années 1930 par le biologiste et psychophysiologiste allemand Jakob von 
Uexküll. L’Umwelt désigne l’environnement sensoriel et sensitif propre à une espèce ou à un individu. 
Chaque organisme fait donc l’expérience d’une vision singulière du monde qui l’entoure à travers le prisme 
de sa perception individuelle. 

102 Les réseaux de neurones profonds (deep neural networks) sont des modèles d’apprentissage automatique 
composés de plusieurs couches de neurones artificiels. Inspirés du fonctionnement du cerveau humain, ils 
permettent d’analyser, de reconnaître ou de générer des images, sons ou textes en apprenant à partir de 
grandes quantités de données 

103 Pierre Huyghe, texte d’introduction de l’exposition, Luma Arles, 2021 
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œuvre :  « L'œuvre  n'a  donc  pas  besoin  du  public,  elle  n'est  pas  faite  pour  nous,  elle  ne

s'adresse pas à nous. Elle n'a pas besoin du regard pour exister. Elle peut vivre sa vie d'œuvre

sans ce besoin »104.  L'installation devient alors une entité autonome à part entière, la place du

spectateur n'est plus centrale. Il met en avant une séparation de la hiérarchie entre les entités

humaines, non-humaines,  voire animale. Les entités coexistent entre elles.  Il prolonge cette

réflexion en questionnant le rôle de l'artiste et la nature de l'exposition lors d'une conversation

avec le commissaire Hans Ulrich Obrist : 

«Quand ce qui est fait n’est pas nécessairement dû à l’artiste en tant qu’opérateur unique, le seul à générer des

intentions, et que c’est plutôt un ensemble d’intelligences, d’entités biotiques ou abiotiques, hors de portée

humaine, et que la situation présente n’a pas de durée, ne s’adresse à personne, est indifférente, à ce moment-là,

peut-être que le rituel de l’exposition peut s’auto-présenter.»105

En  ce  sens,  l'installation  agit  comme  un  laboratoire  où  l'on  observe  l'autonomie

progressive des systèmes numériques et leur capacité à générer des formes et des images,

indépendamment du travail effectif de l’artiste. Le titre de l’œuvre, Umwelt, permet de penser

l’exposition comme un milieu en mouvement. En effet, le terme allemand Umwelt signifie «

environnement » ou « milieu » et a été théorisé par le biologiste et philosophe Jakob von

Uexküll pour désigner le « monde propre » à chaque espèce, perçu et construit en fonction de

ses capacités sensorielles. Mathilde Roman précise « l’ajout du «u » au titre, « un-unwelt »,

est le signe d’une négation dans la relation créée entre différents milieux »106. L’exposition ne

représente  plus  un  environnement  figé,  mais  devient  un  milieu  en  mutation,  instable,

producteur de formes et  de sens comme l’atelier.  L’exposition va au-delà en devenant un

modulateur selon une technique comme le souligne le critique d’art Yuk Hui :

104   Pierre Huyghe et Hans Ulrich Obrist, In Conversation: Artist Pierre Huyghe and Hans Ulrich Obrist, 17 

octobre 2018 [en ligne], consulté le 5 avril 2025. URL : https://www.youtube.com/watch?v=jSXR2t9LBfQ 

texte original : « the work does not need the public, it’s not made for us, it’s not adressed to us. It doesn’t 

need the gaze to exist. It can live its life as a work without that need », traduction libre.

105 Jean-Luc Cougy, « Pierre Huyghe – After Uumwelt à la Grande Halle – Luma Arles », 2022. [En ligne], mis

en ligne le 10 janvier 2022. URL : https://www.enrevenantdelexpo.com/2021/07/27/pierre-huyghe-after-

uumwelt-grande-halle-luma-arles

106 Mathilde Roman, Habiter l’exposition, Manuella Edition, 2020, p.81
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 « L’exposition n’est ni un environnement objectif, ni un milieu déjà construit une fois pour toutes,

mais un modulateur évoluant selon une technicité. Dans cette perspective, l’exposition est aussi un

milieu spécifique à l’homme car il est un espace foisonnant de sens et de signaux. Elle n’est pas

donnée immédiatement comme un paysage quelconque, mais est construite pour optimiser et

amplifier certains signaux. Elle est véritablement une modulation chargée de sens, d’énergie et de

potentiel. »107

L’exposition devient alors en « laboratoire sociétal »108 qui tente de bouleverser les modalités 

habituelles d’existence des milieux comme le processus créatif.

107  Yuk Hui et Adeena Mey, « L’exposition comme médium. Quelques observations sur la cybernétisation

de l’institution et de l’exposition », Appareil [En ligne], 18 | 2017, mis en ligne le 13 septembre 2017,

consulté le 30 juillet 2020. URL : http://journals.openedition.org/appareil/2413

108 ibid.
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Figure 39: HUYGHE, Pierre, After Uumwelt, 2021, vue d’exposition à la Grande Halle, 

Luma Arles. © Pierre Huyghe/ADAGP. URL : https://www.luma.org/fr/arles/notre-

programme/event/after-uumwelt-748387ec-b0d1-4366-ab40-793f3cfc7373.html

https://www.luma.org/fr/arles/notre-programme/event/after-uumwelt-748387ec-b0d1-4366-ab40-793f3cfc7373.html
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Cette réflexion sur l’exposition comme milieu fait écho à concevoir l’exposition comme un 

médium (comme évoqué plus haut). 

« L’exposition est le médium de l’art parce que celui-ci est mis en relation avec autre chose. Un

médium passager qui se monte et se démonte. Il ne s’agit pas de mettre côte à côte des éléments

nommés œuvres, mais de rendre compte d’un corpus, c’est-à-dire d’un cheminement qui forme un

monde non encore advenu. L’exposition est une atmosphère, une tonalité affective (Stimmung) »109

109 Greogry Chatonsky, « L’exposition comme médium », 2016. [En ligne], mis en ligne en octobre 2016, 

consulté le 20 mai 2025. URL : https://chatonsky.net/exposition-medium/
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2.2 L’atelier des machines dans les expositions

L’atelier des machines n’est plus le lieu séparé dont parlait Buren, mais s’incorpore dans

l’exposition et en devient le principe même. L’exposition comme monstration n’est plus séparée de

l’atelier comme production. On ne montre pas le résultat, mais la formation continue d’une

matière, la métamorphose même. »110

L’atelier n’est plus un lieu en retrait, mais un espace intégré à l’exposition. La création

n’est plus cachée, mais montrée dans sa dynamique inachevée, dans son processus, dans son

devenir. L’exposition devient alors un espace de production continue, instable, traversé par

des flux de données, des protocoles algorithmiques, des expérimentations plastiques. L’atelier

et l’exposition fusionnent pour former un nouvel espace de création et de rencontre entre

l’œuvre, l’artiste et le spectateur. Cet espace devient lieu de production et lieu de monstration.

L'atelier machine fonctionne en continu, la génération de matière, qu'elle soit textuelle,

images, sonore, travaille toute la durée de la monstration. L'œuvre s'arrête, une fois que la

carte  graphique  est  éteinte,  que  le  courant  est  coupé.  Contrairement  à  une  installation

traditionnelle, son existence n’est pas conditionnée par la présence du spectateur : elle vit,

évolue ou se régénère même en l’absence de regard. 

Chatonsky présente Terre Seconde en 2019 au Palais de Tokyo.  L’œuvre met en scène

une fiction avec une machine inconnue. La machine croit produire une planète comme la

Terre. La machine s’interroge également sur sa propre existence et son rapport au monde. Elle

est alimentée par des données issues d’Internet, qui génère en continu des représentations

d’une planète fictive. Terre Seconde fonctionne tant que la machine est activée. La production

ne s’interrompt  que lorsque le  courant  est  coupé.  Il  ne  s’agit  pas  de  montrer  une œuvre

achevée,  mais  de  donner  à  voir  le  processus  lui-même,  dans  sa  temporalité  instable.

L’installation  devient  alors  une  mémoire  artificielle  du  monde tentant  de  recomposer  des

souvenirs d’une humanité disparue. 

110 Grégory Chatonsky, « L’atelier des machines », op cit.
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Cette transformation de l’atelier en espace intégré à l’exposition, rejoint les analyses

de Jean-Paul Fourmentraux, pour qui l’atelier contemporain tend à s’effacer au profit de  «

nouveaux environnements de recherche-création »111. Ce sont des lieux où se mêlent pratiques

artistiques, innovations technologiques et méthodes scientifiques. Dans ce contexte, « la ligne

de démarcation entre l’œuvre d’art, l’invention technologique et l’innovation commerciale

s’effrite »112 . L’exposition devient elle-même un atelier, un lieu de génération continue et un

lieu de performance scientifique. Ce n’est plus le résultat qui est montré, mais le processus en

cours, la matière en transformation. 

En parallèle, le musée lui-même se transforme sous l’effet de la numérisation massive

et des technologies de diffusion. Hito Steyerl, dans un entretien avec AOC, dénonce la dérive

d’un « duty free art ». Un art déconnecté de ses obligations politiques et sociales, capté par les

logiques de rentabilité et les plateformes privées. Mais elle esquisse aussi un contre-modèle :

« […] si le monde de l’art pouvait constituer cette sorte de laboratoire à but non lucratif pour

accueillir les questions fondamentales sur le monde, sans exiger de profit à court terme […].

J’appelle de mes vœux l’existence d’un laboratoire capable d’accueillir toutes sortes

d’explorations qui ne seraient pas contraintes par le succès financier de court terme. »113

Steyerl appelle ainsi à réinventer le musée comme laboratoire ouvert, espace critique 

et spéculatif. Le musée doit être capable d’accueillir la recherche artistique et scientifique, 

sans se soumettre aux marchés économiques. Ce musée-laboratoire, libéré de l’aura 

marchande, pourrait devenir un lieu d’expérimentation, de fabrique collective du savoir et 

d’élaboration d’hypothèses, où les frontières entre production, exposition, recherche et 

engagement politique seraient brouillées. Ce renversement rapproche le musée de l’atelier et 

111 Mathieu Noury, « Jean-Paul Fourmentraux, Artistes de Laboratoire. Recherche et création à l’ère 

numérique », Lectures [En ligne], Les comptes rendus, mis en ligne le 08 février 2012, consulté le 10 avril 

2025. URL : http://journals.openedition.org/lectures/7473.

112 ibid.

113 Gala Hernandez Lopez et Benjamin Tainturier, Hito Steyerl : « L’information fusionne avec la popularité et 

la rentabilité », AOC media, 2021 [en ligne], mis en ligne le 18 décembre 2021, consulté le 11 avril 2025. 

URL : https://aoc.media/entretien/2021/12/17/hito-steyerl-linformation-fusionne-avec-la-popularite-et-la-

rentabilite
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l’atelier d’un espace de pensée. Tous deux deviennent des lieux poreux, interconnectés, où 

coexistent humains, machines, créateurs et spectateurs.

L'installation immersive Factory of the Sun (2015) présentée par Hito Steyerl en 2016

au MOCA Grand Avenue appuie cette réflexion. Dans cette œuvre, Steyerl met en scène un

récit spéculatif où les corps sont transformés en particules lumineuses exploitées dans une

usine  virtuelle.  Elle  y  rejoue  les  dynamiques  d'un  atelier  contemporain  entièrement

dématérialisé où la production artistique est liée aux technologies de capture, de contrôle et de

diffusion.  L'atelier  devient  une  interface  algorithmique,  où  l'artiste,  le  spectateur  et  les

données circulent dans un même réseau. Le film se trouve dans une pièce noire tapissée de

LED bleues formant une grille lumineuse. La scénographie évoque l'intérieur d'un ordinateur

ou d'une matrice numérique dans laquelle le spectateur est plongé. Elle donne forme à ce

« laboratoire d'exploration », c'est-à-dire un lieu artistique où l'expérimentation et la pensée

critique primeraient sur la rentabilité ou l'exposition spectaculaire.
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Figure 40: STEYERL, Hito, Factory of the Sun, 2016, vue d’exposition, MOCA Grand 

Avenue, Los Angeles. Photographie: Justin Lubliner et Carter Seddon. Courtesy of The

Museum of Contemporary Art, Los Angeles.



3. L’atelier comme interface

Pour revenir aux murs d'images développés dans la partie I, j'aimerais établir le 

parallèle avec le flux d'images sur le web et la manière dont elle devient matière de recherche 

et création dans un processus artistique. De nombreuses plateformes en ligne permettent en 

effet de tisser des réseaux d'images et de liens de manière visuelle. L'artiste fait émerger sa 

propre cartographie visuelle en juxtaposant des références visuelles. Ce mode de pensée en 

réseaux évoque le développement d'internet basé sur le principe d'hypertexte et sur le mode 

participatif. Chaque hypertexte amène à un autre hypertexte dans un réseau infini de 

connaissances. En faisant de l’écran son atelier, l’artiste engage un processus de mise en 

réseau d’informations ou de fragments de mémoire, mobilisés au service de la création. Cette 

pensée connectée s'inscrit dans l'héritage de l'hypertexte114 de Ted Nelson et du 

développement d'Internet fondé sur la mise en relation infinie de contenus et une organisation 

fragmentaire et non linéaire des données. 

3.1 Prolonger l'expérience par le site: l’atelier connectif

À l’ère du numérique, l’atelier n’est plus seulement un lieu physique. Il devient atelier-

connectif,  atelier-réseau.  Cette  extension  s’effectue  via  des  sites  internet,  des  galeries

virtuelles. L’œuvre sort du cadre matériel de l’atelier pour investir l’écran. L’atelier, l’œuvre

et l’exposition tendent à fusionner sur un même support numérique, qui devient à la fois lieu

de production et de monstration.  Cette transformation s’inscrit dans un processus plus vaste

de dématérialisation de la monstration. M. Lavigne souligne cette mutation lorsqu'il écrit : 

« Il en est de même pour la fin de l’œuvre muséifiable qui perd du terrain face à des réalisations

inachevées ou éphémères, voire basées sur l’immédiateté de la communication en réseau, à des

objets instables, doués d’ubiquité, difficiles à identifier ou à négocier. »115 

114 Ted Nelson, « Literary Machine », Mindful Press, 1981

122



Comme  le  souligne  Michel  Lavigne,  cette  évolution  s’inscrit  dans  une

dématérialisation de l’art, où les œuvres deviennent des entités instables, éphémères, souvent

conçues pour une circulation immédiate dans les réseaux. Cependant, cette mutation comporte

un risque : celui d’un art globalisé, soumis aux logiques du divertissement et du remix, où la

critique  s’efface  devant  l’immédiateté  médiatique.  À  l’inverse,  elle  offre  aussi  une

opportunité : celle d’une création ouverte, libérée des mythologies traditionnelles de l’atelier

et de l’artiste,  favorisant des espaces de partage hors des cadres institutionnels comme le

précise M. Lavigne :

« de ce fait le schéma classique de communication artistique – émission ( auteur – création /

réception (public) – est remis en question dans un bain de création numérique rendu possible par

les potentialités du médium Internet en tant qu’un outil de lien social, médium en tant que

fournisseur de nouveaux outils technique de création artistique. »116

Les  œuvres  deviennent  hybrides  et  immédiates.  Elles  s’exposent  sur  des  sites  web,  des

galeries Instagram ou dans des mondes en réalité virtuelle (VR). La frontière entre production

et diffusion tend à se confondre.  

L'artiste Stéphane Trois Carrés présente son projet  Décalage  (2019), conçu comme

une extension virtuelle de son atelier, créé à partir de ses carnets de croquis. L'espace virtuel

se reconfigure en permanence pendant  la  navigation,  offrant  une exploration sans fin des

variations de formes et d'échelles dans cet environnement 3D. Pour Trois Carrés, cet espace

numérique n'est  pas  un lieu d'exposition mais  un véritable  outil  de  création et  espace de

travail. Comme son atelier physique, cet atelier virtuel devient un laboratoire du faire, un lieu

où s'élaborent de nouvelles formes. En ouvrant cet atelier numérique aux visiteurs, l'artiste

révèle  le  processus  de  création  de  l’œuvre.  Cet  univers  s'expérimente  à  travers  un  corps

augmenté pour le spectateur avec un casque de réalité virtuelle et des manettes. Les repères

sensoriels habituels sont modifiés. Les visiteurs sont immergés dans un monde parallèle où ils

appréhendent, sous un autre angle, parfois plus ludique, les formes et les matières virtuelles.

115 Michel Lavigne, « Les métamorphoses numériques de l’atelier », Entrelacs, 7, 2009, [En ligne]|, mis en 

ligne le 01 août 2012, consulté le 18 avril 2025. URL : http://journals.openedition.org/entrelacs/199.

116 ibid.
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Ce monde-atelier existe dans un entre-deux : ni tout à fait artificiel ni complètement réel, à

mi-chemin entre virtuel et concret.  Décalage se présente ainsi comme le prolongement d'un

réel instable et fluide, un espace créatif en mutation permanente.

« L’atelier que constitue Décalage est un environnement VR qui doit me permettre de réaliser des

expériences et étendre le champ des expérimentations, et probablement travailler sur le potentiel

du réel et sur les passages du phénoménal au nouménal»117

Le «phénoménal» désigne le monde des objets, le monde palpable définissables, qu'ils

soient matériels ou immatériels. Le phénomène semble être caractérisé par l'atelier physique.

Le  terme  nouménal  renvoie  à  une  réalité  intemporelle,  indéfinissable.  Ce  concept  est

normalement palpable seulement sous la forme d'une pensée, d'une idée inaccessible aux sens.

L'atelier virtuel permet de le rendre possible, de le matérialiser. Par exemple, quand l'artiste

modélise  en  VR  un  concept  abstrait  (comme  «l'infini»  ou  «la  conscience»),  il  effectue

précisément ce passage du nouménal (l'idée pure) au phénoménal (sa représentation sensible),

tout en conservant certaines qualités de l'idée originelle.  

L'atelier des artistes intègre désormais dans leur pratique un atelier virtuel et un atelier

physique. La profusion et l'accessibilité des outils leur permettent d'expérimenter et de passer

facilement d'un espace à un autre. Ils effectuent des allers-retours entre les formes. Stéphane

Trois Carrés conçoit des formes en 3D dans son atelier virtuel, puis dans un second temps, il

les  imprime grâce  à  une  imprimante  3D  pour  leur  donner  une  existence  physique,  une

matérialité. L’atelier appelle à l’expérimentation d’œuvres hybrides. L’atelier permet de passer

d’un  concept  à  une  forme  virtuelle  à  un  objet  physique.  L’atelier  virtuel  laisse  place  à

l’intuition et à la représentation de concepts abstraits et joue sur les échelles de représentation.

On pourrait dire que l'atelier semble devenir un atelier en pièces, où l'artiste passe d'un

espace physique à virtuel en fonction de sa démarche. Il construit les pièces de son atelier.

117  Entretien avec Chatelet, C. XIV. Comment « étendre l’espace autour du geste artistique » ? L’atelier extensif

de Stéphane Trois Carrés. L'atelier en acte(s) : Espace de création, création d'espace (p. 255-267). 

Hermann, 2023, [En Ligne], consulté le 18 avril 2025. URL: https://shs.cairn.info/l-atelier-en-actes--

9791037031112-page-255?lang=fr. 
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L'atelier  devient  un  agencement  de  fragments  d'espaces  multiples.  L'artiste  convoque  ces

espaces en fonction de son processus.  Sa pensée module son espace de création.  Chaque

espace de création contient ses spécificités, mais ils deviennent interdépendants. Les espaces

s'influencent entre eux.

Par une œuvre interactive numérique, l’atelier peut se construire avec le spectateur. En

effet, le spectateur peut modifier le contenu proposé par l’artiste. Il peut s’approprier un geste

pour faire œuvre le temps de l’exposition. Nicolas Klotz et Elisabeth Perceval,  lors de leur

exposition au Centre Pompidou en 2021, proposaient une table de montage interactive où le

spectateur pouvait monter son propre film (Nous disons révolution - version mutante).  Le

spectateur avait devant lui une table de montage constituée de nombreux boutons. Il pouvait

ainsi choisir l’ambiance, la température de couleur, la cadence des images. Selon les artistes,
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Figure 41: TROIS CARRÉS, Stéphane, Décales, 2019, capture d’écran de l’atelier virtuel. URL: 

https://youtu.be/Ca7M29V1lvs?si=dWduf4_v6fy51GrY

https://youtu.be/Ca7M29V1lvs?si=dWduf4_v6fy51GrY


« les rushs deviennent un processus en mouvement. Une improvisation collective et publique.

Une publication permanente. Ni finie, ni fermée, ni signée. Tout peut arriver. ».118 

3.2 : La monstration d’œuvres créées dans un atelier virtuel

La création d’œuvres dans un atelier virtuel pose la question de sa monstration. Une

œuvre virtuelle peut maintenant être envisagée dans une continuité numérique via des sites,

des  expositions  numériques.  L’interface  reste  la  même,  l’écran  d’un  ordinateur,  mais  la

diffusion de l’œuvre se déploie à un spectateur disposant d’une connexion internet et d’un

périphérique. Le déplacement ne se fait plus dans l’espace physique du spectateur, mais dans

le réseau, via un lien, une adresse, une plateforme. Ce glissement redéfinit les modes d'accès à

l'art.  L'œuvre  peut  être  vue  à  tout  moment,  en  tout  lieu.  L'atelier,  l'œuvre  et  l'espace

d'exposition se fondent alors sur un même support numérique, qui devient à la fois lieu de

production, d'actualisation et de réception. 

C'est  dans  cette  perspective  que  s'inscrit  la  participation  de  plusieurs  artistes  d'art

numérique au salon  a ppr oc he extended, en novembre dernier durant deux jours, sous le

commissariat de Dominique Moulon. En effet, il a invité plusieurs artistes en art numérique

comme  L.Bayol-Thémines,  D.Bourgais,  A.Meunier  à  exposer  leurs  œuvres  virtuelles

directement dans un espace virtuel sans passer par un espace physique. Ce salon virtuel est

présenté comme une extension du salon physique se tenant les mêmes jours avec d'autres

artistes traitant de la matérialité photographique. Les créations numériques, qu'elles soient

génératives ou immersives, sont présentées dans cet espace virtuel où un espace de galerie est

reconstitué reprenant les codes du white cube et du jeu vidéo. Des avatars représentent les

118 Centre Pompidou, « Nous disons révolution – version mutante», 2 décembre 2021 – 2 janvier 2022,  [En 

ligne], consulté le 25 mai 2025. URL: 

https://www.centrepompidou.fr/fr/programme/agenda/evenement/PhpV1UF.
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artistes comme dans un jeu vidéo, déambulant d'une salle de la galerie à une autre. Les artistes

pouvant  échanger,  le  lieu  devient  également  espace  de  discussion  entre  les  avatars.

Néanmoins, la galerie est accessible aux spectateurs seulement pendant ces deux jours.  A

l'origine, l'art numérique et les galeries virtuelles se veulent des espaces de liberté accessibles

à tout moment et en tout lieu au plus grand nombre afin de démocratiser l'art. Cette courte

temporalité  impose  une  tension.  Il  peut  créer  une  forme  de  rareté  et  d'élitisme  dans  un

environnement numérique qui semble infini et accessible à tous. On peut se demander ce que

devient cet espace par la suite ? Quelles sont les traces qu'il  reste de cette expérience en

dehors  du  vécu  des  utilisateurs  et  des  captures  d'écran  ?  Contrairement  à  l'exposition

physique, dont des traces tangibles peuvent subsister comme des œuvres achetées, des textes

critiques  et  des  catalogues  imprimés.  L'exposition  virtuelle  laisse  parfois  derrière  elle  un

espace vide, inaccessible, si elle n'est pas archivée ou documentée. 
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Figure 42: a ppr oc he, 2024 capture d’écran de la galerie virtuelle, du 15–17 novembre 2024. 

Commissariat : Dominique Moulon. 



La  dématérialisation  de  l’atelier  et  de  l’exposition  conduit  à  une  hybridation  des

espaces de création et de monstration. Trevor Paglen, avec son projet Bloom (2020), explore

cette hybridation des espaces. Pour lui, il essaie de brouiller les frontières entre l’exposition et

sa  représentation.  Il  pense  au  départ  l’exposition pour  un  environnement  numérique.

L’exposition devient une prolongation directe de l’atelier, accessible en ligne. Atelier, œuvre

et exposition fusionnent dans un espace accessible à tout moment sur un écran. La création se

déploie ainsi simultanément dans l’espace du faire et celui du montrer, dans un flux continu.

Dans  Octopus,  cette  idée  d’hybridation  de  l'espace  est  poussée  encore  plus  loin.

L'usage des caméras permet non seulement aux visiteurs de suivre l'exposition sous différents

angles à distance, mais aussi d’y participer en diffusant leur propre image de webcam dans

l’espace de monstration. Le visiteur en ligne interagit avec les caméras. Il envoie son image

sur un écran dans la galerie. Il participe à la création de l’œuvre. L’exposition, qui semblait

être un lieu clos de monstration, se transforme en atelier de co-création entre les spectateurs.

En effet, la distinction entre le lieu d'exposition et l'atelier est floue dans ces deux projets.

Dans Octopus, ce processus est encore plus prononcé, car le lieu d'exposition devient, par le

biais  de  la  participation  active  des  utilisateurs,  un  espace  de  création.  L’utilisation  de  la
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Figure 44: PAGLEN Trevor, Bloom, 2020, vue 

d'installation à la galerie PACE du  10  septembre au 

4 novembre, Londres . URL : 

https://www.pacegallery.com/exhibitions/trevor-

paglen-bloom/

Figure 43: PAGLEN Trevor, Bloom, 2020, vue 

d'installation à la galerie PACE du  10  septembre au 4 

novembre, Londres. 

URL :https://www.pacegallery.com/exhibitions/trevor-

paglen-bloom/
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webcam des visiteurs permet à la galerie de se transformer en un atelier numérique collectif,

où chacun joue un rôle dans la production de l’œuvre.

Le passage entre un espace réel de monstration et un espace virtuel est rejoué sous une

autre forme dans l'exposition historique  Les immatériaux  (1985).  L'exposition était placée

sous le commissariat de Jean-François Lyotard et Thierry Chaput. Elle explorait le rôle des

technologies dans la post-modernité présentée sous 5 thèmes : matériau, matrice, matériel,

matière, maternité. Les cimaises étaient remplacées par des trames suspendues plus ou moins

transparentes. Le spectateur pouvait déambuler plus ou moins librement dans l’espace. Ce qui

est intéressant à discuter ici, c’est l’inverse de ce que l’on observe habituellement, c’est à dire

comment  une  exposition  qui  a  marqué  l’histoire  de  l’art  dans  les  années  80  dans  cette

institution peut-elle par une exposition virtuelle basculer dans un espace d’atelier.  En 2023,

dans le cadre du projet européen Beyond Matter, cette exposition Les Immatériaux » (1985)

Aperçus  d'une  manifestation  postmoderne  au  Centre  Pompidou a  été  modélisée  en  trois

dimensions  et  rendue  accessible  en  ligne  à  tous.  L’espace  d’origine  a  été  reconstruit  en

gardant le même plan de salle, avec une esthétique volontairement minimale : un gris neutre,

sans texture, ni lumière. Ce choix évoque les phases initiales de modélisation 3D, lorsque
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Figure 45: Les Immatériaux, Centre Pompidou, 1985 - exposition virtuelle 2023, capture 

d’écran. [En ligne], URL : https://lesimmateriaux.beyondmatter.eu/ 

https://lesimmateriaux.beyondmatter.eu/


l'objet est encore en cours de conception. Cette esthétique rejoue les codes du non-fini, de

l'inachevé,  plaçant  le  visiteur  dans  une  posture  active,  presque  de «  modeleur »  de

l'exposition.  Lors  de  la  première  navigation,  les  œuvres  elles-mêmes  ne  sont  pas

immédiatement visibles : il faut apprendre à se déplacer dans l'espace, à cliquer, à explorer.

L'exposition devient une sorte de cartographie mouvante, une matière à expérimenter plutôt

qu'un ensemble d'objets à contempler. Le spectateur rentre dans un atelier-exposition où il

active virtuellement les œuvres. 
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CONCLUSION

Ce  mémoire  s'est  construit  au  fil  d'un  aller-retour  entre  recherche  théorique  et

expérimentations plastiques autour d’une réflexion sur l'espace d'exposition et gestes issus de

l'atelier. Il s'inscrit dans une pensée en mouvement, fragmentaire, où chaque image, chaque

dispositif,  chaque texte  s'articulent  ensemble.  L'atelier  devient  ici  bien plus  qu'un lieu de

production. Il devient un espace de latence, de circulation, de frottement, autant un lieu refuge

qu'un espace d'élaboration collective et sensible.

Dans cette perspective, les formes d’exposition que j’interroge se déplacent vers des

dispositifs  qui  assument  l’instabilité,  l’inachèvement,  le  tremblement.  Ces  réflexions

rejoignent les propositions de Dramani Issifou. Selon elle, le musée peut être pensé comme un

espace de transition et de guérison119. Elle souligne que le musée peut également être un lieu

de violence et de friction, mais que ce sont précisément ces tensions qui en font un espace de

pensée et de réparation. Elle propose de décoloniser les formes d’exposition et de rompre avec

la  linéarité  de  la  monstration,  en  privilégiant  des  formats  circulaires,  dialectiques  et

fragmentaires.  Pour  reprendre  les  termes  d’Édouard  Glissant,  il  s’agirait  d’aller  vers  un

«espace polyphonique». Le musée devient alors un «monde-atelier», c’est-à-dire un dispositif

vivant  de  co-construction et  de  circulation des  savoirs.  Dramani  Issifou propose  ainsi  un

musée  archipélique120 pensé  comme un  terrain  d’expérimentation  et  de  confrontation  des

idées. Le concept d’archipel permet de déplacer l’institution muséale vers un espace à la fois

poétique et politique, structuré de manière fragmentaire, constitué d’îlots où aucune hiérarchie

119 Farah Clémentine Dramani-Issifou, « Défaire la colonialité au musée : réflexions à partir d’Un.e Air.e de 

Famille (musée d’art et d’histoire Paul Éluard, Saint-Denis) et Afrotropes, des imaginaires en mouvement 

(musée Théodore Monod d’art africain, Dakar) », communication lors de la journée d’étude Défaire le 

musée ou comment le recomposer, organisée par Francesca Cozzolino, Inès Moreno et Margareta von 

Oswald, à l’École des Arts Décoratifs, le 8 avril 2025.

120 Édouard Glissant et Hans Ulrich Obrist, « Utopie du musée : le temps, la mémoire », dans Utopie de la ville 

et du musée. L’espace et le temps (extraits de Conversations), Paris, Institut du Tout-Monde, 2013, p. 23.
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ni domination entre les formes n’existe. Le musée archipélique permet d’appréhender l’art

comme « rechercher quelque chose que nous ne savons pas encore »  121, contrairement à la

vision européenne du musée qui est envisagé comme un espace qui emmagasine la mémoire

et restitue un savoir. Cette vision du musée permet d’assumer l’atelier autant comme un lieu

de production qu’un lieu de monstration. 

Mon travail s’inscrit dans cette tentative de penser l’exposition non plus comme une

fin figée, mais comme une extension de l’atelier, où les œuvres restent ouvertes, disponibles à

l’activation et au déplacement. L’exposition devient ainsi un laboratoire, un lieu innovant qui

permet l’accueil de la fragilité du processus.

Ce mémoire constitue une première cartographie de cette recherche. Il n’en clôt pas les

questionnements. Il amorce un questionnement que je souhaite prolonger par d’autres temps

de recherche et création, d’autres agencements, d’autres expérimentations. L’atelier utopique,

tel que je l’imagine est un lieu poreux, hybride, parfois numérique. L’atelier est lié à un geste,

au faire, à la matière.  Evelyne Grossman évoque que «tout trajet créateur est potentiellement

erreur, errance, ratage en puissance»122. L'atelier permet de s'autoriser à se perdre, d'errer dans

un espace. Ce cheminement, ce travail permet d'amorcer une idée, un concept. Le système

ensuite  s'auto-alimente  dans  une  forme  de  cycle.  L’atelier  invite  à  penser  une  pratique

artistique in  situ  à  la  croisée  de  la  création,  de  la  monstration et  de  la  pensée  théorique

critique. 

Exposer des formes en mouvement dans le  musée est  également un geste critique

envers les institutions muséales.  Ce déplacement des formes entre l’atelier  et  l’exposition

permet de placer au centre de l’institution le geste créatif et d’affirmer la place de l’artiste en

dehors des logiques du marché de l’art. Il ne s’agit plus de montrer une œuvre finie mais de

rendre visible un processus, une recherche, une pensée en construction. Il  invite à penser

121 ibid.

122 Evelyne Grossman, L’art du déséquilibre, Editions de Minuit, 2025, p.84. 
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autrement la place de l’artiste non plus comme producteur d’images, mais comme activateur

de  formes,  d’agencements,  de  récits.  Pour  reprendre  l’expression  de  W ;Tillmans  «social

fabric» 123,  le  concept  de l’atelier  dans l’exposition est  un geste de politique,  un geste de

résistance. 

123 Sara R. Yazdani (2021) « Social Fabric »: Photography, Solar Atmospheres, and a Process Ontology in 

Sonne München, 1994, Art Journal, 80:1, p.84-105.
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PARTIE PRATIQUE DE MÉMOIRE  :  

Présentation de la PPM:

Mon sujet de recherche interroge l'espace de création et la manière dont l’atelier peut 

basculer d'un espace poïétique de production à un espace de réception. L'atelier est d'abord un 

lieu de liberté, où le geste artistique n'est pas contraint. L'atelier devient un espace 

d'expérimentation où l'erreur, le brouillon, la tentative ont autant de valeur que la forme 

aboutie. Les éléments s'organisent sous une forme rhizomique et organique dans l'atelier sans 

aucune hiérarchisation. Il devient aussi un espace utopique, une échappée de pensée, un 

laboratoire. Un lieu hors du monde, où le temps semble suspendu. L’atelier devient un lieu de 

stratification. On navigue, ne cherchant pas forcément à aller quelque part, juste à être présent

dans l’espace, avec la matière. L'atelier devient également une sorte de non-lieu, un espace de 

non-confrontation directe aux choses, un espace de repliement. Une temporalité spécifique 

émerge dans l'atelier comme un entre-temps. Le temps de création semble suivre ses propres 

caractéristiques. Le lieu où l'on travaille finit par travailler en nous.

Le texte ci-dessous a pour objectif de montrer un état de recherche et 

d’expérimentation. L'objectif de la PPM est d'explorer ce basculement de l'atelier vers un 

espace d'exposition : comment l'espace de création, intime et mouvant, peut-il accueillir un 

regard extérieur ? 

Ce basculement passe par le geste dans l'atelier, par l'exploration du médium 

photographique en dialogue avec d'autres médiums, par un questionnement sur le statut des 

images et de ce qui fait œuvre. Il ne s'agit pas seulement de montrer, mais de penser ce qui se 

donne à voir, ce qui reste en latence. 
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Dans ce cadre théorique, mon projet de création se développe autour de la figure de 

l’artiste, personne en retrait, traversé par un geste ambivalent, à la fois créatif et destructeur. Il

se caractérise par la phrase empruntée à Bartleby: « I would prefer not to ». Cette phrase 

évoque une forme de résistance, une mouvance de l’existence, entre retrait et présence. 

L’atelier devient alors l’antre dans lequel cette figure évolue. Un espace en mouvement 

constant, où les éléments se déplacent, se superposent, se recomposent sans cesse.

La figure de l'artiste crée autour de la représentation du corps en se questionnant sur la 

question de la réparation et de la guérison. 

Protocole :

Ouvrir son atelier, c'est poser la question de l'accessibilité à un public, à des regards 

extérieurs. Jusqu'à quel point peut-on donner à voir l'espace de création ? Que choisit-on de 

montrer ? Quels gestes restent cachés ? L'atelier devient mis en scène. Il y a une sélection 

implicite : certains éléments sont retirés, d'autres les brouillons, les traces, les erreurs sont 

conservés. Il ne s'agit pas de montrer une œuvre finie, mais un processus en train de se faire, 

où le spectateur est invité à circuler, à lire les indices, à ressentir la matière. Le visiteur prend 

part au processus de création en rentrant dans l'espace. Une partie du travail est mise en avant 

et rendue visible au spectateur.  

L'atelier joue sur les zones de visibilité et de non-visibilité dans le processus créatif. Il 

attire le spectateur par ce qu'il montre autant que par ce qu'il cache.

« L’œil ne voit pas les choses, mais leurs images, qui signifient d’autres choses 

encore ». 124

L’atelier est au départ plongé dans la pénombre comme un espace hors du monde, de 

repli sans échappatoire. Il devient un refuge pour l’artiste. Seulement une vidéoprojection 

éclaire partiellement la pièce. La présence de la figure de l’artiste passe par cette vidéo 

abstraite accompagnée par une bande sonore avec les pensées fragmentaires de l’artiste. 

Le spectateur est invité à ouvrir les stores afin de dévoiler un espace d’exposition où 

les images se dévoilent à la lumière. Le geste d’ouvrir les stores devient un acte de 

basculement entre les deux espaces. Il permet de marquer une ouverture entre un espace 

intime et un espace de visibilité ouvert au public.  Ce n'est pas l'artiste qui dévoile l'espace, 

124 Itano Calvino, Les villes invisibles, Gallimard Folio, 1972
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mais le spectateur lui-même qui est invité à rendre le lieu accessible à la lumière. Il participe 

alors au dévoilement, il déclenche le moment de monstration. Ce geste engage le corps du 

spectateur et crée une tension dans l'espace. Le store marque la transition entre l'atelier, espace

clos, silencieux, et l'espace d'exposition, ouvert à un autre regard.

Le spectateur n'est pas un simple regardeur : il prend part à une expérience dans un 

lieu en tension. Il entre dans l'espace créatif où les éléments sont fragmentés et non 

hiérarchisés. Il devient lui-même actif dans le processus de création, explorant les liens. Il n'y 

a pas de parcours imposé, ni de point de vue central. Le spectateur tisse ses propres liens, 

selon sa sensibilité, sa mémoire, son écoute. L'espace devient un espace vivant, organique. 

L'accessibilité de l'œuvre passe donc par la question de l'expérience du lieu par le spectateur 

comme le démontre John Dewey dans L’art comme expérience :

« Ce qui donne à une expérience son caractère esthétique, c’est la transformation de la résistance et

des tensions, ainsi que des excitations qui sont en soi une incitation à la distraction, en un 

mouvement vers un terme inclusif et profondément satisfaisant. »125

125  John Dewey, L’art comme expérience (Art as Experience, Minton, Balch & Company, New York, 1934), 

traduit de l’anglais par Jean-Pierre Cometti, Gallimard, collection « Folio Essais », 2015 [1934], p. 245. 
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Définir le statut des images dans l’atelier: un processus en cours 

L'objectif de ma PPM est de se confronter à l'espace de création, de travail : l'atelier. 

L'objectif est d'étudier le processus d'une image dans l'atelier, dans le travail d'un artiste-

photographe. Quelles sont les formes qui émergent ? Quelles sont les différents états d'une 

image d'un espace à un autre, d'une temporalité à une autre ? Quelles sont les états d'une 

image au fil d'un processus passant d'une idée à une forme, qu'elle soit inachevée ou achevée, 

comme un objet éditorial ou une image encadrée. 

J'ai travaillé dans plusieurs lieux prenant plus ou moins la forme d'un atelier. J'ai 

commencé dans mon appartement avec un mur d'images. Les images imprimées sur un papier

de bureau venaient s'accumuler au fil du développement de la recherche, créant une 

constellation de pensée sous la forme d'images. Les images de provenance différentes  

dialoguaient entre elles, sans aucun rapport hiérarchique, allant de la capture d'image sur 

Google Street View, d'une image créée en 3D, d'une image générée, d'une prise de vue…

 En parallèle, je travaillais à partir d'un carnet de recherche journalier numérique 

composé de textes philosophiques, d'entretiens, de textes poétiques et d'un corpus 

iconographique ( composé d'archives et de références picturales et photographiques). A 

travers ce carnet, je cherchais à saisir la définition de la réparation tant d’un point de vue 
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Figure 46: VUAROQUEAUX Eloïse, Planche contact, février 2025



individuel que collectif à travers cette question : On panse les blessures, on essaie qu'elles 

cicatrisent le plus rapidement possible, mais peut-on laisser des plaies béantes qui ne devront 

jamais se refermer ?

Ensuite, je récapitulais ces différentes étapes sur une page web sous la forme de 

planches d'images et de maquette d'édition. 
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Figure 47: VUAROQUEAUX Eloïse, Carnet de recherche I, extrait, février 2025

Figure 48: VUAROQUEAUX Eloïse, Planche d'image IV, extrait du site, mars 2025 



Je travaillais dans un entre-deux, entre des espaces ayant plusieurs fonctions.  En ayant

une salle à l'école au deuxième étage de l'école avec une grande fenêtre et quatre murs blancs 

(cf figure 51), cela devient un espace de création dédié. Les images peuvent être entreposées, 

peuvent attendre de se révéler. L'espace devient mon espace de travail où je teste mes images 

dans l'espace. 
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Figure 49: VUAROQUEAUX Eloïse, Carte Mentale, 2025

Figure 50: VUAROQUEAUX Eloïse, Atelier III, 2025, modélisation de l'atelier lors de la PPM. 



L’un des objectifs de cette recherche est de construire une sémiotique des images à 

travers leur déplacement entre l’atelier et l’espace d’exposition. Quelle place occupent-elles 

selon les contextes où elles sont montrées ? Comment leur sens, leur forme ou leur statut 

changent-ils selon les lieux dans lesquels elles apparaissent ? 

En étant dans différents lieux de création, j'ai défini plusieurs types d'images correspondant à 

un état de l'avancement du processus récapitulé sur le schéma ci-dessous.

. 
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Figure 51: VUAROQUEAUX Eloïse, Schéma des images dans l'atelier, mai 2025



L’image pensée-recherche :

Des images, des textes, des formes de pensée qui s'accumulent autour d'un sujet. Au 

départ, cette recherche prenait la forme d'un carnet de recherche. J'y notais des poèmes, 

j'ajoutais des images du quotidien, des tableaux, des fragments. Un flux de pensée sans 

hiérarchie, qui traduisait une pensée en mouvement, une trace de l'intime, jour après jour. 

Ce carnet est devenu un bloc de feuilles non reliées. Rien n'y était figé : une page 

pouvait s'ajouter, se déplacer, disparaître. À la fin du mémoire, cette matière s'est matérialisée 

sous la forme de collages sur panneaux. Tous ces fragments, épars, éparpillés, ont trouvé un 

moment d'unité sur un même pan, une même strate pour former un objet. 
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Figure 52: VUAROQUEAUX Eloïse, Planche de recherche “ENTRE-deux”, vue 

d’atelier, mai 2025.



L’image-Test

Les images-test sont des images hétéroclites, mêlant prises de vue, images d’archive, 

images satellitaires, modélisations 3D, images générées. Aucune hiérarchie ne prédomine. 

Elles existent par leurs formes, leur sensibilité. Des liens commencent à émerger entre elles, 

qu’ils soient formels, esthétiques ou narratifs.

Concrètement, je travaille à partir de petits formats, des tirages de 10 × 5 cm. Je veux 

pouvoir les manipuler, les avoir toujours sous les yeux. Ces premiers tests m’accompagnent 

tout au long de l’écriture du projet, jusqu’à leur possible déploiement dans l’espace. Le plus 

souvent, je les dispose sur une table, les déplace, les superpose. Parfois, je les scotche au mur 

pour prendre du recul. Elles ne sont pas fixes : elles bougent, s’agencent, se cherchent.
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Figure 53: VUAROQUEAUX Eloïse, Mur I, vue d'atelier, avril 2025
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Figure 54: VUAROQUEAUX Eloïse, Démolition I, vue d'atelier, avril 2025



L’image formante

Inspirée par la « forme formante » de Pareyson126, elle n’est pas finale mais influence les 

gestes à venir. Elle se construit dans l’atelier. Une forme d’impulsion et d’intuition guide mes 

gestes comme le précise John Dewey. 

« ce sont les matériaux qui entrent en combustion sous l’effet de contacts intimes et de résistances mutuellement

exercées qui constituent l’inspiration. Pour ce qui est du moi, les éléments antérieurs sont stimulés et produisent

de nouveaux désirs, impulsions et images »127

126 Lugi Pareyson, Esthétique, théorie de la formativité, op cit.

127  John Dewey, L’art comme expérience (Art as Experience, Minton, Balch & Company, New York, 1934), 

traduit de l’anglais par Jean-Pierre Cometti, Gallimard, collection « Folio Essais », 2015 [1934], p. 127
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Figure 55: VUAROQUEAUX Eloïse, Agencement II, vue d'atelier, avril 2025
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Figure 56: VUAROQUEAUX Eloïse, Agencement VI, vue d'atelier, avril 2025

Figure 57:  VUAROQUEAUX Eloïse, Agencement V, vue d'atelier, mai 2025
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Figure 58: VUAROQUEAUX Eloïse, Strate I, 

vue d'atelier, mai 2025

Figure 59: VUAROQUEAUX Eloïse, 

Fragment I, vue d'atelier, mai 2025



L’image latente

Image non encore visible, suspendue, souvent en cours de génération ou de développement. 

C’est le cas des images IA capturées à mi-parcours en attente de révélation. Elle évoque une 

forme de potentiel, un espace de l’invisible. Dans l’atelier, elles sont suspendus près de la 

porte. La suspension évoque ce chargement d’une image en formation, en cours.

Les corps ne sont pas encore totalement formés, il reste une part de doute dans la forme finale 

à venir. Le corps est dans une latence, il cherche à trouver son identité, sa propre souffle.
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Figure 60: VUAROQUEAUX Eloïse, Latence I, avril 2025
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Figure 61: VUAROQUEAUX Eloïse, Agencement 0, 

vue d'atelier, avril 2025



l’image objet

« Il peut y avoir culmination de longs processus antérieurs qui perdurent, sous la forme d’un 

mouvement remarquable qui incorpore tout le reste au point de tout effacer »128 

L'image-objet se caractérise par le transfert d'une image sur un support 

tridimensionnel. L'image devient en quelque sorte un volume. À ce stade de ma réflexion et 

de mon processus, une image-objet semble se rapprocher d'une sorte d'achèvement. L'image a 

trouvé une matérialité qui lui est propre. Elle prend une forme physique prête à être exposée, 

déplacée ou archivée. Elle semble être le début d'un point de basculement entre atelier et 

espace public. L'image-objet devient un objet autonome. Par exemple, ci-dessous, l'image a 

trouvé sa matérialité sur du plâtre, un matériau fragile et friable. Le plâtre vient figer une 

nouvelle fois l'image dans une temporalité. 

128  John Dewey, L’art comme expérience (Art as Experience, Minton, Balch & Company, New York, 1934), 

traduit de l’anglais par Jean-Pierre Cometti, Gallimard, collection « Folio Essais », 2015 [1934], p. 113. 
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Figure 62: VUAROQUEAUX Eloïse, Agencement III, vue d'atelier, 

transfert sur plâtre (à droite), mai 2025



l’image livre

Le livre devient ici une extension de l'atelier, un espace de monstration transportable. L'image

sort de l'espace de l'atelier et de celui de l'exposition. L'image trouve sa place dans un rythme, 

une séquence, un objet manipulable.  L'édition me permet, à ce stade, de figer les images dans

une temporalité, dans une forme aboutie. Dans l’édition-test ci-dessous les images sont 

imprimées sur du calque permettant de rejouer la stratification par effet de transparence. La 

voix intérieure du personnage est accompagnée par des fragments de texte, 
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Figure 63: VUAROQUEAUX Eloïse, Test d'édition, 

impressions en noir et blanc sur calque, 20*25cm, mai 

2025
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Figure 64: VUAROQUEAUX Eloïse, TEXT I,2025, extrait de poèmes dans l'édition 



Éloïse Vuaroqueaux – 2025

L’atelier utopique. Reconfigurer l’espace d’exposition par l’atelier
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